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伊甸园 


苏 菲 放学 回 家 了 .有 一 段 路 她 和 乔 安 同行 ,他 们 谈 着 有 关机 器 
人 的 问题 。 乔 安 认 为 人 的 脑子 就 像 一 部 很 先进 的 电脑 ,这 点 苏 菲 并 
不 太 赞 同 。 她 想 ; 人 应 该 不 只 是 一 台 机 器 吧 ? 

他 们 走 到 超市 那儿 就 分 手 了 。 苏 菲 住 在 市 郊 , 那 一 带 面积 辽 
阔 , 花木 扶 下 。 苏 非 家 位 於 外 围 , 走 到 学 校 的 距离 是 乔 安家 的 一 倍 ， 
附近 除了 她 家 的 园子 之 外 ,没有 其 他 住家 ,因此 看 起 来 他 们 仿佛 住 
在 世界 尽头 似 的 。 再 过 去 ,就 是 森林 了 。 

苏 菲 转 了 个 弯 , 走 到 萌 攻 埠 路 上 。 路 尽头 有 一 个 急 转 弯 , 人 们 
称 之 为 “船长 弯 ”。 除 了 周 六 \` 周 日 的 时 候 , 人 们 很 少 打 这 儿 经 过 。. 

正 是 五 月 初 的 时 节 。 有 些 人 家 的 园子 里 ,水 仙 花 已 经 一 处 从 开 。 
满 了 果树 的 四 周 , 才 杨 树 也 已 经 长 出 了 嫩绿 的 叶子 。 

每 年 到 这 个 时 节 ,万物 总 是 充满 了 生机 .这 岂 不 是 一 件 奇妙 的 
事 吗 ? 当天 气 变 暖 , 积 雪 融 尽 时 ,和 干 千 万 万 的 花草 树木 便 陡 地 自 芒 
枯 的 大 地 上 生长 起 来 了 。 这 是 伴 弘 力量 造成 的 呢 ? 

苏 非 打 开花 园 的 门 时 ,看 了 看 信箱 .里面 通常 有 许多 垃圾 邮件 
和 一 些 写 给 她 妈妈 的 大 信封 .她 总 是 把 它们 堆 在 同房 的 桌子 上 , 然 
后 走 王 楼 到 房间 做 功课 。 

偶尔 ,也 会 有 一 些 银行 寄 给 她 爸爸 的 信 。 不 过 , 苏 菲 的 爸爸 跟 
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别人 不 太一 样 。 他 是 一 般 大 油轮 的 船长 ,几乎 一 年 到 头 都 在 外 面 。 
难得 有 交 个 星期 在 家 时 ,他 会 上 上 下 下 细心 打点 ,为 苏 菲 母 女 俩 把 
房子 整理 得 漂亮 舒适 。 木 过 , 当 他 出 海 后 却 显 得 离 她 们 和 遇 远 无 比 。 

今天 ,信箱 里 却 只 有 一 封 信 , 而 且 是 写 给 苏 非 的 。 信 封 上 写 着 ， 
“ 昔 藉 路 三 号 , 苏 非 收 ”, 只 此 而 已 ,没有 写 寄 信 人 的 名 字 , 也 没 贴 起 


票 。 


苏 非 随 手 把 门 带 上 后 , 便 拆 开 了 信封 里面 只 有 一 小 张 约莫 跟 
信封 一 样 大 小 的 纸 , 上 面 写 着 : 你 是 谁 ?” 

除 此 之 外 ,什么 也 没有 .没有 问候 的 话 , 也 没有 回信 地 址 ,只 有 
这 三 个 手写 的 字 , 后 面 是 一 个 大 大 的 问号 。 

苏 非 再 看 看 信封 。 没 错 , 信 是 写 给 她 的 。 但 又 是 谁 把 它 放 在 信 
箱 里 的 呢 ? 

苏 非 快 步 走 进 她 家 那 栋 漆 成 红色 的 房子 里 。 当 她 正 要 把 房 门 
带 上 时 ,她 的 猫咪 雪 儿 一 如 往常 般 悄 悄 自 树 伏 中 走出 , 跳 到 门 前 的 
台阶 上 ,一溜 烟 就 外 了 进来 。 

“猫咪 ,猫咪 , 猫 号 ! 


你 是 谁 


苏 非 的 妈妈 心情 不 好 时 ,总 是 把 他 们 家 称 为 "动物园 *。 事 实 
上 , 苏 菲 也 的 确 养 了 许多 心爱 的 动物 .一 开始 时 是 三 只 金鱼 ;金冠 、 
小 红 巾 和 黑 水 手 。 然 后 她 又 养 了 两 只 鹦 哥 , 名 叫 史 密 特 和 史 穆 尔 ， 
然后 是 名 叫 葛 文 的 乌龟 ,最 后 则 是 猫咪 雪 儿 。 这 些 都 是 爸 妈 买 给 好 
作 伴 的 。 因 为 妈妈 总 是 很 晚 才 下 班 回 家 ,而 爸爸 又 常 航行 四 海 ,很 
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少 在 家 。 

苏 菲 把 书包 丢 在 地 板 上 ,为 雪 儿 盛 了 一 碗 猫 食 .然后 她 便 坐 在 
证 房 的 高 脚 棒 上 ,手中 仍 拿 着 那 封 神秘 的 信 。 

你 是 谁 ? 

她 怎么 会 知道 ? 不 用 说 ,她 的 名 字 叫 苏 菲 ,但 那个 叫做 苏 菲 的 
人 又 是 谁 呢 ? 她 还 没有 想 出 来 。 

如 果 她 取 了 另外 一 个 名 字 呢 ? 比方 说 ,如 果 她 叫做 安妮 的 话 ， 
她 会 不 会 变 成 别人 ? 

这 使 她 想起 爸爸 原本 要 将 她 取 名 为 莉莉 。 她 试 着 想象 自己 与 
别人 握手 ,并 且 介 绍 自己 名 叫 莉莉 的 情景 ,但 却 觉得 好 像 很 不 对 
劲 , 像 是 别人 在 自我 介绍 一 般 。 

她 跳 起 来 , 走 进 浴室 , 手 里 拿 着 那 封 奇怪 的 信 。 她 站 在 镜子 前 
面 ,凝视 着 自己 的 眼睛 .“ 我 的 名 字 叫 莉莉 .她 说 。 

镜 中 的 女孩 却 连 眼 睛 也 不 旺 一 下 。 无 论 苏 非 做 什么 ,她 都 依 样 
画 葫 芦 。 苏 非 飞 快 地 做 了 一 个 动作 , 想 使 镜 中 的 影像 追赶 不 及 .但 
那个 女孩 却 和 她 一 般 的 敏捷 。 


“你 是 稚 ??” 苏 非 问 。 
镜 中 人 也 不 同 答 。 有 一 箱 那 ,她 觉得 迷惑 , 弄 木 清 刚才 问 问题 
的 到 底 是 她 ,还 是 镜 中 的 影像 。 


苏 非 用 食指 点 着 镜 中 的 鼻子 ,说 ，… 你 是 我 .” 

对 方 依旧 没有 反应 。 于 是 她 将 句子 颠倒 过 来 ,说 … 我 是 你 

苏 非 对 自己 的 长 相 常常 不 太 满 意 。 时 常 有 人 对 她 说 她 那 -。 双 
查 眼 很 漂亮 ,但 这 可 能 只 是 因为 她 的 鼻子 太 小 ,嘴巴 有 点 大 大 的 缘 
故 。 还 有 ,她 的 耳 采 也 太 靠 近 眼 睛 了 。 最 精 糕 的 是 她 有 一 头 直 发 ， 
简直 没 办 法 打扮 。 有 时 她 的 爸爸 在 听 完 一 首 德 布 西 的 曲子 之 后 会 
摸 摸 她 的 头发 , 叫 她 亚麻 色 头 发 的 女孩 .”( 编 控 : 为 德 布 西 钢 雄 
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“前 秦 曲 "之 曲名 对 他 来 说 ,这 当然 没有 什么 不 好 ,因为 这 头 直板 
板 的 深 色 头发 不 是 长 在 他 的 头 上 ,他 毋 需 忍 受 那 种 感觉。 不 管 泡沫 
胶 或 造型 发 胶 都 无 济 于 事 。 有 时 她 觉得 自己 好 丑 ,一 定 是 出 生 时 变 
了 形 的 缘故 。 以 前 妈妈 总 是 念 曙 她 当年 生 苏 非 时 难产 的 情况 ， 不 
过 ,难道 这 样 就 可 以 决定 一 个 人 的 长 相 吗 ?、 

她 居然 不 知道 自己 是 谁 , 这 不 是 太 奇怪 了 吗 ? 她 也 没有 一 点 权 
力 选择 自己 的 长 相 , 这 不 是 太 不 合理 了 吗 ?这 些 事情 都 是 她 不 得 不 
接受 的 .也许 她 可 以 选择 交 什 么 朋友 ,但 却 不 能 选择 自己 要 成 为 什 
么 人 。 她 甚至 不 曾 选择 要 做 人 。 

人 是 什么 ? 

她 再 度 抬 起 头 ,看 看 镜 中 的 女孩 。 

“我 要 上 楼 去 做 生物 课 的 作业 了 .。” 她 说 ,语气 中 几乎 有 些 才 
意 。 她 很 快走 到 了 走廊 。 一 到 这 儿 , 她 想 :“ 不 ,我 还 是 到 花园 去 好 
了 。” 

“和 猫 哑 ! 猫咪 ! 猫 哑 1 

苏 菲 追 猫 人 妃 到 门 阶 上 ,并 且 随手 关上 了 前 门 。 

当 她 拿 着 那 封 神 秘 的 信 , 站 在 花园 中 的 石子 路 上 时 , 那 种 奇怪 
的 感觉 又 浮现 了 。 她 觉得 自己 好 像 一 个 在 介子 的 魔 棒 挥 舞 之 下 , 突 
然 被 赋予 了 生命 的 玩具 娃娃 .她 现在 能 够 在 这 个 世界 上 四 处 漫游 ， 
从 事 奇 妙 的 探险 ,这 不 是 一 件 很 不 寻常 的 事 吗 ? 

雪 儿 轻巧 地 跳 过 石子 路 , 滑 进 了 法 密 的 红 栈 栗 树 从 中. 它 是 一 
只 活泼 的 猫 , 毛 色光 滑 , 全 身上 下 从 白色 的 胡须 到 左右 摇动 的 尾巴 
都 充满 了 莲 勃 的 生气 。 它 此 刻 也 在 这 园子 中 ,但 却 未 像 苏 菲 一 样 意 
识 到 这 件 事 实 。 

当 苏 菲 开 始 思考 有 关 活 着 这 件 事 时 ,她 也 开始 意识 到 她 不 会 
永远 活着 。 
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她 想 : 我 现在 是 活 在 这 世上 ,但 有 一 天 我 会 死去 。 

人 死 之 后 还 会 有 生命 吗 ? 这 个 问题 猫 号 也 不 会 去 想 。 这 倒是 
它 的 福气 。 

苏 菲 的 祖母 不 久 前 才 去 世 。 有 六 个 多 月 的 时 间 , 苏 非 天 天 都 想 
念 她 。 生 命 为 何 要 结束 呢 ? 这 是 多 人 么 不 公平 呀 ! 

苏 菲 站 在 石子 路 上 想 着 .她 努力 思考 活着 的 意义 ,好 让 自己 忘 
掉 她 不 会 永远 活着 这 件 事 。 然 而 ,这 实在 不 太 可 能 。 现 在 ,只 要 她 
一 专心 思索 活着 这 件 事 ,脑海 中 便 会 马上 浮现 死亡 的 念头 。 反 过 来 
说 也 是 如 此 : 唯 有 清晰 地 意识 到 有 一 天 她 终 将 死去 ,她 才能 够 体会 
活 在 世上 是 多 么 美好 。 这 两 件 事 就 像 钱币 的 正 反 两 面 ,被 她 不 断 翻 
来 转 去 , 当 一 面 变 得 更 大 .更 清晰 时 ,另外 一 面 也 随 之 变 得 大 而 清 
晰 。 生 与 死 正 是 一 枚 钱币 的 正 反 两 面 。 

“如 果 你 没有 意识 到 人 终 将 死去 ,就 不 能 体会 活着 的 滋味 .她 


想 。 然 而 ,同样 的 ,如 果 你 不 认为 活着 是 多 么 奇妙 而 不 可 思议 的 事 


时 ,你 也 无 法 体 认 你 必须 要 死去 的 事实 。 

苏 菲 记得 那天 医生 说 告诉 祖母 她 生病 了 时 ,祖母 说 过 同样 的 
话 。 她 说 ;现在 我 才 体 认 到 生命 是 何等 可 贵 。” 

大 多 数 人 总 是 要 等 到 生病 后 才 了 解 , 能 够 活着 是 何等 的 福气 。 
这 是 多 么 悲哀 的 事 ! 或 许 他 们 也 应 该 在 信箱 里 发 现 一 封 神 秘 的 来 
信 吧 ! 

也 许 她 应 该 去 看 看 是 否 有 别 的 信 。 

苏 菲 匆匆 忙 忙 走 到 花园 门口 ,查看 了 一 下 那 绿色 的 信箱 ,她 很 
惊讶 的 发 现 里 面 居然 有 另外 一 封 信 ,与 第 一 封 一 模 一 样 . 她 拿 走 第 
一 封 信 时 ,里 面 明明 是 空 的 呀 ! 这 封 信 上 面 也 写 着 她 的 名 字 。 她 将 
它 拆 开 , 拿 出 一 张 与 第 一 封 信 一 样 大 小 的 便条 纸 。 

纸 上 写 着 :世界 从 何 而 来 ?? 
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苏 菲 想 ,“ 我 不 知道 ”不 用 说 ,没有 人 真正 知道 .不 过 苏 菲 认为 
这 个 问题 的 确 是 应 该 问 的 。 她 生平 第 一 次 觉得 生 在 这 世界 上 却 过 
“世界 从 何 而 来 > 这 样 的 问题 也 不 问 一 问 ,实在 是 很 不 恭敬 。 

这 两 封 神 秘 的 信 把 苏 菲 弄 得 脑袋 发 形 。 她 决定 到 她 的 老 地 方 
去 坐 下 来 。 这 个 老 地 方 是 苏 非 最 秘密 的 藏身 之 处 。 当 她 非常 愤怒 、 
悲伤 或 快乐 时 ,她 总 会 来 到 这 儿 。 而 今天 , 苏 菲 来 此 的 理由 却 是 因 

为 她 感到 困惑 。 


苏 菲 的 困惑 


这 栋 红 房子 坐落 在 一 个 很 大 的 较 子 中 。 园 里 有 很 多 花轿 .各 式 
各 样 的 果树 ,以 及 一 片 广阔 的 草坪 ,上面 有 一 架 沙 发 式 的 秋千 与 一 
座 小 小 的 凉 剖 。 这 凉亭 是 奶奶 的 第 一 个 孩子 在 出 生 几 周 便 天 折 后 ， 
和 爷爷 为 奶奶 兴建 的 。 孩 子 的 名 字 叫 做 玛 莉 。 她 的 莫 碑 上 写 着 ,… 小 
小 玛 莉 来 到 人 问 , 惊 鸿 一 竺 玩 归 高 天 ”。 

在 花园 的 -- 角 ,那些 木 莓 树丛 后 面 有 一 片花 草 果 树 不 生 的 浓 
密 灌 木林 。 事 实 上 ,那儿 原本 是 一 行 生 长 多 年 的 树 篱 ,一 度 是 森林 
的 分 界线 。 然 而 由 于 过 去 二 十 年 来 未 经 修剪 ,如 今 已 经 长 成 一 大 
片 , 枝 叶 纠 结 ,难以 穿越 。 奶 奶 以 前 常 说 战争 期 间 这 道 树 管 使 得 那 
些 在 园 中 放养 的 鸡 比 较 不 容易 被 狐狸 捉 去 。 

如 今 ,除了 苏 菲 以 外 ,大 家 都 认为 这 行 老 树 篱 就 像 园子 另 一 边 
那个 兔 笼 子 一 般 , 没 有 什么 用 处 。 但 这 全 是 因为 他 们 浑然 不 知 苏 菲 
的 秘密 的 缘故 。 

自从 解 事 以 来 , 苏 菲 就 知道 树 篇 中 有 个 小 润 。 她 爬 过 那个 小 
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洞 ,就 置身 于 灌木 从 中 的 一 个 大 洞穴 中 。 这 个 洞穴 就 像 一 座 小 小 的 
房子 。 她 知道 当 她 在 那儿 时 ,没有 人 可 以 找到 她 。 

， 手 里 紧 紧 握 着 那 两 封 信 , 苏 非 跑 过 花园 ,而 后 整个 人 趴 下 来 ， 
钻 进 树 管 中 。 里 面 的 高 度 差 不 多 勉强 可 以 让 她 站 起 来 ,但 她 今天 只 
是 坐 在 一 堆 纠结 的 树 根 上 。 她 可 以 从 这 里 透 过 枝 醒 与 树叶 之 间 的 
陈锋 向 外 张望 。 虽 然 没 有 一 个 隙 钾 比 一 枚 小 钱币 大 ,但 她 仍然 可 以 
清楚 地 看 见 整 座 花园 。 当 她 还 小 时 , 常 躲 在 这 儿 ,看 着 和 爸 妈 在 树丛 
间 找 她 ,觉得 很 好 玩 。 

苏 非 一 直 认 为 这 个 花园 自 成 一 个 世界 。 每 一 次 她 听 到 圣经 上 
有 关 伊 甸 园 的 事 时 ,她 就 觉得 自己 好 像 坐 在 她 的 小 天 地 ,观察 属于 
她 的 小 小 乐园 一 般 。 

世界 从 何 而 来 ? 

她 一 点 也 不 知道 。 她 知道 这 个 世界 只 不 过 是 太空 中 一 个 小 小 
的 星球 。 然 而 ,太空 又 是 打 哪 儿 来 的 呢 ? 

很 可 能 太空 是 早 就 存在 的 。 如 果 这 样 , 她 就 不 需要 去 想 它 是 从 
.哪里 来 了 。 但 一 个 东西 有 可 能 原来 就 存在 吗 ? 她 内 心 深 处 并 不 惕 
成 这 样 的 看 法 。 现 存 的 每 一 件 事 物 必 然 都 曾经 有 个 开始 吧 ? 因此 ， 
太空 一 定 是 在 某 个 时 刻 由 另外 一 样 东西 造成 的 。 

不 过 ,如 果 太 空 是 由 基 样 东西 变 成 的 ,那么 ,那样 东西 必然 也 
是 由 另外 一 样 东 西 变 成 的 。 苏 菲 觉 得 自己 只 不 过 是 把 问题 向 后 拖 
延 罢了 。 在 某 一 时 刻 , 事 物 必然 曾经 从 无 到 有 。 然而 ,这 可 能 吗 ? 这 
不 就 像 世界 一 直 存 在 的 看 法 一 样 不 可 思 义 吗 ? 

他 们 在 学 校 曾经 读 到 世界 是 由 上 帝 创 造 的 。 现 在 苏 菲 试图 安 
慰 自 己 , 心 想 这 也 许 是 整 件 事 最 好 的 答案 吧 。 不 过 ,她 又 再 度 开始 
思索 。 她 可 以 接受 上 帝 创 造 太空 的 说 法 ,不 过 上 帝 又 是 谁 创 造 的 
呢 ? 是 它 自己 从 无 中 生 有 ,创造 出 它 自 己 吗 ? 苏 菲 内 心 深 处 并 不 以 
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为 然 。 即 使 上 帝 创 造 了 万 物 , 它 也 无 法 创造 出 它 自己 ,因为 那 时 它 
自己 并 不 存在 川 。 因 此 ,只 剩 下 一 个 可 能 性 了 :上 帝 是 一 直 都 存在 
的 .然而 苏 菲 已 经 否认 这 种 可 能 性 了 ,已 经 存在 的 万 事 万 物 必 然 有 
个 开端 的 。 

哦 ! 这 个 问题 真是 烦 死 人 了 ! 


她 再 度 拆 开 那 两 封 信 。 
“你 是 谁 3” 
“世界 从 何 而 来 3? 


什么 烂 问题 嘛 ! 再 说 ,这 些 信 又 是 打 哪儿 来 的 呢 ? 这 件 事 几乎 
和 这 两 个 问题 一 样 ,是 个 这 。 

是 谁 给 苏 菲 这 样 一 记 当 头 棒 喝 ,使 她 突然 脱离 了 日 常生 活 , 面 
对 这 样 一 个 宇宙 的 大 这 题 ? 

苏 菲 再 度 走 到 信箱 前 。 这 已 经 是 第 三 次 了 。 邮 差 刚 刚 送 完 今 
天 的 信 。 苏 菲 拿 出 了 一 大 堆 垃 圾 邮件 .期 刊 以 及 两 三 封 写 给 妈妈 的 
信 。 除 此 之 外 ,还 有 -- 张 风 最 明信片 ,上 面 印 着 热带 海滩 的 景象 .她 
把 卡片 翻 过 来 ,上 面 贴 着 挪威 的 邮票 ,并 盖 着 “联合 国 部 队 ” 的 邮 
避 。 会 是 爸爸 寄 来 的 吗 ? 可 是 爸爸 不 在 这 个 地 方 呀 ! 况且 笔迹 也 
不 像 他 。 

当 她 看 到 收 信人 的 名 字 时 ,不 觉 心跳 微微 加 速 .上面 写 着 ;“ 请 
萌 蕃 巷 三 号 苏 菲 转交 席 德 …… " 剩 下 的 地 址 倒是 正确 的 .卡片 上 写 
着 : 


亲爱 的 席 德 :你 满 十 五 岁 了 ,生日 快乐 ! 我 想 你 会 明白 ,我 希望 
给 你 一 样 能 帮助 你 成 长 的 生日 礼物 。 原 谅 我 请 苏 菲 代 转 这 张 卡片 ， 
因为 这 样 最 方便 。 爱 你 的 老区 
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苏 菲 快 步 走 回 屋子 ,进入 厨房 。 此 刻 她 的 思绪 一 团 混乱 。 

这 个 席 德 是 谁 ? 她 的 十 五 岁 生日 居然 只 比 苏 菲 旱 了 一 个 月 。 

她 去 客厅 拿 了 电话 钴 来 查 。 有 许多 人 姓 袭 ,也 有 不 少 人 姓 习 ， 
但 就 是 没有 人 姓 席 。 

她 再 度 审 视 这 张 神秘 的 卡片 .上 面 有 邮票 也 有 邮戳 ,因此 豪 无 
疑问 ,这 不 是 一 封 伪造 的 信 。 

怎么 会 有 父亲 把 生日 卡 寄 到 苏 硬 家 ?这 明明 不 是 给 她 的 呀 ! 什 
么 样 的 父亲 会 故意 把 信 寄 到 别人 家 ,让 女儿 收 不 到 生日 卡 呢 ? 为 什 
么 他 说 这 是 “最 方便 ”的 呢 ? 更 何况 , 苏 非 要 怎样 才能 找到 这 个 名 叫 
席 德 的 人 ? 

现在 , 苏 菲 又 有 问题 要 烦恼 了 。 她 试 着 将 思绪 做 一 番 整 理 ， 

今天 下 午 ,在 得 短 的 两 个 小 时 之 内 ,她 面临 了 三 个 问题 。 第 -一 
个 是 谁 把 那 两 个 白色 的 信封 放 在 她 的 信箱 内 ,第 二 个 是 那 两 封 信 
提出 的 难题 ,第 三 个 则 是 这 个 席 德 是 谁 。 她 的 生日 卡 为 何 会 寄 到 苏 
菲 家 ? 苏 菲 相信 这 三 个 问题 之 加 必然 有 所 关联 。 一 定 是 这 样 没 错 ， 
因为 直到 今天 以 前 ,她 的 生活 都 跟 平 常人 没有 两 样 。 


苏 菲 的 记 界 


魔术 师 的 礼帽 
0 要 成 为 一 个 优秀 的 兰 学 家 
只 有 一 个 条 件 : 要 有 好 奇 心 和 
苏 非 很 朋 定 那 位 写 匿名 信 的 人 会 再 度 来 信 。 她 决定 暂时 不 要 
将 这 件 事 告诉 任何 人 。 
如 今 ,在 学 校 上 课时 ,她 变 得 很 难 专心 听课 。 他 们 所 说 的 衍 佛 
都 是 一 些 芝麻 绿豆 的 事 。 他 们 为 何不 能 谈 一 些 诸如 i 人 是 什么 ?> 
或 “世界 是 什么 ,又 何以 会 存在 ?” 这 类 的 事 呢 ? 
她 生平 第 一 次 开始 觉得 无 论 在 学 校 或 其 他 地 方 , 人 们 关心 的 
都 只 是 一 些 芝麻 琐事 罢了 ,世上 还 有 更 重要 的 事 有 待 解答 ,这 些 事 
比 学 校 所 上 的 任何 科目 都 要 重要 。 
世上 有 人 可 以 解答 这 些 问 题 吗 ? 无 论 如 何 , 苏 非 觉得 思索 这 些 
问题 要 比 去 死 背 那 些 不 规则 动词 更 加 要 紧 。 
最 后 一 营 课 的 下 课 铃 响起 时 ,她 飞快 走出 学 校 , 快 得 乔 安 必 须 
要 跑步 才能 追 上 她 。 
过 了 一 会 儿 , 乔 安 说 今天 傍晚 我 们 来 玩 牌 好 吗 ?” 
苏 非 符 了 和 耸肩 ;我 不 像 从 前 那么 爱 玩 牌 了 .” 
乔 安 听 了 息 佛 被 雷击 中 一 般 . 
“是 吗 ? 那 我 们 来 玩 羽 毛 球 好 了 。” 
苏 非 基 下 眼睛 ,看 着 人 行道 ,而 后 拍 起 头 看 着 乔 安 。 
“我 对 羽毛 球 也 不 是 很 有 兴趣 了 。” 
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“你 不 是 说 真 的 吗 ??” 

苏 非 察觉 到 乔 安 语 气 中 的 不 满 。 

“你 可 不 可 以 告诉 我 是 什么 事情 突然 变 得 那么 重要 ?” 

苏 菲 播 播 头 ;“ 嗯 …… 这 是 一 个 秘密 .” 

“ 虎 ! 你 大 概 是 谈 恋爱 了 吧 !” 

她 们 两 个 又 走 了 一 会 儿 , 谁 都 没有 说 话 。 当 她 们 走 到 足球 场 
时 , 乔 安 说 ;我 要 从 斜坡 这 里 走 过 去 。” 

从 斜坡 走 过 去 ! 没 错 , 这 是 乔 安 回 家 最 近 的 一 条 路 ,但 她 通常 
只 有 在 家 里 有 客人 或 必须 赶 到 牙医 那儿 去 的 时 候 才 从 这 儿 走 。 

苏 菲 开始 后 悔 她 刚才 对 乔 安 的 态度 不 佳 。 不 过 她 又 能 对 她 说 
些 什么 呢 ? 说 她 是 因为 突然 忙 着 解答 自己 是 谁 以 及 世界 从 何 而 来 
等 问题 ,所 以 才 没 有 时 间 玩 羽毛 球 吗 ? 乔 安 会 了 解 吗 ? 

这 些 都 是 世间 最 重要 ,也 可 以 说 是 最 自然 的 问题 .但 为 何 一 心 
想 着 这 些 问 题 会 如 此 累 人 ? 

苏 非 打开 信箱 时 ,感觉 自己 心跳 加 快 。 起 先 她 只 看 到 -- 封 银行 
寄 来 的 信和 以及 几 个 写 着 妈妈 名 字 的 棕色 大 信封 。 该 死 ! 她 居然 开 
始 疯狂 地 期 待 那个 不 知名 的 人 再 度 来 信 。 

当 她 关上 国门 时 ,发现 有 -个 大 信封 上 写 着 她 的 名 字 . 她 把 它 
翻 过 来 要 桥 信 时 ,看 到 信封 背面 写 着 :“ 哲 学 课程 。 请 小 心 轻 放 。” 

苏 菲 飞 奔 过 石子 路 ,将 书包 甩 在 台阶 上 ,并 将 其 他 信 塞 在 门 前 
的 嘟 热 下 ,然后 跑 进 后 面 的 园子 里 , 躲 进 她 的 密 洞 . 唯 有 在 这 里 ,她 
才能 拆 阅 这 个 大 信封 。 

雪 儿 也 朋 着 跳 进 来 . 苏 菲 无 可 泰 何 , 因 为 她 知道 雪 儿 是 赶 也 赶 
不 走 的 。 

信封 内 有 三 张 打 好 字 的 纸 , 用 一 个 纸 夹 夹 住 。 苏 非 开 始 读 信 。 


苏 菲 的 世界 


哲学 是 什么 ? 


亲爱 的 苏 菲 : 

人 的 嗜好 各 有 不 同 。 有 些 人 搜集 十 钱 或 外 国 邮 票 , 有 些 人 喜欢 
刺绣 ,有 些 人 则 利用 大 部 分 的 空间 时 间 从 事 某 种 运动 。 

另外 许多 人 以 阅读 为 乐 , 但 阅读 的 品味 人 各 不 同 。 有 些 人 只 看 
报纸 或 漫画 ,有 些 人 喜欢 看 小 说 ,有 些 人 则 偏好 某 些 特殊 题材 的 书 
籍 , 如 天 文学 、 自 然 生 物 或 科技 新 知 等 。 

如 果 我 自己 对 马 或 宝石 有 兴趣 ,我 也 不 能 期 望 别人 都 和 我 一 
样 。 如 果 我 看 电视 体育 节目 看 得 津津 有 味 , 就 必须 妃 受 有 些 人 认为 
体育 节目 很 无 聊 的 事实 。 

可 是 ,天 底下 是 不 是 没有 一 件 事 是 我 们 大 家 都 感 兴 超 的 呢 ? 是 
不 是 没有 一 件 事 是 每 一 个 人 都 关切 的 一 一 无 论 他 们 是 谁 或 住 在 何 
处 ? 是 的 ,亲爱 的 苏 菲 ,天 底下 当然 有 一 些 问 题 是 每 个 人 都 有 兴趣 
的 。 而 这 门 课 程 正 与 这 些 问 题 有 关 。 

生命 中 最 重要 的 事情 是 什么 ? 如 果 我 们 问 某 一 个 正 生活 在 饥 
俄 边 综 的 人 ,他 的 答案 一 定 是 “食物 ”。 如 果 我 们 问 一 个 快要 闲 死 的 
人 ,答案 一 定 是 “温暖 ”。 如 果 我 们 合同 样 的 问题 问 一 个 息 突 孤独 的 
人 ， 那 答 娄 可 能 是 “他 人 的 陪伴 ”了 。 

然而 , 当 这 些 基本 需求 都 获得 满足 后 ,是 否 还 有 蛤 东西 是 每 一 
个 人 都 需要 的 呢 ? 哲学 家 认为 ,答案 是 肯定 的 。 他 们 相信 人 不 能 只 
靠 面包 过 日 子 。 当 然 , 每 一 个 人 都 需要 食物 ,每 一 个 人 都 需要 爱 与 
关怀 。 不 过 除了 这 些 以 外 ,还 有 一 些 东 西 是 人 人 需要 的 , 那 就 是 : 明 
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白 我 们 是 谁 为何 会 在 这 里 。 

想 知 道 我 们 为 何 会 在 这 儿 ， 并 不 像 业 邮 一 样 是 一 种 休闲 式 的 
兴趣 。 那 些 对 这 类 问题 有 兴趣 的 人 所 要 探讨 的 ,万 是 自 地 球 有 人 类 
以 来 ,人 们 就 辩论 不 体 的 问题 :宇宙 、 地 球 与 生命 是 如 何 产生 的 ?这 
个 问题 比 去 年 奥运 会 谁 得 到 最 多 的 金牌 要 更 大 ,也 更 重要 。 

探讨 哲学 最 好 的 方式 就 是 问 一 些 哲 学 性 的 问题 ,如 :这 世界 是 
如 何 创 造 出 来 的 ? 其 背后 是 否 有 某 种 意志 或 意义 ? 人 死 后 还 有 生 
命 吗 ? 我 们 如 何 能 够 解答 这 些 问题 呢 ? 最 重要 的 是 ,我 们 应 该 如 何 
生活 ? 千 百 年 来 ,人 们 不 断 提出 这 些 问 题 。 据 我 们 所 知 , 没 有 一 个 
文化 不 关心 * 人 是 谁 ?“ 世 界 从 何 而 来 2 这样 的 问题 。 

基本 上 ,我 们 要 问 的 哲学 问题 并 不 多 。 我 们 刚才 已 经 提出 了 其 
中 最 重要 的 问题 。 然 而 ,在 历史 上 ,人 们 对 每 一 个 问题 提出 了 不 同 
的 答案 。 加 此 ,提出 哲学 问题 要 比 回答 这 些 问 题 更 容易 。 

即使 是 在 今天 ,每 个 人 仍然 必须 各 自 寻 求 他 对 这 些 问 题 的 答 
案 。 你 无 法 在 百科 全 书 查 到 有 关 “ 上 党 是 否 存在 ?" 与 “人 死 后 是 否 
还 有 生命 ?这 此 问题 的 答案 。 百 科 全 书 也 不 会 告诉 我 们 应 该 如 何 
生活 。 不 过 ，, 读 一 读 别 人 的 元 见 个 可 以 帮助 我 们 建立 自己 对 生命 的 
看 法 。 

哲学 家 起 寻 真 理 的 过 程 很 像 是 一 部 侦探 小 说 。 有 人 认为 安 德 
森 是 凶手 ,有 人 则 认为 尼尔森 或 篇 生 才 是 。 遇 到 犯罪 业 件 ,警方 有 
时 可 以 侦破 ,但 也 很 可 能 永远 无 法 查 出 真相 (虽然 在 革 个 地 方 一 定 
有 一 售 破 守 的 办 法 )。 因 此 ,即使 要 回答 一 个 问题 很 不 容易 ,但 无 论 
如 何 总 会 有 一 个 ( 且 仅 此 一 个 ) 正 确 答 案 的 。 人 死 后 要 不 就 是 透 过 
某 种 形式 存在 ,要 不 就 是 根本 不 再 存在 。 

过 去 许多 千 百 年 的 证 题 如 今 都 有 了 科学 的 解释 。 从 前 ,月 亮 黑 
暗 的 那 一 面 可 说 是 神秘 黄 测 。 由 于 这 不 是 那 种 可 以 藉 讨 论 来 解决 
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的 问题 ,因此 当时 月 亮 的 真实 面目 如 何 金 侈 个 人 起 各。 然而 今天 我 
们 已 经 确 知 月 亮 置 腊 的 那 一 面 是 何 模样 。 没 有 人 会 再 “相信 ” 刀 研 
的 存在 或 月 竞 是 由 绿色 的 乳酪 做 成 等 等 说 法 了 。 

两 千 多 年 前 ,一 位 古 和 希腊 哲 学 家 认为 ,哲学 之 所 以 产生 是 因为 
人 有 好 奇 心 的 综 故 。 他 相信 ， 人 对 于 活着 这 从 事 非 常 惊 证 ， 因此 自 
然而 然 就 提出 了 一 些 哲学 性 的 问题 。 

这 就 像 我们 看 人 家 变 魔 术 一 样 。 由 于 我 们 不 明白 其 中 的 奥妙 ， 
于 是 便 问 道 ; 魔 术 师 如 何 能 将 两 、 三 条 自 色 的 丝 巾 变 成 一 只 活 生 
生 的 兔子 呢 ?” 

许多 人 对 于 这 世界 的 种 种 也 同样 有 不 可 置信 的 感觉 ,就 像 我 
们 看 到 魔术 师 突然 从 一 顶 原 本 空空 如 也 的 帽子 里 拉 出 一 只 兔子 一 
般 。 

关于 突然 变 出 兔子 的 事 , 我 们 知道 这 不 过 是 魔术 师 要 的 把 戏 
叶 了 ,我 们 只 是 想 知 道 他 如 何 办 到 而 已 。 然 而 , 谈 到 有 关 世 界 的 事 
时 ,情况 便 有 些 不 同 了 。 我 们 知道 这 世界 不 全 然 是 魔术 师 妨 手 一 
挥 . 拖 人 耳目 的 把 戏 , 因 为 我 们 就 生活 在 其 中 ,我 们 是 它 的 一 部 分 
事实 上 ,我 们 就 是 那 只 被 人 从 帽子 里 拉 出 来 的 小 白 免 。 我 们 与 小 和 白 
免 之 问 叭 一 的 不 同 是 ;小 白 免 并 不 明白 它 本 身 参 与 了 一 场 魔术 表 
演 。 我 们 则 相反 。 我 们 觉得 自己 是 某 种 神秘 事物 的 一 部 分 ,我 们 想 
了 解 其 中 的 奥秘 。 

P.S: 关 于 小 白 免 ,最 好 将 它 比 做 整个 字 宣 ,而 我 们 人 类 则 是 
寄居 在 锡 子 毛皮 深 处 的 微 生 虫 。 不 过 哲学 家 总 是 试图 没 着 免 子 的 
细毛 往 上 人 疏 , 以 便 将 魔术 师 看 个 清楚 。 

苏 菲 ,你 还 在 看 吗 ? 林 完 待 续 …… 


苏 菲 真是 累 极 了 。 还 在 看 吗 ?她 甚至 不 记得 她 在 看 信 时 是 否 
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曾 停 下 来 路 口气 呢 ! 

是 谁 朱 来 这 封 信 ? 当 然 不 可 能 是 那 位 寄生 日 卡 给 席 德 的 人 , 因 
为 卡片 上 不 但 有 邮票 ,还 有 邮戳。 但 这 个 棕色 的 信封 却 像 那 两 封 白 
色 的 信 一 样 , 是 由 某 人 亲自 投 进 信箱 的 。 

苏 非 看 了 看 手表 ,时 间 是 两 点 四 十 五 分 .妈妈 还 有 两 个 多 小 时 
才 下 班 。 

苏 非 假 出 来 , 回 到 园子 里 , 跑 到 信箱 旁 . 也 许 还 有 另 … 封 信 呢 ! 

她 发 现 另 一 个 写 着 她 名 字 的 棕色 信封 .这 回 她 四 下 看 了 看 ,但 
却 没有 见 到 任何 人 影 。 她 又 跑 到 树林 边 , 往 路 的 那 一 头 张望。 

那 边 也 没有 人 。 

突然 间 她 好 像 听 到 树林 深入 某 根 枝条 “ 哨 ! 一 声 折断 的 声音 。 
不 过 她 并 不 是 百分之百 确定 。 何 况 ,如 果 一 个 人 决心 要 逃跑 ,再 怎 
么 追 他 也 没有 用 。 

苏 菲 进入 屋 里 ,把 书包 和 给 妈妈 的 信 放 在 厨房 的 桌子 上 ,然后 
便 跑 上 楼 梯 ,进入 她 的 房间 , 拿 出 一 个 装 满 美丽 石子 的 饼干 盒 。 她 
把 那些 石头 倒 在 地 板 上 ,把 两 个 大 信封 装 进 盒子 里 .然后 又 匆忙 走 
到 花园 里 ,双手 紧 紧 拿 着 儿 干 盒 。 临 走时 ,她 拿 出 一 些 食物 给 雪 儿 
吃 。 

“猫咪 ! 猫 哑 1 猫咪 呈 

回 到 密 洞 中 后 ,她 打开 了 第 二 封 棕色 的 信 , 取 出 几 页 才刚 打 好 
字 的 信纸 。 她 开始 看 信 。 
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奇怪 的 生物 


! 苏 菲 , 我 们 又 见面 了 。 诚 如 你 所 看 见 的 ,这 门 简短 的 哲学 
课程 将 会 以 一 小 段 、 一 小 段 的 形式 出 现 。 以 下 仍然 是 序言 部 分 : 

我 是 否 曾经 说 过 ,成 为 一 个 优秀 哲学 家 的 唯一 条 件 是 要 有 好 
奇 心 ? 如 果 我 未 曾 说 过 ,那么 我 现在 要 说 :成 为 一 个 优秀 哲学 家 的 
唯一 条 件 是 要 有 好 奇 心 。 

婴儿 有 好 奇 心 , 这 并 不 令 人 部 外 。 在 娘 胎 里 短 短 几 个 月 后 ,他 
们 便 粹 进 一 个 靳 新 的 世界 。 不 过 当 他 们 慢 慢 成 长 时 ,这 种 好 奇 心 似 
平 也 逐渐 减少 。 为 什么 ? 你 知道 答案 吗 , 苏 菲 ? 

证 我 们 假设 ,如 果 一 个 初生 的 了 几 会 说 话 , 他 可 能 会 说 他 来 到 
的 世界 是 多 人 么 奇特 。 因 为 ,尽管 他 不 能 说 话 ,我 们 可 以 看 到 他 如 何 
左 顾 右 盼 并 好 村 地 伸手 想 碰 触 他 身边 的 每 一 样 东 西 。 

小 孩子 逐渐 学 会 说 话 后 ,每 一 次 看 见 狗 , 便 会 抬 起 头 说 :* 汪 ! 
汪 !1 "他 会 在 学 步 车 里 跳 上 跳 下 , 挥 伍 着 双手 说 尽 汪汪 ! 汪 ! 汪 1 
我 们 这 些 年 纪 比 较 大 .比较 见 多 识 广 的 人 可 能 会 觉得 小 孩子 这 种 
兴奋 之 情 洋 溢 的 样子 很 累 人 。 我 们 会 无 动 于 衷 地 说 :对 ,对 ,这 是 
汪汪 。 好 了 , 坐 着 不 要 动 1" 看 到 狗 , 我 们 可 不 像 小 孩子 那样 着 过 , 因 
为 我 们 时 就 看 过 了 。 

小 孩子 这 种 行为 会 一 再 重复 ,可 能 要 经 过 数 百 次 之 后 ,他 才 会 
在 看 到 狗 时 不 再 兴奋 异常 。 在 他 看 到 大 象 或 河马 时 ,也 会 发 生 同 样 
的 情况 。 远 在 孩童 学 会 如 何 讲话 得 体 、 如 何 从 事 哲 学 性 的 思考 前 ， 
他 就 早已 经 习惯 这 个 世界 了 。 
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这 是 很 可 惜 的 一 件 事 ,如 果 你 问 我 的 看 法 的 话 。 

亲爱 的 苏 菲 ,我 不 希望 你 长 大 之 后 也 会 成 为 一 个 把 这 世界 视 
为 理所当然 的 人 .为 了 确定 起 见 , 在 这 课程 开始 之 前 ,我 们 将 做 两 、 
三 个 有 关 思 想 的 测验 。 

请 你 想象 ,有 一 天 你 去 树林 里 散步 。 突 然 间 你 看 到 前 面 的 路 上 
有 一 盘 小 小 的 太空 船 ,' 有 一 个 很 小 的 火星 人 从 船舱 里 疏 出 来 ,站 在 
路 上 抬头 看 着 你 …… 

你 会 息 么 想 ? 算 了 ,这 并 不 重要 。 但 你 是 否 曾经 想 过 你 自己 也 
是 个 火星 人 ? 

很 明显 的 ,你 不 太 可 能 突然 撞见 一 个 来 自 其 他 星球 的 生物 。 我 
们 其 至 不 知道 其 他 星球 是 否 也 有 生物 存在 。 不 过 有 一 天 你 坷 能 会 
突然 发 现 自己 。 你 可 能 会 突然 停 下 来 ,以 一 种 完全 不 同 的 眼光 来 看 
自己 ,就 在 你 在 树林 里 散步 的 时 候 。 

你 会 想 : “我 是 一 个 不 同 凡 响 的 存在 。 我 是 一 个 神秘 的 生物 。?” 

你 觉得 自己 好 像 刚 从 一 个 梦幻 中 醒 来 。 我 是 谁 ? 你 问 道 。 你 
知道 自己 正 行 走 在 宇宙 的 一 个 星球 上 。 但 宇宙 又 是 什么 ? 

如 果 你 像 这 祥 , 突 然 意 识 到 自己 的 存在 ,你 会 发 现 自己 正 像 我 
们 刚才 提 到 的 火星 人 那样 神秘 。 你 不 仅 看 到 一 个 从 外 太空 来 的 生 
命 , 同 时 也 会 打 内 心 深 处 觉得 自己 的 存在 是 如 此 不 凡响 。 

如 果 你 不 介意 的 话 , 苏 菲 , 现 在 就 让 我 们 来 做 男 一 个 思想 上 的 
测验 。 

有 一 天 早上 ,区 、 妈 和 人 小 同 正在 厨房 里 吃 早餐 .过 了 一 会 儿 , 妈 
妈 站 起 身 来 , 走 到 水 楷 边 。 这 时 ,区 区 飞 了 起 来 ,在 天 花 板 下 面 丢 
浮 。 小 同 坐 在 那儿 看 着 。 你 想 小 同 会 说 什么 ? 也 许 他 会 指 着 父亲 
说 :区 和 爸 在 飞 。" 小 同 当 然 会 觉得 吃惊 ,但 是 他 经 常 有 这 样 的 经 验 。 
区 和 苞 所 做 的 奇妙 的 事 太 多 了 ,因此 这 回 他 飞 到 早餐 条 上 方 这 件 事 
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对 小 同 并 没有 什么 特别 。 每 天 和 区 爸 都 用 一 个 很 滑稽 的 机 器 划 胡 子 ， 
有 时 他 会 爬 到 屋顶 上 调整 电视 的 天 线 。 或 者 ,他 偶尔 也 会 把 头 伸 进 
汽车 的 引擎 盖 里 ,出 来 时 脸 都 是 墨 的。 好 了 ,现在 轮 到 妈妈 了 。 好 
听 到 小 同 说 的 话 , 转 身 一 旧 。 你 想 她 看 到 区 苑 像 没事 人 一 般 车 浮 在 
餐 来 的 上 方 会 有 什么 反应 ? 

地 吓 得 把 果 普 内 子 掉 在 地 上 ,然后 开始 失 叫 等 到 区 葡 好 整 以 
上 地 回 到 座位 上 时 ,她 可 能 已 经 需要 急救 了。( 从 现在 起 ,和 爸 区 可 真 
是 该 注意 一 下 自己 的 餐 上 礼 仪 了 !1) 为 何 小 同和 妈妈 有 如 此 不 同 的 
反应 ? 你 认为 呢 ? 

这 完全 与 习惯 有 关 。 (注意 1) 妈 始 已 经 知道 人 是 不 能 飞 的 ,小 
同 则 不 然 。 他 仍然 不 确定 在 这 个 世界 上 人 能 做 些 什 么 或 不 能 做 些 
什么 。 

然而 , 苏 菲 ,这 世界 又 是 怎么 回 事 呢 ? 它 也 一 样 飘 浮 在 太空 中 
呀 。 你 认为 这 可 能 吗 ? 

遗憾 的 是 , 当 我 们 成 长 时 ,不 仅 习 惯 了 有 地 心 引力 这 回 事 , 同 
时 也 ,很 快 地 习惯 了 世上 的 一 切 。 我 们 在 成 长 的 过 程 当 中 ,似乎 失去 
了 对 这 世界 的 好 奇 心 也 正 因此 ,我 们 表 失 了 某 种 极为 重要 的 能 
(这 也 是 一 种 哲学 家 们 想 要 使 人 们 恢复 的 能 力 )。 因 为 ,在 我 们 内 心 
的 某 处 ,有 某 个 声音 告诉 我 们 :生命 是 一 种 很 庞大 的 、 神 秘 的 存在 。 
这 是 我 们 在 学 会 从 事 这 样 的 思考 前 都 曾经 有 过 的 体验 。 

更 明白 地 说 :尽管 我 们 都 想 过 哲学 性 的 问题 , 却 并 不 一 定 每 个 
人 都 会 成 为 暂 学 家 。 由 于 种 种 理由 ,大 多 数 人 都 忙于 日 常生 活 的 开 
事 , 因 此 他 们 对 于 这 世界 的 好 夺 心 都 受到 压抑 。( 就 像 那 些微 生 虫 
一 般 , 疏 进 兔子 的 毛皮 深 处 ,在 那儿 恰 然 自 得 地 待 上 一 而 子 , 从 此 
不 再 出 来 。) | 

对 于 孩子 们 而 言 , 世 上 的 种 种 都 是 新 鲜 而 令 人 惊奇 的 。 对 于 大 
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人 们 则 不 然 。 大 多 数 成 人 都 把 这 世界 当成 一 种 理所当然 的 存在 。 

这 正 是 哲学 家 们 之 所 以 与 众 不同 的 地 方 。 普 学 家 从 来 不 会 过 
分 习惯 这 个 世界 。 对 于 他 或 她 而 言 ,这 个 世界 一 直 都 有 一 些 不 合 
理 , 甚 至 有 些 复 杂 难 解 、 神 秘 黄 测 。 这 是 哲学 家 与 小 孩子 共同 具有 
的 一 种 重要 能 力 。 你 可 以 说 ,哲学 家 终 其 一 生 都 像 个 孩子 一 般 教 
感 。 

所 以 , 苏 菲 ,你 现在 必须 做 个 选择 。 你 是 个 还 没有 被 世界 磨 掉 
好 奇 心 的 孩子 ? 还 是 一 个 永远 不 会 如 此 的 哲学 家 ? 。 

如 果 你 只 是 描 揪 头 , 不 知道 自己 究竟 是 个 孩子 还 是 哲学 家 ，, 那 
么 你 已 经 太 过 习惯 这 个 世界 ,以致 于 不 再 对 它 感到 惊讶 了 。 果 真如 
此 ,你 得 小 心 , 因 为 你 正 处 于 一 个 危险 的 阶段 ,这 也 是 为 何 你 要 上 
这 门 着 学 课 的 原因 。 因 为 我 们 要 以 防 万 一 。 我 不 会 听任 你 变 得 像 
其 他 人 一 样 没有 感觉 .无动于衷 。 我 希望 你 有 一 个 好 奇 、 充 满 求 知 
欲 的 心灵 。 

这 门 课程 是 不 收费 的 ,因此 即使 你 没有 上 完 也 不 能 有 退 融 。 如 果 
你 中 途 不 想 上 了 ,也 没关系 ,只 要 在 信箱 里 放 个 东西 做 信号 就 可 以 
了 。 最 好 是 一 只 活 青 蛙 , 或 至 少 是 某 种 绿色 的 东西 ,以 免 让 邮差 吓 
一 大 跳 。 

综合 我 上 面 所 说 的 话 , 简 而 言 之 ,这 世界 就 像 麻 术 师 从 他 的 由 
子 里 拉 出 的 一 只 和 白 免 。 只 是 这 和 白 免 的 体积 极其 庞大 ,因此 这 场 戏 法 
要 数 十 亿 年 才 变 得 出 来 。 所 有 的 生物 都 出 生 于 这 只 免 子 的 细毛 项 
端 , 他 们 刚 开 始 对 于 这 场 令 人 不 可 置信 的 戏法 都 感到 惊奇 。 然 而 当 
他 们 年 纪念 长 ,也 就 您 深入 兔子 的 毛皮 ,并且 待 了 下 来 。 他 们 在 那 
儿 觉 得 非常 安 适 ,因此 不 蛛 再 冒险 爬 回 脆弱 的 免 毛 顶端 。 唯 有 哲学 
家 才 会 踏 上 此 一 危险 的 旅程 , 迈 向 语言 与 存在 所 能 达到 的 顶峰。 其 
中 有 些 人 掉 了 下 来 ,但 也 有 些 人 死命 得 住 免 毛 不 放 , 兽 对 那些 窝 在 
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舒适 柔软 的 免 毛 的 深 处 .尽情 吃喝 的 人 们 大 声 吼叫 。 

他 们 喊 … 各 位 先生 女士 们 ,我 们 正 飘 浸 在 太空 中 呢 1?” 但 下 面 
的 人 可 不 管 过 些 哲学 家 们 在 喷 些 什么 

这 些 人 只 会 说 必 哇 ! 真是 一 群 的 蛋 鬼 1 然后 又 继续 他 们 原先 
的 谈话 :请 你 把 奶油 递 过 来 好 吗 ? 我 们 今天 的 股价 涨 了 多 少 ? 理 苏 
现在 是 什么 价钱 ? 你 有 没有 听 说 党 安娜 王妃 又 怀孕 了 ? 


那天 下 午 , 苏 非 的 妈妈 回 家 时 , 苏 非 仍 处 于 震惊 状态 中 。 她 把 
那个 装着 神秘 哲学 家 来 信 的 铁 盒子 很 稳妥 地 藏 在 密 洞 中 。 然 后 她 
试 着 开始 做 功课 ,但 是 当 她 坐 在 那儿 时 , 满 脑子 想 的 都 是 她 刚才 读 
的 信 。 

她 过 去 从 未 这 样 努力 思考 过 。 她 已 经 不 再 是 个 孩子 了 ,但 也 还 
没有 真正 长 大 。 苏 菲 意 识 到 她 已 经 开始 朝 着 兔子 (就 是 从 宇宙 的 幅 
和 子 中 被 拉 出 来 的 那 上 只) 温暖 舒适 的 毛皮 深 处 向 下 起 , 却 被 这 位 哲学 
家 中 途 拦 住 。 他 (或 者 说 不 定 是 她 ) -一把抓 住 她 的 后 脑 勺 ,将 她 拉 回 
毛尖 (她 孩提 时 代 戏 要 的 地 方 )。 就 在 那儿 ,在 免 毛 的 最 顶端 ,她 再 
度 以 仿佛 乍 见 的 眼光 打量 这 个 世界 。 

堂 无 疑问 ,这 位 哲学 家 救 了 她 . 写 信 给 她 的 无 名 氏 将 她 从 琐碎 
的 日 常生 活 抒 救 出 来 了 。 

下 午 五 点 ,妈妈 到 家 时 , 苏 非 把 她 拉 进 起 居室 ,将 她 推 在 - 张 
安乐 椅 上 坐 下 。 

她 开始 问 :“ 妈 ,我 们 居然 有 生命 ,你 不 觉得 这 很 令 人 惊讶 吗 ?” 

她 妈妈 真是 丈 二 金刚 摸 不 着 头脑 ,不 知道 该 怎么 回答 。 平 常 她 
回 家 时 , 苏 非 多 半 在 做 功课 。 

* 我 想 是 吧 ! 有 时 候 。” 她 说 。 

“有 时 候 $ 没 销 , 可 是 


觉得 这 个 世界 居然 存在 是 很 令 
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人 惊 诈 的 事 吗 ?” 

“ 听 着 , 苏 菲 ,不 要 再 说 这 些 话 。” 

“为 什么 ? 难道 你 认为 这 个 世界 平凡 无 奇 吗 ?” 

“不 是 吗 ? 多 少 总 有 一 些 吧 ??” 

苏 非 终 于 明白 哲学 家 说 得 没 错 。 大 人 们 总 是 将 这 个 世界 视 为 
理所当然 的 存在 ,并 且 就 此 任 自己 陷入 柴米油盐 的 生活 中 而 浑然 
不 觉 。 

“你 太 习 惯 这 个 世界 了 , 才 会 对 任何 事情 都 不 感到 惊奇 .” 

“你 到 底 在 说 些 什么 ?” 

“我 是 说 你 对 每 一 件 事 都 太 习 惯 了 。 换 句 话 说 ,已 经 变 得 非常 

“不 要 这 样 对 我 讲话 , 苏 菲 !” 

“好 吧 ,我 换 一 种 方式 说 好 了 。 你 已 经 在 这 只 被 拉 出 宇宙 的 帆 
子 的 昌 免 毛皮 深 处 待 得 太 舒 服 了 。 再 过 一 会 儿 你 就 会 把 马铃薯 拿 
出 来 ,然后 就 开始 看 报纸 ,之 后 打 半 个 小 时 的 本 , 然 后 看 电视 新 
闻 .” 

妈妈 的 脸 上 掠 过 一 抹 优 虑 的 神色 。 她 走 进言 房 把 马铃薯 拿 出 
来 。 过 了 一 会 儿 , 她 便 走 回 起 居室 ,这 次 轮 到 她 把 苏 菲 推 到 安乐 椅 
上 坐 下 了 。 

“我 有 事情 要 跟 你 谈 。" 她 说 。 从 她 的 声音 听 起 来 , 苏 菲 可 以 猜 
到 事情 定 很 严重 。 

“你 没有 跑 去 跟 人 家 哮 什 么 药 吧 ? 宝贝 !” 

苏 菲 差 一 点 笑 出 来 。 但 她 了 解 妈 妈 为 什么 会 问 她 这 个 问题 。 

“我 又 不 是 神经 病 ,” 她 说 ,那样 只 会 让 人 变 得 更 钝 呀 ;” 

那天 晚上 , 谁 也 没有 再 提起 任何 有 关 喷 药 或 白 免 的 事情 。 
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第 二 天 早上 , 苏 非 没有 接 到 任何 信 。 一 整 天 在 学 校 里 ,她 觉得 
如 坐 针 千 ,无 聊 极 了 .。 下 课时 ,她 特别 小 心 ,对 乔 安 比 平日 更 好 。 放 
学 回 家 途中 ,她 们 讨论 相 借 露 营 的 计划 ,只 等 树林 里 的 地 变 干 时 便 
可 以 成 行 。 

好 不 容易 终 於 手 到 了 开 信箱 的 时 刻 。 首 先 她 拆 开 一 封 盖 着 墨 
西 哥 邮 惟 的 信 , 是 爸爸 写 来 的 。 信 上 说 他 非常 想 家 ,还 有 他 生平 第 
一 遭 在 棋 赛 中 打败 了 大 副 . 除 此 之 外 ,他 也 几乎 看 完了 他 在 寒假 过 
后 带 上 船 的 一 批 书 。 之 后 , 苏 菲 又 看 到 了 一 个 写 着 她 名 字 的 棕色 信 
封 。 把 书包 和 其 他 邮件 放 进 屋 里 后 ,她 便 跑 进 密 洞 中 ,把 信封 内 刚 
打开 的 信纸 抽出 来 ,开始 看 着 ; 


神话 的 世界 观 


, 苏 菲 ! 今天 要 讲 的 东西 很 多 , 园 此 我 们 翼 马上 开始 吧 。 
所 谓 哲 学 ,我们 指 的 是 耶 针 基督 降生 前 六 百年 左右 ,在 希腊 演 
进 的 一 种 薪 新 的 思考 方式 。 在 那 以 前 ,人 们 在 各 种 宗教 中 找到 了 他 
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们 心中 问题 的 答案 。 这 些 宗教 上 的 解释 透 过 神话 的 形式 代 代 流 传 
下 来 。 所 谓 神 话 就 是 有 关 诸 神 的 故事 ,其 目的 在 解释 为 何 生命 是 这 
昔 面 鲍 。 

数 千 年 来 ,世界 各 地 有 许多 企图 解答 关 学 性 问题 的 神话 故事 。 
硕 腊 哲 学 家 则 想 证 明 这 些 解 释 是 不 可 信 束 的。 

为 了 要 了 解 古 代 冰 学 家 的 想法 ,我 们 必须 先 了 解 神 话 中 显现 
的 世界 是 何 种 面 狐 。 我 们 可 以 拿 一 些 北欧 神话 来 做 例子 。 

你 也 许 曾 经 听 过 索 尔 (Thor) 与 他 的 铁 狂 的 故事 。 在 基督 教 传 
入 挪威 之 前 ,人 们 相信 这 尔 时 常 乘 着 一 辆 由 两 支 山羊 拉 着 的 版 车 
横越 天 空 。 他 一 挥动 估 头 便 产 生 闪 电 与 雷 声 。 挪 威 文中 的 “ 雷 ” 
(Thor 一 don) 字 意 指 索 尔 的 怒吼 。 在 瑞典 文中 ,“ 雷 ” 字 (aska) 原 来 
写成 as 一 aka, 意 指 神 ( 在 天 上 ) 出 游 。 

当天 空 雷电 交加 时 ，, 便 会 下 十 , 而 雨 对 北欧 农民 是 很 重要 的 。 
因此 , 索 尔 又 被 尊 为 象征 肥沃 .富饶 的 神 。 

因此 神话 中 对 两 的 解 炎 便 是 : 索 尔 挥动 锤子 时 ,就 会 下 雨 。 而 
一 旦 下 两 , 田 里 的 玉米 便 会 开始 发 芽 、 芯 长 。 

田 里 的 植物 如 何 能 够 生长 并 结 出 果实 ?这 问题 令 人 不 解 ,不 过 
显然 与 雨水 有 关 。 更 重要 的 是 ,每 一 个 人 都 相信 雨水 与 索 尔 有 关 ， 
因此 他 便 成 了 十 代 北 欧 最 重要 的 神 被 之 一 。 

索 尔 之 所 以 受到 重视 另外 有 一 个 原因 ,而 这 个 原因 与 整个 世 
界 铁 序 有 关 。 

北欧 人 相信 人 类 居住 的 这 部 分 世界 是 一 个 岛 同 ,时 常 面临 来 
自 外 界 的 危险 。 他 们 称 此 地 为 “ 米 德 加 德 ?(Midgard) ,就 是 “中 央 
王国 ”的 意思 。 在 这 个 中 央 王 国内 ,有 一 个 地 方 名 叫 “ 阿 斯 加 德 ? 
(CAsgard) , 乃 是 诸 神 的 领地 。 

中 央 王 国外 面 有 一 个 叫做 “ 乌 特 加 德 ?(Utgard) 的 王国 ,是 获 
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猎 的 巨人 届 住 的 地 方 。 这 些 丐 人 运用 各 种 庆 计 想 要 挫 贤 这 个 世界 。 
类 似 这 样 的 那 恶 怪物 经 常 被 称 为 “混乱 之 力 ”。 事 实 上 ,不 仅 榨 感 神 
活 . 几 了 乎 所 有 其 他 文化 都 发 现 善 与 恶 这 两 种 势力 之 间 存 在 着 一 种 
不 稳定 的 平衡 。 

臣 人 们 摊 毁 “中 央 王 国 ” 的 方法 之 一 就 是 绑架 象征 肥沃 、 多 产 
的 女神 英 瑞 雅 (Freyja)。 如 果 他 们 得 到 , 田 野 里 将 无 法 长 出 作物 ， 
妇女 也 将 生 不 出 小 孩 。 因 此 ,非得 有 人 来 制 住 这 些 巨人 不 可 。 

这 时 就 要 仰赖 索 尔 了 。 他 的 铁 狂 不 仅 能 使 天 空 下 十 ,也 是 对 抗 
危险 的 混乱 之 力 的 重要 武器 。 这 支 狂 子 几乎 给 了 他 无 边 的 法 力 , 他 
可 以 用 它 搓 杀 巨 人 ,而 且 长 需 担 心 把 它 再 丢 , 因 为 它 总 是 会 自动 回 
到 他 身边 ,就 像 回力 球 一 样 。 

这 就 是 神话 中 对 了 鸭 大 自然 如 何 维持 平衡 为何 善 与 恶 之 问 永 
远 相互 对 抗 等 问题 的 解释 ,而 哲学 家 们 拒绝 接受 这 种 解 轰 。 

然而 ,这 并 不 仅仅 是 解释 的 问题 。 

当 干 旱 . 瘤 疫 等 灾害 发 生 时 ,凡人 不 能 光 是 有 呆 坐 在 那儿 ,等 着 
神明 来 解救 。 他 们 必须 在 这 场 对 抗 著 恶 的 战争 中 出 力 , 而 他 们 出 力 
的 方法 则 是 举行 种 种 宗教 仅 式 。 

在 古代 的 北欧 ;意义 最 重大 的 宗教 仪式 用 是 献 侍 .对 神明 献 罗 
可 以 增强 神明 的 法 力 。 举 个 例子 ,凡人 必须 以 帮 品 供 辜 神明 ,以 给 
子 他 们 战胜 混乱 之 力 的 力量 。 其 方法 是 宰杀 牲畜 ,从 竺 神 明 。 古代 
北欧 人 妹 礼 索 尔 时 通常 以 山羊 为 妹 品 ,条 拜 欧 丁 (DOdin) 时 有 时 还 
会 双人 为 妹 品 。 

北欧 国家 最 著名 的 神话 来 自 冰 岛 一 首 名 为 《 史 薪 鞭 之 诗 ) 
(CThe Lay of Thrym) 的 诗 。 诗 中 叙述 有 一 天 索 尔 醒 来 ,发 现 他 的 狂 
子 不 见 了 , 气 得 双手 发 料 , 吹 胡子 膀 眼 睛 。 於 是 他 带 着 储 信 洛 奇 去 
拜访 英 瑞 雅 , 问 她 是 否 可 以 将 翅膀 借 他 ,好 让 洛 奇 可 以 飞 到 巨人 所 
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住 的 “ 约 腾 海 ”(Jotunheim ) ,以 查 探 那些 巨人 是 否 丛 了 索 尔 的 狂 
子 。 

洛 厅 到 了 约 腾 海 后 , 见 到 了 巨人 之 王 史 菜 蓝 。 后 者 得 意 地 宣称 
他 已 将 链子 藏 在 地 下 七 里 格 的 地 方 , 并 说 除非 谱 神 将 甘 瑞 雅 嫁 给 
他 ,否则 他 不 会 归还 杀 子 。 

苏 菲 ,你 了 解 吗 ?这 些 善良 的 神明 突然 间 面 临 了 一 个 全 面 的 人 
质 危 机 。 巨 人 们 夺 走 了 诸 神 最 有 力 的 防卫 武器 ,这 是 令 人 完全 无 
法 忍受 的 情况 。 只 要 巨人 们 拥有 索 尔 的 锤子 ,他 们 便 能 够 百分之百 
控制 诸 神 与 凡人 的 世界 。 他 们 要 求 用 英 瑞 雅 来 交换 锤子 的 行为 也 
令 人 无 法 接受 。 如 果 诸 神 被 迫 放弃 美 瑞 雅 这 位 保护 天 下 生灵 的 幸 
蚀 女 神 , 则 田野 上 将 看 不 到 绿 草 ,所 有 的 神明 与 凡人 也 都 将 死去 。 
这 真是 令 人 左右 为 难 的 围 境 。 假 如 你 能 想象 一 群 仆 怖 分 子 扬言 要 
在 伦敦 或 巴黎 的 市 中 心 引 爆 一 枚 核子 炸弹 ,除非 他 们 达到 他 们 所 
提 的 可 怕 要 求 , 你 马上 就 可 以 了 解 这 个 情况 的 严重 性 了 。 

据说 , 洛 奇 回 到 阿 斯 加 德 后 ,就 叫 英 瑞 雅 穿 上 她 的 新 娘 礼 服 ， 
准备 嫁 给 巨人 之 王 。( 鸣 呼 夜 裁 1) 英 瑞 雅 非常 生气 。 她 说 ， 如 果 她 
答应 嫁 给 一 个 巨人 ,人 们 准 会 以 为 她 想 男 人 想 疯 了 。 

这 时 候 ,一 个 名 叫 海 姆 达尔 (Heimdall) 的 天 神 想 出 了 一 个 很 
聪明 的 办 法 。 他 建议 索 尔 扮 成 新 娘 , 把 头发 杭 起 来 ,在 衣服 内 热 两 
块 石头 , 装 成 女人 。 可 想 而 知 , 索 尔 当然 很 不 情愿 ,不 过 他 终 认 不 得 
不 承认 ,如 果 他 要 取 回 铁 狂 ,这 是 唯一 的 办 法 。 

於是 , 索 尔 穿 上 了 新 娘 礼 服 , 洛 奇 则 扮 成 伴娘 。 洛 奇 说 ;现在 ， 
就 让 我 们 这 两 个 女人 前 往 约 腾 海 吧 岂 以 现代 话 来 说 , 索 尔 和 洛 可 
是 天 神 中 的 反 环 怖 特勤 小 组 。 他 们 田 扮 女装 ,任务 是 渗透 巨人 的 根 
据 地 ,夺回 索 尔 的 狂 子 。 他 们 到 达 约 腾 海 后 ,巨人 们 开始 筹备 婚宴 。 
然而 在 想 席 中 ,新娘 (就 是 索 尔 ) 一 口气 吃 下 一 整 只 牛 和 和 八条 鲈鱼 ， 
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并 且 痛 饮 了 三 桶 啤酒 ,把 史 菜 黄 吓 了 一 大 跳 。 这 个 “突击 小 组 ”的 真 
实 身分 几乎 就 要 上 曝光 了 。 幸 好 , 洛 奇 及 时 闪 称 英 瑞 雅 是 因为 期 办 到 
约 腾 海 来 ,整整 一 个 星期 都 没有 吃饭 , 才 化 解 了 这 场 危 机 。 

史 菜 著 扳 开 新 娘 面 纱 要 亲吻 新 娘 时 ,吃惊 地 看 到 一 双 红 通通 
的 眼睛 。 此 时 洛 夺 再度 出 面 解围 。 他 说 ,新 娘 是 因为 在 婚礼 前 太 过 
兴奋 , 才 整 整 一 个 礼拜 都 没有 间 眼 。 认 是 , 史 菜 黄 便 命 手下 将 狂 子 
取 来 以 便 在 进行 婚礼 时 放 在 新 娘 的 怀 中 。 

据说 , 索 尔 拿 到 锤子 时 , 念 不 住 放 声 大 笑 。 他 先 用 锤子 击 杀 了 
史 菜 莱 ,然后 便 将 巨人 们 以 及 他 们 所 有 的 亲族 杀 个 精光 。 就 这 样 ， 
这 个 可 怕 的 人 质 事件 终 恭 有 了 一 个 美满 结局 。 这 尔 这 个 天 神 世 界 
中 的 蝙 蝠 侠 或 〇 OO 七 又 再 一 次 击败 了 恶 热 力 。 

这 个 神话 故事 到 此 结束 。 然 而 ,其 中 真正 的 意义 究竟 是 什么 ? 
这 不 仅 是 一 个 有 娱乐 效果 的 故事 ,同时 也 具有 说 明 的 作用 。 我 们 也 
许可 以 做 如 下 的 解释 ， 

当 早 灾 发 生 时 ,人 们 便 思 索 天 空 之 所 以 不 下 十 的 原因 ,是 因为 
巨人 们 从 了 索 尔 的 锤子 吗 ? 

也 许 这 则 神话 之 缘起 ,是 人 们 试图 解释 一 年 中 季节 更 替 的 现 
象 : 冬 天 时 大 自然 死亡 ,是 因为 索 尔 的 铁 狂 被 丛 到 约 腾 海 , 但 是 到 
春天 时 索 尔 便 将 它 取 回 。 如 此 这 般 ,神话 的 作用 便 是 为 人 们 不 了 解 
的 事物 寻求 一 个 解释 。 

然而 ,一 则 神话 可 不 只 是 一 个 解 炎 而 已 人们 同时 也 进行 与 神 
话 有 关 的 宗教 仪式 。 我 们 可 以 想象 当时 的 人 在 荒 旱 或 作物 数 收 时 ， 
如 何人 依照 神 话 情 节 来 搬 演 一 出 戏剧 。 也 许 村 里 一 名 男子 会 打扮 成 
新 娘 , 用 石 挫 绑 在 胸部 ,以 便 从 巨人 那儿 偷 回 铁 钵 。 人 们 这 样 做 的 
目的 在 采取 若干 行动 以 促使 下 两 ,好 让 田地 里 长 出 作物 来 。 

除 此 之 外 ,世界 其 他 各 地 也 有 许 许 多 多 如 何 将 “季节 的 神话 ” 
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编 成 戏剧 ,以 加 速 季 节 更 替 的 例子 。 

到 目前 为 止 , 我 们 只 对 十 代 北 欧 的 神话 世界 有 一 个 粗浅 的 印 
象 。 事 实 上 ,关於 索 尔 与 欧 丁 . 英 瑞 耶 (Freyr)、 英 瑞 雅 、 霍 德 尔 
《Hoder) . 波 尔 德 (Balder) 与 其 他 多 位 天 神 , 还 有 数 不 清 的 神话 故 
事 。 这 类 神话 式 的 观念 遍布 爹 球 ,直到 哲 学 家 们 开始 提出 疑问 为 
止 。 

当世 界 上 最 早 的 哲学 开始 发 展 之 际 ,希腊 人 也 有 一 做 表达 他 
们 世界 观 的 神话 。 这 些 有 关 他 们 的 天 和 神 的 故事 用 是 数 百 年 来 世代 
流传 下 来 的 ,这 些 神色 括 主 神 宇 斯 ,太阳 神 阿 波 罗 、 主 神 之 帮 希 拉 ， 
与 司 智慧 、 艺 术 、 学 问 、 战 争 等 的 女神 雅典 娜 、 酒 神 戴 奥 尼 索 斯 、 医 
术 之 神 艾 斯 克 里 皮 雅 斯 ,大 力士 海 瑞 克 里 斯 与 海 菲 思 特 斯 (Hep- 
haestos ) 竺 等 。 

公元 前 七 百年 左右 ,有 一 大 部 分 希腊 神话 被 荷 马 与 质 西 欧 楼 
CHesiod) 以 文字 记录 下 来 。 至 此 情况 大 不 相同 ,因为 神话 既然 以 文 
字 的 形式 存在 ,也 就 可 以 加 以 讨论 了 。 

於是 ,最 早 的 希腊 哲学 家 对 堆 荷 马 的 神话 提出 批评 ,理由 是 神 
话 里 的 天 神 与 人 类 太 过 相似 了 。 他 们 与 人 一 样 自 大 、 狭 许 。 这 是 破 
天 荒 第 一 遗 有 人 说 神话 只 不 过 是 人 们 想象 出 来 的 。 

批评 者 当中 有 一 位 名 叫 赞 诺 芬 尼 司 (Xenophanes) 的 哲学 家 ， 
生 认 公元 前 五 七 〇 年 左右 。 他 指出 ,人 类 按照 自己 的 形象 创造 出 这 
些 天 和 神 , 认 为 他 们 也 是 由 父母 所 生 , 并 像 凡 人 一 样 有 身体 , 穿 衣 服 、 
也 有 语言 。 问 题 是 , 衣 索 比 亚 人 认为 天 神 是 遍 址 子 的 黑人 ， 史 瑞 思 
(巴尔 干 半 岛 东 部 的 古国 ) 人 则 认为 神 有 金发 蓝 眼 。 假 使 丫 、 马 、 狮 
子 会 画图 ,一 定 也 会 把 天 和 神 画 成 牛 、 马 、 狮 子 的 模样 。 

在 这 段 期 间 , 硕 腊 人 在 希腊 本 土 与 圳 大利 南部 、 小 亚细亚 等 希 
腊 殖 民 地 建立 了 许多 城市 。 在 这 些 城市 中 ,所 有 的 劳力 工作 都 由 奴 
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隶 担 任 , 因 此 市 民有 充分 的 闲暇 ,可 以 将 所 有 时 间 都 投注 在 政治 与 
文化 上 。 

在 这 样 的 城市 环境 中 ,人 的 思考 方式 开始 变 得 与 以 前 大 不 相 
同 。 任 何人 都 可 以 发 言 质疑 社会 的 组 成 方式 ,也 可 毋 需 借 助 古代 种 
话 而 提出 一 些 哲 学 性 的 问题 。 k 

我 们 称 这 样 的 现象 为 "从 神话 的 思考 模式 发 展 到 以 经 验 与 理 
性 为 基础 的 思考 模式 ”。 早 期 希腊 哲学 家 的 目标 乃 是 为 大 自然 的 变 
化 寻找 自然 的 一 一 而 非 超自然 的 一 一 解释 。 


苏 非 继续 在 借 大 的 园子 里 信步 走 着 。 她 试 着 忘记 她 在 学 校 
一 一 蕊 其 是 在 科学 课 上 -一 学 到 的 东西 。 假 使 好 生长 在 这 花园 中 ， 
对 於 大 自然 一 无 所 知 , 那 么 她 对 春天 会 有 什么 感觉 呢 ? 

她 会 不 会 试 着 为 突然 下 雨 的 现象 找 出 某 种 解释 ?她 会 不 会 纺 
造 出 某 种 神话 来 解释 雪 到 哪儿 去 了 ,及 为 何 太阳 会 升 起 ? 

会 的 ,她 一 定 会 的 。 这 是 训 无 疑问 的 。 她 开始 编 故 事 : 

收 恶 的 称 瑞 耶 特 将 美丽 的 买 琪 塔 公主 囚禁 在 寒冷 的 牢房 中 ， 
旗 是 冬天 遂 以 它 冰冷 的 手掌 扎 住 了 大 地 .。 然 而 有 一 天 早上 ,勇敢 的 
布 拉 瓦 托 王子 来 到 这 里 ,将 她 救出 。 买 琪 塔 高 兴 得 在 草原 上 跳舞 ， 
并 唱 起 一 首 她 在 湿 冷 的 牢房 中 所 作 的 曲子 。 大 地 与 树木 都 受到 感 
动 , 以 致 於 雪 全 都 化 成 了 眼泪 。 后 来 ,太阳 出 来 ,把 所 有 的 眼泪 都 柄 
干 了 。 鸟 儿 们 模仿 奚 瑞 塔 的 歌声 鸣 唱 着 。 当 美丽 的 公主 将 她 金黄 
色 的 长 发 放下 来 时 , 几 弹 发 丝 落 到 地 上 ,化 为 田野 中 的 百合 花 。 

苏 非 很 喜欢 自己 编 的 美丽 故事 。 如 果 她 不 知道 其 他 有 关 季 节 
变换 的 解释 ,她 一 定 会 相信 这 个 自己 编 的 故事 。 

她 明白 人 们 总 是 想 为 大 自然 的 变迁 寻求 解释 。 这 就 是 他 们 何 
以 在 科学 还 没有 产生 之 前 会 编造 出 那些 神话 故事 的 原因 。 


s。 28 。 


自然 源 哲 学 家 


自然 派 哲 学 家 
…… 没 有 一 件 事 物 可 以 来 自 空 无 …… 


那天 下 午 苏 菲 的 妈妈 下班 回 家 时 , 苏 菲 正 坐 在 秋千 上 , 想 着 哲 
学 课程 与 席 德 ( 那 位 收 不 到 她 父亲 寄 来 的 生日 卡 的 女孩 ) 之 间 究 竟 
有 什么 关系 ? 

妈妈 在 花园 另 一 头 喊 她 ，“ 苏 非 , 你 有 一 封 信 ! 

苏 非 吓 了 一 跳 。 她 刚才 已 经 把 信箱 里 的 信 都 拿 出 来 了 ,因此 这 
封 信 一 定 是 那 位 哲学 家 写 来 的 。 她 该 对 妈妈 说 什么 好 呢 ? 

“ 信 上 没有 贴 邮票 ,可 能 是 情书 哩 !” 

苏 非 接 过 信 。 

“你 不 打开 吗 ?7” 

她 得 编 一 个 借口 。 

“你 听 过 谁 当 着 自己 妈妈 的 面 拆 情书 的 吗 ?” 

就 让 妈妈 认为 这 是 一 封 情书 好 了 .。 虽 然 这 样 挺 令 人 难为 情 的 ， 
但 总 比 让 妈妈 发 现 自己 接受 一 个 完全 陌生 的 人 -一 :个 和 她 玩 捉 
迷 藏 的 哲学 家 一 一 的 函授 教学 要 好 些 。 

这 次 , 信 装 在 一 个 白色 的 小 信封 里 。 苏 非 上 楼 回 房 后 ,看 到 信 
纸 上 写 了 三 个 新 的 问题 ， 


万 事 万 物 是 否 由 一 种 基本 的 物质 组 成 ? 
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水 能 变 成 酒 吗 ? 
泥土 与 水 何以 能 制造 出 一 只 活生生 的 青蛙? 


苏 非 觉得 这 些 问题 很 忒 ,但 整个 晚上 它们 却 在 她 的 脑海 里 莹 
绕 不 去 。 到 了 第 二 天 她 还 在 想 , 把 每 个 问题 逐一 思索 了 一 番 。 

世上 万 物 是 否 由 -种 “基本 物质 ”组 成 的 呢 ? 如 果 是 ,这 种 基本 
物质 又 怎么 可 能 突然 变 成 一 洒 花 或 一 只 大 象 呢 ? 

同样 的 疑问 也 适用 于 水 是 否 能 变 成 酒 的 问题 。 苏 菲 听 过 耶稣 
将 水 变 成 酒 的 故事 ,但 她 从 未 当真 。 就 算 耶 稣 真 的 将 水 变 成 了 酒 ， 
这 也 只 是 个 奇迹 ,不 是 平常 可 以 做 到 的 。 苏 菲 知 道 记 间 有 很 多 水 ， 
不 仅 酒 里 有 水 ,其 他 能 够 生长 的 事物 中 也 都 有 水 。 然 而 ,就 拿 黄 政 
来 说 好 了 ,即使 它 的 水 分 含量 高 达 百 分 之 九 十 五 , 它 里 面 必然 也 有 
其 他 的 物质 。 因 为 黄 私 就 是 黄瓜 ,不 是 水 。 

接 下 来 是 有 关 青 蛙 的 问题 .奇怪 ,她 的 这 位 哲学 老师 好 像 特别 
偏爱 青蛙 。 

她 或 许可 以 接受 青蛙 是 由 泥土 与 水 变 成 的 说 法 。 但 果真 这 样 ， 
泥土 中 必然 含有 种 以 上 的 物质 。 如 果 泥 土 真 的 含有 多 种 不 同 的 
物质 , 则 它 与 水 混合 后 说 不 定 真 的 可 以 生出 青蛙 来 。 当 然 ,它们 必 
须 先 变 成 蛙 卵 与 师 星 才 行 。 因 为 ,无论 再 怎么 浇 水 ,包心菜 园 里 是 
长 不 出 青蛙 的 。 

那天 她 放学 回 家 后 ,信箱 里 已 经 有 -- 封 厚 厚 的 信 在 等 着 她 了 。 
她 像 往 常 一 样 租 到 密 洞 中 去 看 信 。 
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哲学 家 的 课题 


, 苏 菲 , 又 到 上 课 的 时 间 了 。 我 们 今天 就 不 再 谈 白 免 等 等 , 直 
接 上 课 吧 。 

在 这 党 课 里 ,我 将 大 略 帮 述 从 十 希腊 时 期 到 现代 ,人 们 对 哲学 
的 观念 。 我 们 将 按照 应 有 的 次 序 , 逐 一 道 来 。 

由 于 这 些 哲 学 家 生活 的 年 代 与 我 们 不 同 ,文化 也 可 能 与 我 们 
相 异 ,因此 也 许 我 们 应 该 先 试 着 了解 每 一 位 斩 学 家 给 自己 的 课题 ， 
也 就 是 说 ,明白 他 们 每 个 人 关注 、 质 疑 的 事项 是 什么 。 可 能 有 的 哲 
学 家 想 探索 植物 与 动物 是 如 何 产生 的 ,有 的 则 想 研究 世 半 是否 有 
上 帝 或 人 的 灵魂 是 否 不 森 等 问题 。 

知道 了 每 一 位 哲学 家 的 “课题 ?之 后 ,我 们 就 比较 容易 了 解 他 
的 思想 的 脉络 ,因为 没有 任何 一 位 哲学 家 会 企图 探讨 哲学 的 所 有 
领域 。 

我 之 所 汉 用 "他 ”来 代表 哲学 家 是 因为 在 这 期 间 哲 学 妃 是 男人 
的 专利 。 从 前 的 妇女 无 论 做 为 一 个 女人 或 一 个 有 思想 的 人 都 只 有 
对 男人 储 首 听命 的 份 . 这 是 很 斐 夜 的 事 , 因 为 许多 宝贵 经 验 就 这 样 
形 失 了 。 一 直 要 到 本 世纪 ,妇女 们 才 真 正在 暂 学 史上 留 下 了 足 印 。 

我 不 想 出 家 庭 作 业 给 你 ,不 会 让 你 做 很 难 的 算术 题目 或 类 似 
的 功课 ,也 不 会 让 你 圭 英 文 的 动词 变化 。 不 过 我 偶尔 会 给 你 一 些 简 
短 的 作业 。 

如 果 你 接受 这 些 条 件 ,我们 就 开始 吧 。 
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最 昱 的 项 腊 哲 学 家 有 时 被 称 为 “自然 湖 斩 学 家 ”, 因 为 他 们 关 
切 的 主题 是 大 自然 与 它 的 循环 与 变化 。 

我 们 都 曾经 好 奇 万 物 从 何 而 来 。 现 代 有 许多 人 认为 万 物 必定 
是 在 某 个 时 刻 无 中 生 有 的 。 项 腊 人 持 有 这 种 想法 的 并 不 多 ,由 于 某 
种 理由 ,他 们 认定 有 "一 种 东西 ?是 一 直 都 存在 的 。 因 此 对 于 他 们 而 
言 ,万物 是 如 何 从 无 到 有 并 非 重 要 的 问题 .他们 惊叹 的 是 水 中 如 何 
会 有 活 鱼 、 将 土 里 如 何 会 长 出 高 大 的 树木 与 色彩 鲜 丽 的 花 采 。 而 更 
让 他 们 惊异 的 是 友人 的 子宫 居然 会 生出 了 儿 ? 

哲学 家 用 自己 的 眼睛 观察 。 他 们 发 现 大 自然 的 形 貌 不 断 改变 。 
这 类 变化 是 目 么 发 生 的 呢 ? 

举 个 例子 ,原来 是 属于 物质 的 东西 何以 会 变 为 有 生命 的 物体 ? 

早期 的 哲学 家 者 相信, 这些 变化 必定 来 自 某 种 基本 物质 。 至 于 
他 们 何以 特此 看 法 ,这 就 很 难说 清楚 。 我 们 只 知道 ,经 过 一 段 时 间 
后 ,他 们 慢 慢 形成 这 样 的 观念 ,认为 大 自然 的 变化 必定 是 某 种 基本 
物质 造成 的 。 他 们 相信 ,世上 必定 有 某 种 “东西 ,万 物 尼 由 此 行 生 ， 
而 且 最 终 仍 旧 回 归于 此 。 

我 们 最 感 兴 趣 的 并 不 是 这 些 早 期 的 哲学 家 找 出 了 哪些 答 娄 ， 
而 是 他 们 问 了 什么 问题 .寻求 何 种 答案 等 等 。 我 们 对 他 们 的 思考 方 
式 较 感 兴趣 ,而 不 是 他 们 思考 的 内 容 。 

我 们 已 经 知道 他 们 所 提 的 问题 与 他 们 在 物质 世界 观察 到 的 变 
化 有 关 。 他 们 想 寻 求 其 中 隐 仿 的 自然 法 则 。 他 们 想 要 从 十 代 和 神话 
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以 外 的 观点 来 了 解 周遭 发 生 的 事 。 最 重要 的 是 ,他 们 想 要 透 过 对 大 
自然 本 身 的 研究 来 了 解 实 际 的 变化 过 程 。 这 与 借 神话 故事 来 解释 
雷鸣 .闪电 或 者 去 冬 来 的 现 条 大 不 相同 。 

就 这 样 ,哲学 逐渐 脱离 了 宗教 的 范畴 。 我 们 可 以 说 自然 派 的 哲 
学 家 朝 科 学 推理 的 方向 远 出 了 第 一 步 , 成 为 后 来 科学 的 先驱 。 

这 些 自然 派 哲 学 家 的 论述 ,至今 只 留 下 断 简 残 篇 。 我 们 所 知 的 
一 小 部 分 万 是 根据 两 百 多 年 后 亚 理 斯 多 德 的 著作 。 其 中 只 提 到 这 
些 哲 学 家 所 做 的 若 于 结论 ,因此 我 们 无 法 确切 了 解 他 们 是 经 由 何 
科 方 式 达 成 这 些 结论 。 不 过 ,我 们 根据 已 知 的 资料 可 以 断定 这 些 早 
期 希腊 哲学 家 的 “课题 与 宇宙 的 基本 组 成 物质 与 大 自然 的 变化 等 
问题 有 关 。 


米 雷 特 斯 的 三 位 哲学 家 


我 们 所 知道 的 第 一 位 哲学 家 是 泰利 斯 (Thales)。 他 来 自 希 腊 
在 小 亚细亚 的 区 民 地 米 雷 特 斯 , 曾 游 历 过 埃及 等 许多 国家 。 据 说 他 
在 埃及 时 曾 计 工 过 金字 塔 的 高 度 , 他 的 方法 是 在 他 自己 的 影子 与 
身高 等 长 时 测量 金字 塔 的 影子 高 度 。 另 外 据说 他 还 在 公元 前 五 八 
五 年 时 准确 预测 过 日 蚀 的 时 间 。 

泰利 斯 认为 水 是 万 物 之 源 。 我 们 并 不 很 清楚 这 话 的 意思 。 或 
许 他 相信 所 有 的 生命 源 自 于 水 ,而 所 有 的 生命 在 消融 后 也 仍 虽 变 
成 水 。 

他 在 埃及 旅游 时 ,必定 看 过 尼罗河 三 角 洲 上 的 洪水 有 退 去 后 , 陆 
地 上 的 作物 立刻 开始 生长 的 现 稍 。 他 可 能 也 注意 到 凡是 刚 下 两 的 
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地 方 一 定 会 出 现 青 蛙 与 虫子 。 

更 可 能 的 是 ,泰利 斯 想到 了 水 结 成 冰 或 化 为 茂 汽 后 又 变 国 水 
的 现象 。 

此 外 ,据说 泰利 斯 曾 宣称 :万 物 中 恬 有 神 在 ”。 此 话 含义 为 何 ， 
我 们 同样 只 能 猜测 。 也 许 他 在 看 到 花 果 .作物 .昆虫 万 至 阐 螂 全 者 
来 自 慎 色 的 泥土 后 ,他 便 想 条 泥土 中 必定 充满 了 许多 肉眼 看 不 见 
的 仙人 小 “生命 菌 "。 但 有 一 件 事 情 是 可 以 肯定 的 :他 所 谓 的 “ 神 ? 并 非 
指 荷 马 神话 中 的 天 神 。 

我 们 所 知 的 第 二 个 者 学 家 是 安 纳 克 西 螺 德 (Anaximander ) 。 
他 也 住 在 米 雷 特 斯 。 他 认为 我 们 的 世界 只 是 他 所 谓 的 “无 限定 者 ” 
《 注 : 志 界 由 无 限定 者 元 素 所 构成 ?中 无 数 个 生生 灭 灭 的 世界 之 一 。 
要 解 径 他 所 谓 “ 无 限 * 的 意思 并 不 容易 ,但 很 明显 的 他 并 不 像 束 利 
斯 一 样 认 为 世界 是 由 一 种 物质 造成 的 。 

也 许 他 的 意思 是 形成 万 物 的 物质 不 一 定 不 是 这 些 已 经 被 创造 
出 来 的 事物 。 因 此 这 种 基本 物质 不 可 能 是 像 水 这 样 平 常 的 东西 ,而 
是 某 种 无 以 名 之 的 物质 。 

第 三 位 来 自 米 雷 特 斯 的 哲学 家 是 安 那 西 梅 尼 斯 (Anaximenes ， 
约 公元 前 五 七 〇 年 一 公元 前 五 二 六 年 )。 他 认为 万 物 之 源 必 定 是 
“空气 ?或 “气体 ”。 毫 无 疑问 , 安 那 西 梅 尼 斯 必定 娄 知 泰利 斯 有 关 水 
的 理论 。 然 而 水 从 何 来 ? 安 那 西 梅 尼斯 认为 水 是 空气 凝结 后 形成 
的 。 我 们 也 可 看 到 下 十 时 ,水 是 从 空气 中 挤 出 来 的 。 安 那 西 梅 尼斯 
认为 涩 水 再 进一步 受到 挤 压 时 ,就 会 变 成 泥土 。 他 可 能 曾经 注意 到 
冰雪 溶解 时 ,会 有 泥土 、. 沙 石 出 现 。 他 并 认为 火 是 比较 精 纯 的 空气 。 
因此 他 主张 空气 是 泥土 .水 \, 火 的 源头 。 

这 上 与 “水 是 万 物 生 长 之 源 ? 的 理论 相去 不 远 。 也 许 安 那 西 梅 尼 
斯 认为 泥土 .空气 与 火 都 是 创造 生命 的 必要 条 件 , 但 “空气 ?或 “ 气 
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体 ? 才 是 万 物 之 源 。 因 此 ,他 和 泰利 斯 一 样 , 认 为 自然 界 的 一 切 事物 
必定 是 由 一 种 基本 物质 造成 的 。 


没有 任何 事物 会 来 自 虚 无 


这 三 位 米 雷 特 斯 的 哲学 家 都 相信 ，, 宇 宣 间 有 一 种 基本 物质 是 
所 有 事物 的 源头 。 

然而 一 种 物质 又 如 何 会 突然 变 成 另外 一 种 东西 ? 我 们 可 以 把 
这 个 问题 称 为 “变化 的 问题 ”。 

约莫 从 公元 前 五 〇 O 〇 年 开始 ,位 于 意大利 南部 的 希腊 殖民 地 
伊利 亚 (Elea) 有 一 群 哲 学 家 也 对 这 个 问题 很 有 兴趣 。 其 中 最 重要 
的 一 位 是 帕 梅 尼 德 斯 (Parmenides, 约 公元 前 五 四 上 〇 〇 全 公元 前 四 和 八 
避 ) 年 )。 

帕 梅 尼 德 斯 认为 现 有 的 万 物 是 一 直 都 存在 的 。 这 个 观念 对 和 希 
腊 人 并 不 陌生 ,他 们 多 少 认为 世上 的 万 物 是 豆 吉 长 存 的 。 在 帕 梅 尼 
德 斯 的 想法 中 ,没有 任何 事物 会 来 自 庶 无 ,而 已 经 存在 的 事物 中 也 
不 会 消失 于 无 形 。 

不 过 ，, 帕 梅 尼 翻 斯 的 思想 比 其 他 大 多 数 人 更 加 深入 。 他 认为 世 
上 根本 没有 焉 正 的 变化 ,没有 任何 事物 可 以 变 成 另外 一 种 事物 。 

当然 , 帕 梅 尼 德 斯 也 体 认 到 大 自然 恒 常 变迁 的 事实 。 适 过 感 
官 , 他 察觉 到 事物 的 确 会 发 生变 化 ,不 过 他 无 法 将 这 个 现象 与 他 的 
理智 思考 画 上 等 号 。 当 他 不 得 不 在 依赖 感官 和 依赖 理智 之 闻 做 一 
个 选择 时 ,他 选择 了 理智 。 

你 听 过 “眼见 为 信 ? 这 自 话 。 不 过 四 梅 尼 德 斯 甚至 在 亲 眠 见 到 
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后 仍 不 相信 。 他 认为 我 们 的 感官 使 我 们 对 世界 有 不 正确 的 认识 ,这 
种 认识 与 我 们 的 理智 不 符 。 身 为 一 个 哲学 家 ,他 认为 他 的 使 命 就 是 
要 揭穿 各 种 形式 的 “感官 幻 介 ”。 

这 里 坚决 相信 人 的 理智 的 态度 被 称 为 理性 主义 。 所 谓 理性 主 
义 者 就 是 百分之百 相信 人 类 的 理智 是 世间 所 有 知识 泉源 的 人 。 


所 有 事物 都 是 流动 的 


帕 梅 尼 德 斯 的 时 代 另 有 一 位 哲学 家 叫做 赫 拉 克 里 特 斯 (Hera- 
clitus, 约 公 元 前 五 四 加 一 公元 前 四 入 〇 )。 当 时 他 从 以 弗 所 (Eph- 
esus) 来 到 小 亚细亚 。 他 认为 恒 常 变化 (或 流动 ) 事 实 上 正 是 大 自然 
的 最 基本 特征 。 我 们 也 许可 以 说 , 赫 拉 克 里 特 斯 对 于 自己 眼见 的 事 
物 要 比 帕 梅 尼 德 斯 更 有 信心 。 

赫 拉 克 里 特 斯 说 :所 有 事物 都 是 流动 的 。" 每 一 件 事物 都 在 不 
停 变 化 、 移 动 , 没 有 任何 事物 是 静止 不 变 的 ,因此 我 们 不 可 能 “在 同 
一 条 河 注 中 涉 水 两 次 ”。 当 我 第 二 次 涉 水 时 ,无 论 是 我 还 是 河流 都 
已 经 与 从 前 不 同 了 。 

赫 拉 克 里 特 斯 指出 ,世间 的 事物 都 是 相对 的 。 如 果 我 们 从 未 生 
病 , 就 不 会 知道 健康 的 滋味 。 如 果 我 们 从 未 党 过 饥饿 的 痛苦 ,我 们 
在 饱 足 时 就 不 会 感到 愉悦 。 如 果 世 上 从 未 有 过 战争 ,我 们 就 不 会 珍 
惜 和 平 。 如 果 没 有 冬天 ,春天 也 不 会 来 临 。 

幸 拉 克 里 特 斯 相信 ， 在 事物 的 秩序 中 ,好 与 坏 、. 善 与 恶 都 是 不 
可 或 缺 的 。 如 果 好 坏 善 恶 两 极 之 间 没 有 不 个 的 交互 作用 , 则 世界 将 
不 再 存在 。 
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他 说 ;“ 神 是 白天 也 是 黑夜 ,是 冬天 也 是 夏天 ,是 战争 也 是 和 
平 , 是 饥 作 也 是 饱 足 。" 这 里 他 提 到 的 “和 神 ” 所 指 的 显然 不 是 神话 中 
的 神 。 对 于 赫 拉克 里 特 斯 而 言 , 神 是 涵盖 整个 世界 的 事物 。 的 确 ， 
在 大 自然 不 停 的 变化 与 对 比 中 ,我 们 可 以 很 清楚 地 看 见 神 的 存在 。 

赫 拉 克 里 特 斯 经 常用 logos( 襄 为 “理性 ”) 这 个 希腊 字 来 替代 
“ 神 " 一 词 。 他 相信 ,人 类 虽然 思想 不 见得 永远 一 致 ,理性 也 不 一 定 
同样 发 达 ,但 世上 一 定 有 一 种 “普遍 的 理性 ”指导 大 自然 所 发 生 的 
每 一 件 事 。 

“普遍 的 理性 "或 “普遍 法 则 ?是 所 有 人 都 具备 ,而 且 以 之 做 为 
行事 准则 的 。 不 过 ,再 拉 克 里 特 斯 认为 ,大 多 数 人 还 是 依照 个 人 的 
理性 来 坐 活 。 总 而 言 之 ,他 瞧不起 其 他 的 人 。 他 说 :大 多 数 人 的 意 
见 就 像 儿 戏 一 般 。” 

所 以 , 赫 拉 克 里 特 斯 在 大 自然 不 断 地 变迁 与 对 比 的 现象 中 看 
出 了 一 个 "一致 性 ”。 他 认为 这 就 是 万 物 之 源 ,他 称 之 为 "上帝 ? 或 
“理性 ”。 


四 种 基本 元 素 


oo 


从 某 方 面 来 看 , 帕 梅 尼 德 斯 和 赫 拉 克 里 特 斯 两 人 的 看 法 正好 
相反 。 帕 梅 尼 德 斯 从 理性 的 角度 认为 没有 一 件 事物 会 改变 。 赫 拉 
克 里 特 斯 则 从 感官 认 知 的 观点 认为 大 自然 不 断 在 改变 。 究 竟 谁 对 
谁 错 ? 我 们 应 该 听从 理性 还 是 依循 感官 ? 

帕 梅 尼 德 斯 和 赫 拉 克 里 特 斯 各 自主 张 两 点 。 

由 梅 尼 德 斯 说 : 
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1, 没有 任何 事物 会 改变 。 

2. 因此 我 们 的 感官 认 知 是 不 可 靠 的 。 

赫 拉 克 里 特 斯 则 说 ， 

1. 万 物 都 会 改变 (“ 一 切 事 物 都 是 流动 的 ”)。 

2. 我 们 的 感官 认 知 是 可 靠 的 。 

两 人 的 意见 可 说 是 南 辕 北 缴 。 但 究竟 谁 是 谁 草 ? 这 样 各 执 一 
词 \ 相 持 不 下 的 局 面 最 后 由 西西 里 的 哲学 家 恩 培 窦 可 里 斯 (Empe- 
docles) 解 决 了 。 

他 认为 他 们 两 人 各 有 一 点 是 对 的 ,也 各 有 一 点 是 错 的 。 

他 指出 ,他 们 两 人 之 所 以 有 这 个 根本 性 的 差异 是 因为 他 们 都 
认定 世间 只 有 一 种 元 素 存 在 。 他 说 ,果真 如 此 , 则 由 理性 引导 的 事 
物 与 “眼睛 可 见 到 的 "事物 之 间 将 永远 有 无 法 跨越 的 鸿沟 。 

他 说 ,水 显然 不 会 变 成 鱼 或 蝴蝶 。 事 实 上 ,水 永远 不 会 改变 。 纯 
粮 的 水 将 一 直 都 是 纯粹 的 水 。 帕 梅 尼 德 斯 主张 “没有 任何 事物 会 改 
变 ” 并 没有 错 。 

但 同时 思 培 赛 可 里 斯 也 同意 赫 拉克 里 特 斯 的 说 法 ,认为 我 们 
必须 相信 我 们 的 感官 所 体验 到 的 。 我 们 必须 信任 自己 亲眼 所 见 的 
事物 ,而 我 们 的 确 亲 眼看 到 大 自然 的 变化 。 

因 培 赛 可 里 斯 的 结论 是 :我 们 不 应 该 接受 世间 只 有 一 种 基本 
物质 的 观念 ;无 论 水 或 空气 都 无 法 独力 变 成 玉 殊 或 蝴蝶 .大 自然 不 
可 能 只 由 一 种 元素” 组 成 。 

思 培 赛 可 里 斯 相信 ,整体 来 说 ,大 自然 是 由 四 种 元 素 所 组 成 
的 ,他 称 之 为 四 个 “ 根 ”。 这 四 个 根 就 是 土气, 火 与 水 。 

他 指出 ,大 自然 所 有 的 变化 都 是 因为 这 四 种 元 素 相 屯 结 合 或 
分 离 的 嫁 故 。 因 为 所 有 事物 都 是 由 泥土 、 空 气 , 火 与 水 混合 而 成 ,只 
是 比例 各 不 相同 。 他 说 , 当 一 株 花 或 一 只 动物 死亡 时 ,它们 体内 的 
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这 四 种 元 素 就 再 度 分 离 了 ,这 些 变化 是 肉眼 可 见 的 。 不 过 土 、 气 、 火 
与 水 却 是 永远 不 灭 的 ,不 受 他 们 所 组 成 事物 的 影响 。 因 此 ,说 “万 
物 ” 都 会 改变 是 不 正确 的 。 基 本 上 ,没有 任何 一 件 事 情 有 变化 。 世 
闻 发 生 的 事 不 过 是 这 四 种 元 素 的 分 合 聚 散 黑 了 。 

也 许 我 们 可 以 拿 绘 画 来 做 比 啥 。 假 如 一 位 画家 只 有 一 种 颜料 
一 一 例如 红色 -- 一 他 便 无 法 画 出 绿 树 。 但 假如 他 有 黄 、 红 、 蓝 、 黑 四 
色 ,他 便 可 以 将 它们 依照 不 同 的 比例 来 调配 ,得 出 数 百 种 颜色 。 

或 者 也 可 以 拿 京 饪 来 比方 。 如 果 我 只 有 面粉 ,那么 我 得 是 个 魔 
法 师 才 能 做 出 蛋 来 .但 如 果 我 有 鸡蛋 ,面粉 .牛奶 与 糖 ,我 便 可 以 
做 出 各 式 各 样 的 蛋糕 。 

恩 培 赛 可 里 斯 之 所 以 选择 土 、 气 \ 火 与 水 做 为 大 自然 的 四 个 
“ 根 * 并 非 偶然 。 在 他 之 前 有 些 哲 学 家 也 曾经 试图 证 明 宇宙 的 基本 
元 素 不 是 水 ,就 是 空气 或 火 。 泰 利 斯 与 安 那 西 梅 尼斯 也 曾经 指出 ， 
水 与 气 都 是 物质 世界 中 不 可 或 献 的 元 素 。 项 腊 人 则 相信 火 也 同样 
重要 。 举 例 来 说 ,他 们 发 现 阳光 对 所 有 生物 的 重要 性 ,也 知道 动物 
与 人 都 有 体温 。 

恩 培 赛 可 里 斯 可 能 观察 过 木材 炽 烧 的 情形 。 他 看 到 木材 因此 
分 解 。 木 材 燃烧 时 发 出 “ 辟 咯 ! 劈 哆 12 的 声音 , 那 是 “水 ”另外 也 有 
某 些 东西 随 着 烟 圭 往 上 升 , 那 是 “ 气 ”， 而 “ 火 ” 更 是 明白 可 见 的 。 至 
于 火 熄 灭 后 所 误 余 的 友 焊 便 是 “ 土 > 了 。 

恩 培 赛 可 里 斯 将 自然 界 的 变化 解释 为 四 个 “ 根 ” 的 分 合 聚 散 之 
后 , 仍 有 一 件 事情 有 待 解释 。 是 什么 因素 使 得 这 些 元 素 聚 含 在 一 
起 ,创造 了 新 的 生命 ? 又 是 什么 因素 使 得 这 些 聚合 物 一 -例如 沦 
一 一 再 度 分 解 ? 

恩 培 赛 可 里 斯 认为 自然 界 有 两 种 力量 。 他 称 之 为 “ 爱 ” 与 “ 恨 ” 
爱 使 得 事物 聚合 ,而 恨 则 使 他 们 分 散 。 
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他 将 "物质 "与 “力量 ?分 开 来 。 这 是 值得 注意 的 一 件 事 。 即 使 
是 在 今天 ,科学 家 们 仍 将 “矿物 ”与 “自然 力 ” 分 开 。 现 代 科 学 家 相 
信 , 自 然 界 的 一 切 变 化 都 可 说 是 各 种 矿物 在 不 同 自然 力 之 下 相互 
作用 的 结果 。 

已 培 赛 可 里 斯 并 提出 “我 们 何以 能 看 见 某 物 ” 的 问题 。 例 如 我 
们 何以 能 看见” 一 株 花 ? 其 间 完 竟 发 生 了 什么 事 ? 苏 菲 ,你 有 没有 
想 过 这 个 问题 ? 如 果 没 有 ， 你 现在 可 有 机 会 了 。 

恩 培 赛 可 里 斯 认为 ,我 们 的 眼睛 就 像 自然 界 的 其 他 事物 一 样 ， 
也 ,是 由 土气 、 火 .水 所 组 成 。 所 以 我 们 眼睛 当中 的 “ 土 " 可 以 看 见 周 
遵 环 境 中 的 土 , 我 们 眼中 的 “ 气 ” 则 看 到 四 周 的 气 , 我 们 眼中 的 “ 火 ?” 
看 到 四 局 的 火 , 我 们 眼中 的 “水 ” 则 看 到 四 周 的 水 。 我 们 的 眼睛 中 如 
有 果 缺 少 这 四 种 物质 中 的 任何 一 种 , 便 无 法 看 到 大 自然 所 有 的 事物 . 
了 。 


万 物 中 坟 含 有 各 物 的 一 部 分 


还 有 一 位 普 学 家 也 不 认为 我 们 在 自然 界 中 所 看 到 的 每 一 件 事 
物 都 是 由 某 一 种 基本 物质 一 -如 水 一 一 变 成 的 。 他 的 名 字 叫 安 纳 
萨 哥 拉 斯 (Anaxagoras ,公元 前 五 OO 一 公元 前 四 二 八 年 ) 。 他 也 不 
相信 土气 、 火 \ 水 就 能 够 变 成 血液 与 骨头 。 

安 纳 萨 哥 拉 斯 主张 大 自然 是 由 无 数 肉眼 看 不 见 的 微小 粒子 所 
组 成 ,而 所 有 事物 都 可 以 被 分 划 成 更 小 的 部 分 。 然 而 ,即使 是 在 最 
小 的 部 分 中 也 有 其 他 每 种 事物 的 成 分 存在 。 他 认为 ,如 果皮 肤 与 骨 
. 头 不 是 由 其 他 东西 变 成 , 则 我 们 喝 的 牛奶 与 吃 的 食物 中 也 必定 有 
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皮肤 与 骨头 的 成 分 。 

我 们 用 一 些 现代 的 例子 也 许可 以 说 明 安 纳 萨 哥 拉 斯 的 思想 。 
现代 的 镭射 科技 可 以 制造 所 谓 的 “镭射 摄影 图 "。 如 果 一 张 镭 射 概 
影 图 描绘 的 是 一 辆 汽车 , 且 这 张 图 被 切割 成 一 片 一 片 的 ,那么 我 们 
虽然 手中 只 有 显示 汽车 保险 杆 的 那 一 张 图 ,也 仍旧 可 以 看 到 整 辆 
汽车 的 图像 。 这 是 因为 在 每 一 个 微小 的 部 分 中 都 有 整体 的 存在 。 

从 某 一 方面 来 说 ,我 们 身体 的 构造 也 是 一 样 。 假 如 我 的 指头 上 
掉 落 了 一 个 皮肤 细胞 ,此 一 细胞 核 不 仅 会 包含 我 皮肤 的 特征 ,也 会 
显示 我 有 什么 样 的 眼睛 .什么 颜色 的 头发 ,有 几 根 指头 .是 什么 样 
的 指头 等 等 。 人 体 的 每 个 细胞 都 带 有 决定 所 有 其 他 细胞 构 井 方式 
的 蓝图 ,因此 在 每 一 个 细胞 中 ,都 含有 “各 物 的 一 部 分 2; 整 体 存 在 
于 每 一 个 徽 小 的 部 分 中 。 

安 纳 萨 哥 拉 斯 称呼 这 些 含 有 “各 物 的 一 部 分 ”的 “小 粒子 ?为 
“种 子 ”。 

我 们 还 记得 思 培 赛 可 里 斯 认为 “ 爱 ” 履 聚 各 种 元 素 组 成 整体 的 
力量 。 安 纳 哥 拉 斯 也 认为 “秩序 ?是 一 种 力量 ,可 以 创造 动物 与 人 、 
花 与 树 等 。 他 称 这 个 力量 为 “心灵 ?或 “ 赛 智 ”。 

安 纳 萨 哥 拉 斯 之 所 以 引起 我 们 的 兴趣 ,一 方面 也 是 因为 他 是 
我 们 所 知 第 一 个 住 在 雅典 的 哲学 家 。 他 生长 于 小 亚细亚 ,但 在 四 十 
岁 时 迁居 雅典 。 他 后 来 被 责 为 无 神 论 者 ,因此 最 后 被 迫 离 开 雅 典 。 
他 还 说 过 ,太阳 不 是 一 个 神 , 而 是 一 块 红 热 的 石头 , 比 希 腊 的 培 洛 
彭 尼 索 斯 半岛 还 大 。 

安 纳 落 哥 拉 斯 对 天 文学 很 感 兴 趣 。 他 相信 天 上 所 有 物体 的 成 
分 都 与 地 球 相 同 。 这 是 他 研究 一 块 昭 石 后 达成 的 结论 。 他 因此 想 
到 别 的 星球 上 可 能 也 有 人 类 。 他 并 指出 ,月 亮 自 己 并 不 会 发 光 , 它 
的 光 来 自 于 地 球 。 同时 他 还 解释 了 日 饮 的 现象 。 
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P。S: 苏 菲 , 谢 谢 你 注意 听讲 。 你 可 能 需要 将 这 一 章 读 个 两 、 
三 遍 才 能 完全 理解 .不 过 话说 回来 ,要 理解 一 件 事物 总 是 要 费 一 些 
力气 的 。 你 的 朋友 如 果 有 人 一 点 不 费力 气 就 可 以 样 样 精 通 的 话 ,我 
相信 你 也 不 会 很 其 赏 好 。 

关于 宇 宇 基本 组 成 物质 与 自然 界 变化 这 个 问题 的 最 佳 答案， 
必须 要 等 到 明天 再 说 了 。 到 时 你 将 会 认识 德 谋 克 里 特 斯 (Democri- 
tus)。 今 天 就 到 此 为 止 了 。 

苏 菲 坐 在 密 洞 中 , 透 过 浓密 的 灌木 从 中 的 小 润 向 花园 张望 .在 
读 了 这 么 多 东西 后 ,她 得 理 清 她 的 思绪 才 行 

显然 的 ,白水 除了 变 成 水 块 或 蒸汽 之 外 ,永远 不 能 变 成 其 他 的 
东西 ,甚至 也 不 能 变 成 西瓜 ,因为 西瓜 里 面 除 了 水 以 外 还 有 别 的 。 
不 过 她 之 所 以 这 么 肯定 ,是 因为 她 曾经 在 学 校 中 上 过 课 .如 果 她 没 
有 上 过 相关 的 课 , 她 还 会 这 么 肯定 冰 块 的 成 分 完全 是 水 吗 ? 译 少 她 
得 密切 观察 水 如 何 结 冻 成 冰 块 .又 如 何 溶解 才 行 

苏 非 再 次 试 着 运用 自己 的 常识 ,而 不 去 想 她 从 别人 那儿 学 到 
的 知识 。 四 

帕 梅 尼 德 斯 不 承认 世上 任何 事物 会 变化 。 苏 非 愈 想 愈 相信 和 从 
某 一 方面 来 说 ,他 是 对 的 。 在 智 性 上 ,他 无 法 接受 事物 会 突然 转变 
成 “另外 一 种 完全 不 同 的 事物 ”的 说 法 。 要 坦白 说 出 这 个 观念 一 定 
需要 很 大 的 勇气 ,因为 这 必定 意味 着 他 必须 驳斥 人 们 亲眼 所 兄 到 
的 种 种 自然 界 的 变化 。 一 定 有 很 多 人 取笑 他 。 

轴 培 守 可 里 斯 一 定 也 是 个 聊 明 的 人 。 因 为 他 证 明 这 世界 是 由 
一 种 以 上 的 物质 组 成 ,如 此 自然 界 才 可 能 在 万 事 万 物 实际 上 各 未 
曾 改 变 的 情况 下 产生 种 种 变化 。 

他 只 赁 推理 就 发 现 了 这 个 事实 。 当 然 他 曾经 研究 过 大 自然 ,但 
他 却 没有 现代 科学 家 的 设备 来 进行 化 学 分 析 。 
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苏 菲 并 不 一 定 相信 万 事 万 物 都 是 由 土 . 气 ` 火 与 水 所 组 成 。 但 
这 又 有 什么 关系 呢 ? 就 原则 上 来 说 , 恩 培 案 可 里 斯 说 得 没 错 。 如果 
我 们 要 接受 自己 亲眼 所 见 的 各 种 大 自然 的 变化 而 又 不 致 违 反目 己 
的 理性 ,唯一 的 方式 就 只 有 承认 世间 存在 着 一 种 以 上 的 基本 物质 。 

现在 , 苏 非 发 现 哲 学 这 门 课 程 更 有 趣 了 ,因为 她 可 运用 自己 的 
常识 来 理解 这 些 哲 学 思想 ,而 毋 需 任 借 她 在 学 校 学 到 的 知识 .她 的 
结论 是 ;哲学 不 是 一 般 人 能 够 学 到 的 ,但 也 许 我 们 可 以 学 习 如 何以 
辐 学 的 方式 思考 。 
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德 席 克 里 特 斯 
,es。 世界 上 最 巧妙 的 玩具 ……- 


苏 菲 将 信纸 放 回 饼 干 盒 , 盖 上 盖子 。 她 息 出 密 洞 ,并 在 花园 里 
站 了 一 会 ,看 着 整 座 园子 ,想到 昨天 发 生 的 事 。 今 天 吃 早饭 时 ,妈妈 
又 拿 情书 这 件 事 情 来 取笑 她 ,於是 她 很 快走 向 信箱 ,以免 又 发 生 类 
似 昨 天 的 事 。 连 续 两 天 接 到 情书 将 会 使 她 更 难为 情 。 

信箱 里 又 有 一 个 小 小 的 白色 信封 ! 她 开始 察觉 哲学 家 送信 的 
时 间 有 一 定 的 模式 :每 天 下 午 她 会 接 到 一 个 棕色 的 大 信封 。 趁 着 她 
看 信 时 ,哲学 家 又 会 神 不 知 鬼 不 觉 地 把 另 一 个 白色 小 信封 放 在 她 
的 信箱 内 。 

因此 ,现在 苏 菲 有 办 法 查 出 他 的 身分 了 。 说 不 定 , 他 还 是 个 女 
人 呢 ! 她 可 以 从 楼 上 的 房间 清楚 看 到 信箱 。 如 果 她 站 在 窗 前 ,就 可 
以 看 到 这 位 神秘 的 哲学 家 了 。 白 信封 总 不 会 是 从 空气 里 变 出 来 的 
吧 ? 

苏 非 决定 明天 要 密切 观察 .明天 是 星期 五 ,她 有 一 整个 周末 可 
以 做 这 件 事 。 她 上 楼 回 到 自己 的 房间 ,并 打开 信封 。 今天 只 有 一 个 
问题 ,但 这 个 问题 , 却 比 她 的 “情书 ”里 的 那 三 个 问题 更 剧 。 

积木 为 何 是 世界 上 最 巧妙 的 玩具 

首先 , 苏 菲 并 不 认为 积木 是 世界 上 最 巧妙 的 玩具 。 她 已 经 有 好 
些 年 没 玩 过 它 了 。 再 说 ,她 实在 看 不 出 积木 和 哲学 有 什么 关联 。 
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不 过 ,她 是 一 个 很 守 本 分 的 学 生 。 蕉 是 ,她 在 橱柜 的 上 层 翻 寻 
了 - 遍 , 找 出 一 个 装 满 各 种 形状 .尺寸 的 积木 的 塑胶 袋 。 

她 开始 玩 起 积木 来 ,她 好 久 好 久 没有 这 样 做 了 。 当 她 动手 时 ， 
脑 中 开始 出 现 了 一 些 关 於 积木 的 想法 。 

她 想 ,这 些 积木 很 容易 组 合 。 虽 然 它 们 每 一 块 各 不 相同 ,但 都 
可 以 互相 衡 接 。 此 外 ,这 些 积木 也 摔 不 破 。 印 象 中 她 好 像 没 有 看 过 
破 掉 的 积木 .她 手中 的 这 些 积木 看 来 就 像 许多 年 前 刚 买 时 一 样 ,新 
得 发 亮 . 最 棒 的 是 她 可 以 用 积木 组 合 任何 东西 ,然后 又 可 以 把 它们 
拆 开 , 再 组 合 别 的 东西 。 

对 於 这 样 的 玩具 你 还 能 有 什么 要 求 呢 ? 现在 苏 菲 开始 认为 积 
木 的 确 是 世界 上 最 巧妙 的 玩具 了 。 不 过 她 还 是 不 明白 这 跟 哲 学 有 
什么 关系 。 她 几乎 盖 好 一 栋 很 大 的 娃娃 屋 。 她 虽然 不 愿意 承认 ,但 
事实 上 她 很 久 很 久 没有 玩 得 这 么 开心 了 。 

为 什么 人 们 长 大 后 就 不 再 玩 要 了 呢 ? 

当 妈 妈 进 门 时 ,看 到 苏 菲 正在 玩 积木 , 忍 不 住 陪 口 而 出 ;“ 多 好 
玩 哪 : 我 很 高 兴 你 还 没有 长 大 到 不 能 玩 的 年 纪 。?” 

“我 不 是 在 玩 !1" 苏 非 生 气 地 说 。“ 我 在 做 一 项 非常 复杂 的 哲学 
实验 .” 妈 妈 深 深 叹 了 口气 , 苏 菲 大 概 又 在 想 白 兔 与 帽子 的 事 了 。 

第 二 天 苏 非 放学 回 家 后 , 放 着 好 几 页 信纸 的 棕色 大 信封 已 经 
在 等 着 她 了 。 她 把 信 拿 到 楼 上 的 房间 内 ,人 迫不及待 要 看 信 , 但 同时 
她 也 告诉 自己 必须 要 注意 信箱 附近 的 动静 才 行 。 
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原子 理论 


苏 菲 , 我 又 来 了 ! 今 天 我 们 将 谈 到 最 后 一 位 伟大 的 自然 派 拆 学 
家 。 他 的 名 字 叫 德 谱 克 里 特 斯 ( 约 公元 前 四 六 〇 一 公元 前 三 七 〇 
年 )， 来 自爱 琴海 北部 海岸 一 个 叫 阿 布 德 拉 的 小 镇 。 

如 果 你 能 够 毫 无 围 难 地 回答 有 关 积 木 的 问题 ,你 将 可 以 了 解 
这 位 哲学 家 的 课题 。 

德 庶 克 里 特 斯 同意 前 面 几 位 丫 学 家 的 看 法 ,认为 自然 界 的 转 
变 不 是 因为 任何 事物 真 的 有 所 “改变 ”。 他 相信 每 一 种 事物 都 是 由 
徽 小 的 积 本 所 组 成 ,而 每 一 块 积木 部 是 永恒 不 变 的 。 德 庶 克 里 特 斯 
把 这 些 最 小 的 单位 称 为 原子 。 

原子 (atom) 这 个 字 的 本 总 是 “不 可 分 割 的 ”。 德 谨 克 里 特 斯 认 
为 ,证 明 组 成 各 种 事物 的 单位 不 可 能 被 无 限制 分 割 成 更 小 的 单位 
是 很 重要 的 。 因 为 如 果 每 一 个 组 成 各 种 事物 的 单位 都 可 以 被 分 割 
成 更 小 的 单位 * 则 大 自然 将 开始 像 不 断 被 稀释 的 汤 一 般 消失 了 。 

更 重要 的 是 ,大 自然 的 积 本 必须 是 永恒 的 ,因为 没有 一 件 事 物 
会 来 自 庶 无 。 在 这 方面 ,他 同意 帕 梅 尼 德 斯 与 伊利 亚 地 区 那些 哲 学 
家 的 看 法 ,也 认为 所 有 的 原子 都 是 坚硬 结实 的 ,但 却 非 完全 一 样 。 
他 说 ， 如 果 所 有 原子 者 一模一样 , 则 我 们 将 无 法 圆满 解释 它们 何以 
能 够 聚合 成 像 喷 村 花 、 械 出 树 、 羊 皮 、 人 发 等 各 种 不 同 的 东西 。 

德 庶 克 里 特 斯 相信 ,大 自然 是 由 无 数 形状 各 异 的 原子 组 成 的 。 
其 中 有 些 是 平滑 的 圆 形 ,有 些 是 不 规则 的 锯 上 元 形 。 正 因为 它们 形状 
如 此 不 同 , 才 可 以 组 会 在 一 起 ,成 为 各 种 不 同 的 物体 。 然 而 ,无 论 它 
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们 的 数量 和 形状 多 么 无 穷 无 足 , 它 们 都 是 永恒 不 变 、 不 可 被 分 割 
的 。 

当 一 个 物体 一 一 如 一 标 树 或 一 只 动物 一 一 死亡 并 分 解 时 , 原 
子 就 分 数 各 处 并 可 用 来 组 成 新 的 物体 。 这 些 原子 在 空间 中 到 处 移 
动 , 但 因为 它们 有 “ 钩 ” 与 “ 刺 ”, 因 此 可 以 组 成 我 们 周遭 所 见 的 事 
物 。 

因此 ,现在 你 明白 我 问 你 积木 问题 的 用 意 了 吧 ? 积 本 的 性 质 多 
少 与 德 谈 克 里 特 斯 所 说 的 原子 相似 ,这 也 是 为 何 积木 如 此 好 玩 的 
原因 。 首 先 它们 是 不 可 分 划 的 ,其 次 它们 有 各 种 不 同 的 形状 与 尺 
二, 它们 是 醒 而 且 不 可 渗透 的 。 它 们 也 有 “ 钩 ” 与 * 刺 ,使 得 它们 可 
以 组 合 在 一 起 ,形成 任何 你 想到 得 到 的 形状 。 组 合 完成 后 ,你 也 可 
以 将 它们 拆 掉 ,用 同一 批 积 木 再 组 成 新 的 东西 。 

它们 可 以 一 再 重复 使 用 ,这 也 是 积木 为 何如 此 受到 欢迎 的 原 
因 。 同 一 块 积木 今天 可 以 用 来 造 卡车 ,明天 可 以 用 来 造 城堡 。 我 们 
也 可 以 说 积木 是 “永恒 ”的 玩具 ,因为 父母 小 时 玩 的 积木 可 以 拿 给 
下 一 代 玩 。 

我 们 也 可 以 用 粘土 来 做 东西 ,不 过 车 土 不 可 以 重复 使 用 ,因为 
它 可 以 不 断 被 分 划 成 更 小 的 单位 。 这 些微 小 的 单位 不 能 够 再 度 组 
合 ， 做 成 别 的 东 四 。 

今天 我 们 可 以 确定 , 德 庶 克 里 特 斯 的 原子 理论 或 多 或 少 是 正 
确 的 。 大 自然 的 确 是 由 聚 散 不 定 的 不 同 “ 原 子 ” 所 组 成 。 我 鼻头 细 
胞 里 的 一 个 所 原子 以 前 可 能 属于 某 只 大 象 的 鼻子 ;我 心 胜 肌肉 里 
的 一 个 碳 原 子 从 前 可 能 在 处 龙 的 尾巴 上。 

不 过 ,现代 科学 家 已 经 发 现 原子 可 以 分 型 为 更 小 的 “基本 粒 
子 "”。 我 们 称 之 为 质子 .中 子 与 电子 。 也 许 这 些 粒 子 有 一 天 也 可 以 
被 分 发 成 更 小 的 粒子 。 但 物理 学 家 一 致 认为 这 样 分 弄 下 去 ,一 定 会 


。47 


苏 菲 的 世界 


有 一 个 极限 。 一 定 有 一 个 组 成 大 自然 的 “最 小 单位 ”。 

德 说 交 里 特 斯 当年 并 没有 现代 的 电子 设备 可 以 利用 。 他 唯一 
的 工具 就 是 他 的 心灵 。 不 过 在 运用 他 的 理性 思考 之 后 ,他 其 实 也 只 
能 提出 这 样 的 答案 。 他 既然 接受 没有 任何 事物 会 改变 、 没 有 任何 事 
物 来 自 庶 无 没有 任何 事物 会 消失 的 说 法 ,那么 大 自然 必定 是 由 可 
以 一 再 聚 散 的 无 限 小 单位 组 成 的 。 

德 庶 克 里 特 斯 并 不 相信 有 任何 “力量 ?或 “灵魂 ?介入 大 自然 的 
变化 过 程 。 他 认为 世间 唯一 存在 的 东西 就 只 有 原子 与 虚空 。 由 于 
只 相信 物质 的 东西 ,因此 我 们 称 他 为 唯物 论 者 。 

根据 德 谈 克 里 特 斯 的 说 法 ,原子 的 移动 并 没有 任何 刻意 的 “ 设 
计 ”。 在 自然 界 中 ,每 一 件 事物 的 发 生 都 是 相当 机 械 化 的 。 这 并 不 
是 说 每 一 件 事 都 是 偶然 发 生 的 ,因为 万 事 万 物 都 遵从 必要 的 “必然 
法 则 ”。 每 一 件 事 之 所 以 发 生 都 有 一 个 自然 的 原因 ,这 个 原因 原本 
即 存 在 区 事物 的 本 身 。 德 庶 克 里 特 斯 曾经 说 过 ;他 对 发 现 新 的 自然 
法 则 比 当 波斯 国王 更 有 兴趣 。 

擂 谈 克 里 特 斯 认为 ,原子 理论 同时 也 解释 了 我 们 的 感官 何以 
会 有 知觉 。 我 们 之 所 以 会 感觉 到 某 样 东 西 , 是 因为 原子 在 空间 中 移 
动 的 缘故 ,我 们 之 所 以 能 看 到 月 亮 ,是 因为 “月 亮 原 子 ” 穿 透 了 我 们 
的 眼睛 。 

然而 ,有 关 “ 灵 魂 ? 这 档 事 又 怎么 说 呢 ? 它 一 定 不 可 能 是 由 原 
子 、 由 物质 组 成 的 吧 ? 事实 上 ，, 那 是 可 能 的 。 杰 庶 克 里 特 斯 认为 ， 灵 
魂 是 由 一 种 既 圆 又 平滑 的 特别 的 “灵魂 原子 ?组 成 。 人 死 时 , 灵 玫 原 
子 四 处 飞散 ,然后 可 能 变 成 另 一 个 新 灵魂 的 一 部 分 。 

这 表示 人 类 并 没有 不 朽 的 灵魂 。 今 天 许多 人 都 持 有 这 种 想法 。 
他 们 像 德 说 克 里 特 斯 一 样 ,相信 “灵魂 ”与 脑子 连 在 一 起 ,脑子 分 
解 之 后 ,我 们 就 没有 任何 知觉 意识 了 。 
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关于 希腊 的 自然 派 哲 学 ,我们 暂时 就 讨论 到 德 谈 克 里 特 斯 的 
原子 理论 为 止 。 他 赞成 赫 拉 克 里 特 斯 的 看 法 ,认为 各 种 物体 出 现 、 
消失 、 出 现 、 消 失 , 因 此 自然 界 的 一 切 事 物 都 是 “流动 ”的 。 不 过 每 一 
件 “ 流 动 2 的 事物 背后 ,有 某 种 永恒 不 变 、 不 会 流动 的 永 西 , 德 谱 克 
里 特 斯 称 之 为 原子 。 、 

在 看 信 的 当 儿 , 苏 非 向 窗外 将 过 好 几 眼 , 想 看 那 位 神秘 的 哲学 . 
家 是 否 会 出 现在 信箱 旁 。 现 在 她 却 只 是 坐 着 ,看 着 路 的 那 一 头 , 想 
着 刚才 信里 的 内 容 。 

她 觉得 德 齐 克 里 特 斯 的 概念 虽然 简单 ,但 却 非常 巧妙 。 他 发 现 
了 “基本 物质 ”与 “变化 ?这 个 同 题 的 真正 答案 .这 个 问题 非常 复杂 ， 
历代 的 哲学 家 都 为 它 绞 尽 脑汁 。 最 后 德 并 克 里 特 斯 却 单 赁 常识 就 
解决 了 这 个 问题 。 

苏 菲 忍 不 住 要 微笑 起 来 。 大 自然 必定 是 由 许多 不 变 的 微小 单 
位 组 成 的 。 另 外 一 方面 , 赫 拉 克 里 特 斯 认为 自然 界 所 有 形体 都 在 
“流动 ”的 想法 显然 也 是 对 的 ,因为 每 一 个 人 都 会 死 ,动物 也 会 死 ， 
就 连 山 脉 也 会 慢 慢 瓦解 重点 是 山脉 是 由 微小 的 、 不 可 分 割 的 单位 
组 成 的 ,而 这 些 单位 永远 不 会 分 解 。 

同时 , 德 并 克 里 特 斯 也 提出 了 一 些 新 的 问题 。 例 如 ,他 说 每 一 
件 事物 的 发 生 都 是 机 械 化 的 。 就 像 恩 培 赛 可 里 斯 与 安 纳 萨 哥 拉 斯 
-- 样 ,他 并 不 认为 生命 中 有 任何 精神 力量 存在 .他 也 相信 人 没有 不 
朽 的 灵魂 。 

她 是 否 赞 成 这 种 想法 呢 ? 

她 不 知道 。 不 过 毕竟 她 才 开始 上 这 门 哲学 课 呀 ! 
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命 运 
0 算命 者 试图 预测 某 些 事实 上 极 不 可 测 的 事物 


苏 菲 刚才 读 着 德 并 克 里 特 斯 的 理论 时 ,已 经 留神 查看 过 信箱 
附近 的 动静 。 不 过 为 了 保险 起 见 , 她 决定 还 是 走 到 花园 门口 去 看 
看 。 

当 她 打开 前 门 时 ,看 到 门 前 的 阶梯 上 放 着 一 个 小 信封 。 不 用 
说 ,是 写 给 苏 菲 的 。 

这 么 说 ,他 已 经 知道 了 。 今 天 她 特地 留意 信箱 附近 的 动静 ,但 
这 个 神秘 客 却 悄悄 从 另外 一 个 角度 溜 到 屋 前 ,把 信 放 在 台阶 上 , 然 
后 又 匆匆 生 进 树林 中 。 真 是 的 ! 

他 怎么 知道 苏 菲 今天 会 注意 观察 信箱 ? 也 许 他 看 到 她 站 在 窗 
口 了 ? 无 论 如 何 , 苏 菲 还 是 很 高 兴 能 在 妈妈 回 家 前 拿 到 这 封 信 。 

苏 非 回 到 房 里 ,打开 信 。 信 封 的 边缘 有 一 点 潮湿 ,并 且 有 两 个 
小 洞 。 为 何 会 这 样 呢 ? 有 好 几 天 都 没有 下 雨 了 呀 ! 

信封 里 的 纸 条 写 着 ， 


你 相信 命运 吗 ? 


疾病 是 诸 神 对 人 类 的 生 暂 吗 ? 
是 什么 力量 影响 历史 的 走向 ? 
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她 相信 命运 吗 ? 她 可 不 敢 说 ,不 过 她 知道 有 很 多 人 相信 .。 她 班 
上 有 一 个 女生 常常 看 杂志 上 的 星座 栏 .如 果 人 们 相信 占星 术 , 他 们 
大 概 也 相信 命运 ,因为 占星 学 家 宣称 星座 的 位 置 会 影响 地 球 人 类 
的 生活 。 

如 果 你 相信 在 路 上 遇见 黑 猫 表 示 运 气 不 好 ,那么 就 表示 你 相 
信和 命运 ,是 不 是 ?她 思考 这 个 问题 时 ,想到 另外 几 个 宿命 论 的 例子 。 
举例 来 说 ,为 什么 那么 多 人 会 在 自 夸 或 谈论 好 运 时 , 殴 一 殴 木 头 做 
的 东西 以 避免 带 来 厄运 呢 ? 为 什么 十 三 号 星 斯 五 不 吉利 ? 苏 菲 听 
说 有 很 多 旅馆 没有 第 十 三 号 房 。 这 一 定 是 因为 有 很 多 人 迷信 的 缘 
故 。 

“迷信 ”, 多 么 奇怪 的 一 个 名 词 。 如 果 你 信 基 督 教 或 回教 ,这 就 
叫 " 信 仲 ”但 如 果 你 相信 占星 术 或 十 三 号 星期 五 不 吉利 ,就 是 迷 
信 ! 谁 有 权利 说 别人 相信 的 东西 就 是 “迷信 ? 呢 ? 

不 过 , 苏 菲 倒 可 以 肯定 的 一 件 事 : 德 资 克 里 特 斯 并 不 相信 和 命 
运 , 他 是 个 唯物 论 者 ,他 只 相信 原子 与 虚空 。 

苏 菲 又 试 着 思索 纸 条 上 的 其 他 问题 。 

“疾病 是 诸 神 对 人 类 的 惩罚 吗 ?? 今 天 一 定 不 会 有 人 相信 这 种 
说 法 吧 ? 不 过 她 又 想到 很 多 人 认为 祈祷 会 帮助 疾病 痊愈 。 所 以 无 
论 如 何 , 他 们 一 定 相信 上 帝 有 某 种 力量 可 以 左右 哪些 人 生病 .哪些 
人 痊 鲈 。 

至 于 最 后 一 个 问题 就 更 难 回 答 了 。 苏 菲 以 前 从 未 深思 过 什么 
力量 会 影响 历史 走向 的 问题 。 一 定 是 人 类 吧 ? 如 果 是 上 帝 或 命运 
的 话 , 那 人 类 就 没有 自由 意志 了 。 

自由 意志 这 个 观念 使 苏 菲 想到 别 的 东西 。 她 为 什么 要 忍受 这 
个 神秘 的 哲学 家 跟 她 玩 捉迷藏 的 游戏 呢 ? 她 为 什么 不 写 一 封 信 给 
他 呢 ? 他 (或 她 ) 非 常 可 能 又 会 在 晚上 或 明天 早晨 在 信箱 里 放 一 个 
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大 信封 。 到 时 她 要 写 好 一 封 信 给 这 个 人 。 
苏 菲 立刻 下 楼 。 她 心 想 , 要 写 信 给 一 位 她 从 未 见 过 的 人 可 真 难 
呀 ! 她 连 那 人 是 男 是 女 都 不 知道 呢 ! 也 不 知道 他 (她 ) 是 老 是 少 。 
讲 到 这 点 ,说 不 定 这 位 神秘 的 哲学 家 还 是 她 认识 的 人 呢 ! 
很 快 的 ,她 已 经 写 好 了 一 封 短信 。 


可 匠 的 哲学 家 : 

我 很 移 赏 您 所 函授 的 折 学 课程 ,但 对 于 不 知 您 的 身分 一 事 其 
感 困扰 。 因 此 请 求 您 具 上 全 各。 为 了 回报 ,欢迎 您 前 来 寒 舍 小 坐 并 
共 进 咖 啡 ,不 过 最 好 利用 我 母亲 不 在 家 时 。 她 的 上 班 时 间 为 周一 到 
周 五 每 天 上 午 七 点 半 到 下 午 五 点 。 同 一 段 时 间 我 也 在 校 上 课 , 但 除 
周 四 之 外 ,总 是 在 下 午 两 点 十 五 分 回 到 家 门 。 还 有 ,我 很 擅 于 者 咖 
啡 。 

在 此 先 谢谢 您 。 

学 生 苏 菲 (十 四 岁 ) 巩 上 

在 信纸 的 最 下 面 , 她 写 上 “烦请 回 函 ”这 几 个 字 。 

苏 菲 觉得 这 封 信 写 得 太 正 式 了 。 不 过 当 你 写 给 一 个 从 未 谋面 
的 人 时 ,很 难 决 定 要 使 用 什么 样 的 字眼 。 

她 把 信 放 在 一 个 粉红 色 的 信封 里 ,并 塞 进去 .信封 上 写 着 ;“ 哲 
学 家 启 ”。 

问题 是 :她 应 该 把 信 放 在 郧 里 才 不 会 被 妈妈 看 到 呢 ? 她 得 等 到 
妈妈 回 家 后 才能 把 它 放 在 信箱 里 .还 有 ,她 也 必须 记得 在 第 二 天 清 
晨报 纸 送 来 前 ,查看 信箱 。 如 果 今 天 傍晚 或 深夜 她 没有 收 到 新 的 
祝 , 她 就 得 把 那 封 粉红 色 的 信和 拿 回 来 。 

事情 为 什么 一 定 要 和 弄 得 这 么 复杂 呢 ? 

那天 晚上 ,虽然 是 星期 五 , 苏 非 还 是 早早 就 回 房 。 妈 妈 拿 意 大 
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利 脆 饼 和 电视 念 怖 剧 引 诱 她 留 下 来 ,但 苏 菲 说 累 了 , 想 土 床 看 书 。 
趁 妈 妈 坐 在 那儿 看 电视 时 ,她 偷偷 拿 了 信 汐 到 信箱 那儿 。 

妈妈 显然 很 担心 她 。 自 从 苏 非 上 次 讲 过 白 免 与 帽子 的 事后 , 妈 
妈 对 苏 菲 讲话 的 语气 都 不 一 样 了 。 苏 菲 不 想 让 妈妈 担心 ,但 她 必须 
上 楼 观察 信箱 旁边 的 动静 。 

十 一 点 钟 左 右 , 妈 妈 上 楼 来 时 , 苏 非 正 坐 在 窗子 旁 ,看 着 下 面 
那 条 路 。 

妈妈 说 :你 可 不 是 坐 在 这 儿 盯 着 信箱 看 吧 ??” 

“我 高 兴 ! 

“我 看 你 一 定 是 谈 恋爱 了 , 苏 菲 .可 是 就 算 他 会 再 送信 来 ,也 不 
会 挑 三 更 半夜 呀 !” 

真 讨厌 , 干 嘛 老 讲 这 些 肉 麻 的 事情 ?不 过 苏 菲 只 好 让 妈妈 继续 
这 样 想 了 。 

妈妈 又 说 ，“ 他 就 是 告诉 你 兔子 与 帽子 那些 事 的 人 吗 ?” 

“他 一 一 他 没有 喷 药 吧 ??” 

现在 苏 非 真是 替 妈 妈 感 到 难过 了 。 她 不 能 继续 让 她 这 样 担心 
下 去 。 虽 说 妈妈 只 要 听 到 谁 有 一 些 古 怪 念头 ,就 认为 他 有 喷 药 的 嫌 
疑 , 那 也 是 够 神经 了 。 大 人 有 时 还 真 白 痴 呢 ! 

她 转身 看 着 妈妈 ,说 :妈妈 ,我 答应 你 永远 不 会 做 那 类 的 事 
情 …… “他 ?也 不 会 。 不 过 他 对 哲学 非常 有 兴趣 。” 

“他 年 纪 比 你 大 吗 ??” 

“ 跟 你 同年 ??” 

苏 菲 点 点 头 。 

“ 别 ,我 相信 他 一 定 很 可 爱 。 现 在 你 应 该 睡觉 了 吧 ?? 
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. 不 过 苏 非 还 是 继续 坐 在 窗 边 . 时 间 好 像 过 了 好 几 小 时 ,最 后 她 
的 眼睛 实在 睁 不 开 了 ,已 经 是 半夜 一 点 了 。 

她 正 要 上 床 时 ,突然 看 到 有 一 个 影子 从 树林 中 闪 出 来 。 

虽然 外 头 很 黑 , 但 苏 非 还 是 看 得 出 来 那 是 个 人 ,而 且 是 个 男 
人 。 苏 菲 心 想 他 看 来 年 纪 上 颜 大 的 ,一定 不 是 跟 她 同年 。 他 头 上 好 像 
戴 着 一 项 扁 帽 。 

她 发 上 誓 他 曾经 向 楼 上 望 了 一 眼 , 不 过 苏 非 房 间 的 灯 没 开 。 那 个 
男人 一 直 走 到 信箱 旁 ,将 一 个 大 信封 于 进 里 面 . 这 时 他 突然 看 到 苏 
菲 写 的 信 , 他 把 手 伸 进 信箱 ,把 信 拿 出 来 ,然后 便 快 步 走 回 树林 , 沿 
着 树林 中 的 小 径 慢 跑 ,然后 就 消失 不 见 了 。 

苏 菲 觉得 自己 的 心 “! 吃 !1” 地 跳 。 她 的 第 一 个 直觉 反应 是 想 
穿着 睡衣 出 去 追 他 ,但 她 又 不 敢 半夜 去 追 一 个 陌生 人 .不 过 她 显然 
必须 出 去 拿 那 封 信 。 

一 \ 两 分 钟 后 ,她 踊 手 巾 脚 地 走 下 楼 梯 ,悄悄 打开 前 门 , 跑 到 信 
箱 那 儿 。 一 -转眼 她 已 经 回 房 ,手中 拿 着 那 封 信 。 她 坐 在 床上 , 屏 声 

气 。 直 到 几 分 钟 后 屋 里 仍然 静 悄 悄 时 ,她 才 打 开 信封 ,开始 看 信 。 

她 知道 这 封 信 不 是 针对 她 那 封 信 的 回 函 。 那 封 信 要 明天 才 会 

到 。 


志 


命 运 


早 安 ,亲爱 的 苏 菲 。 为 了 避免 你 产生 任何 念头 ,我 先 声明 ;你 绝 
对 不 可 以 探查 我 的 身分 。 有 一 天 我 们 会 见面 的 ,不 过 要 让 我 来 决定 
时 间 和 地 点 。 就 这 样 说 定 了 ,你 不 会 不 听话 吧 ? 
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现在 让 我 们 再 谈 那 些 哲 学 家 的 理论 吧 。 我 们 已 经 看 到 他 们 如 
何 试图 为 大 自然 的 变化 寻求 自然 的 解释 。 在 过 去 ,这 些 现象 都 是 透 
过 神话 来 解释 的 。 

然而 ,其 他 方面 的 十 老 达 信也 必须 加 以 破除 。 我 们 将 谈 到 他 们 
如 何 思考 疼 滴 与 健康 以 及 政治 问题 。 在 这 些 方 面 , 希 腊 人 非常 相信 
宿命 论 。 

宿命 论 的 意思 就 是 相信 所 有 发 生 的 事 都 是 命中 注定 的 。 我 们 
可 以 发 现 这 种 思想 遍布 全 世界 ,不 仅 吉 人 这 样 想 ,现代 人 也 一 样 。 
北欧 这 里 的 人 同样 非常 相信 命运 ,相信 冰岛 诗集 中 的 各 种 神话 与 
传说 。 

我 们 也 可 以 发 现 , 无 论 是 在 十 希腊 或 其 他 地 方 , 人 们 都 相信 他 
们 可 以 借 由 神 论 来 得 知 自己 的 命运 。 换 名 话说 ,他 们 相信 一 个 人 或 
一 个 国家 的 命运 可 以 用 一 些 方式 预算 出 来 。 

现代 仍 有 许多 人 相信 纸牌 算命 、 看 手相 或 观察 星座 以 预知 未 
来 等 。 挪 威 人 有 一 个 用 咖啡 杯 来 算命 的 特别 方法 。 当 咖啡 喝 完 后 ， 
杯 底 通 常会 有 一 些 加 啡 粉 的 残渣 。 这 些 渣 子 可 能 会 形成 某 种 图 娄 
如 果 我 们 运用 我 们 天 马 行 空 的 想象 力 的 话 。 假 使 杯 底 的 渣 子 
看 来 像 是 一 辆 车 子 ， 那 也 许 就 表示 喝 这 杯 咖 啡 的 人 将 驾车 远 行 。 

就 这 样 ， 站 命 仙 ?” 试 图 预测 一 些 非 常 不 可 能 预测 的 事情 ,这 是 
所 有 预言 共同 的 特征 。 而 正 因 站 命 仙 所 “看 ?到 的 是 如 此 模糊 ， 你 很 
难 去 驳斥 他 的 话 。 

当 我 们 拾 头 看 着 天 上 的 星星 时 ,我 们 只 能 看 到 许多 呈 不 规则 
分 布 状 的 闪 亮 小 点 。 尽 管 如 此 ,二 百 年 来 仍 有 不 少 人 相信 可 以 从 星 
星 里 看 出 人 类 的 命运 。 即 使 在 今天 ，, 仍 有 一 些 政治 领袖 在 做 重要 决 
策 前 会 征求 占星 学 家 的 意见 。 
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戴尔 菲 的 神 论 


十 代 和 希腊 人 相信 人 们 可 以 透 过 著名 的 戴尔 养 (Delphi) 神 论 乱 
道 自 己 的 命运 。 负 责 神 论 的 神 是 阿波 罗 。 他 透 过 他 的 女人 盯 司 琵 西 
雅 (Pythia) 发 言 。 不 西 雅 坐 在 土地 到 怒 上 方 的 一 张 侣 子 上 , 虱 颖 中 
会 冒 出 一 股 催 限 般 的 荐 汽 ,使 她 进入 屿 炮 的 状态 ,而 成 为 阿波 罗 的 
代言 人 。 

和 人们 来 到 戴 尔 菲 后 ,必须 将 他 们 的 问题 呈现 给 负责 神 论 的 侍 
司 , 再 由 妹 司 将 问题 转达 给 下 西 雅 。 而 她 的 回答 往往 含糊 不 清 、 模 
枝 两 可 ,因此 必须 由 絮 司 加 以 解释 。 人 们 就 如 此 这 般 得 着 了 阿波 罗 
智慧 的 恩赐 ,并 相信 他 无 所 不 知 ,甚至 可 以 预见 未 来 。 

当时 ,有 许多 国家 元 首要 等 到 求教 于 戴尔 菲 的 神 论 后 , 才 敢 打 
会 或 采取 一 些 决定 性 的 步骤 。 因 此 阿波 罗 的 娃 司 们 或 多 或 少 有 具有 
一 些 外 交 家 的 功能 ,也 可 以 说 他 们 是 悉 人 民 与 国家 事务 的 顾问 。 

在 戴尔 菲 神 庙 的 入 口 处 上 方 有 一 行 著名 的 铬 文 :“ 了解 自己 !? 
意思 是 人 类 绝 不 可 自 以 为 不 梧 , 同 时 也 没有 人 可 以 逃避 命运 。 

希腊 有 许多 故事 撤 述 人 们 如 何 逃 不 过 命运 的 捉弄 。 久 而 久之 ， 
这 些 “ 可 怜 > 人 物 的 故事 被 写成 若干 出 莫 剧 。 其 中 最 有 名 的 一 出 是 
有 关 伊 迪 帕 斯 国王 的 慧 眉 故事 。 


历史 与 医学 


二 希腊 人 相信 命运 不 仅 操 纵 个 人 的 生活 ,也 左右 世界 的 历史 。 
他 们 并 且 相 信 战 争 的 结局 可 能 因 诸 神 的 介入 而 改变 。 同 样 的 ,在 我 
们 这 个 时 代 , 也 有 许多 人 相信 上 帝 或 某 种 神秘 的 力量 会 影响 历史 
的 走向 。 

然而 ,就 在 希腊 哲学 家 努力 为 大 自然 的 变化 寻求 符合 自然 的 
解释 时 ,历史 上 最 早 的 一 批 历史 学 家 也 开始 为 历史 事件 寻求 合理 
的 解释 。 他 们 不 再 认为 一 个 国 家 之 所 以 打败 仗 是 因为 神 向 他 们 报 
复 。 最 著名 的 两 位 希腊 历史 学 家 是 贺 若 多 陀 斯 (Herodotus ,公元 前 
四 人 和 作 四 年 ~ 公元 前 四 二 四 年 ) 与 修 西 德 底 斯 (Thucydides ,公元 前 
四 六 加 一 公元 前 四 C 〇 O 年 )。 

吉 和 希腊 人 相信 疾病 可 能 是 神 降 的 灾祸 ,也 相信 只 要 人 以 适当 
的 方式 向 神 献 轮 , 神 就 可 能 使 生病 的 人 疼 念 。 

这 个 观念 并 非 希 腊 人 独 有 。 在 现代 医学 发 达 以 前 ,人 们 普遍 认 
为 闪 澳 是 由 某 些 超自然 的 原因 所 造成 。 英 文 influenza( 流 行 性 感 
冒 ) 一 词 实 际 上 的 意思 是 “受到 星星 的 不 良 影 响 ”。 

即使 是 在 今天 ， 仍 有 很 多 人 相信 某 些 疾病 一 一 如 爱滋病 一 一 
是 上 沉 对 人 类 的 乱 罚 ,也 有 许多 人 相信 可 以 用 超自然 的 力量 疹 僵 。 

在 希腊 哲学 朝 新 方向 迈进 之 际 ,希腊 的 医学 也 开始 兴起 。 这 种 
学 问 的 目的 是 为 疯 病 与 健康 寻求 合乎 自然 的 解释 。 据 说 希腊 医学 
的 始祖 是 大 约 公 元 前 四 六 加 年 时 ,在 寇 斯 岛 诞 生 的 项 波 克拉 底 
(Hippocrates ) 。 
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报 据 希 波 克拉 底 派 的 医学 传统 ,要 预防 疾病 ,最 重要 的 就 是 饮 
食 起 居 要 节制 ,同时 要 有 健康 的 生活 方式 。 他 们 认为 健康 是 人 的 自 
然 状态 。 人 之 所 以 生病 ,是 因为 身体 或 心灵 不 平衡 ,因而 使 大 自然 
“出 轨 ?所 致 。 保 持 健 康 的 方法 就 是 节制 饮食 、 保 持 和 谐 ， 并 拥有 健 
康 的 身体 与 健康 的 心灵 ”。 

现代 人 常常 谈 到 “医学 伦理 ”, 也 是 说 医生 为 人 治 病 时 必须 
遵 宁 若 干 伦理 规范 ,例如 不 能 开 麻 酬 药品 的 处 方 给 健康 人 ,同时 必 
须 保 守 职 业 上 的 秘密 ,也 就 是 说 ,不 可 以 泄漏 病人 的 病情 。 这 些 概 
念 都 是 希 波 克 拉 底 提出 来 的 。 他 要 求 他 的 学 生 宣 读 下 列 的 玖 言 : 


我 将 依照 自身 的 能 力 与 判断 ,采用 对 病人 有 利 的 疗法 与 处 方 ， 
绝 不 施 以 有 害 或 有 毒 之 物 。 无 论 应 何人 之 请 ,我 也 绝 不 给 与 致命 药 
物 或 做 此 类 文 建议, 也 绝 不 协助 妇女 蓝 胎 。 进 入 病 家 访 视 时 ,我 将 
以 病人 的 福 社 为 念 ,不 做 任何 贪污 害 人 之 事 , 不 受 男 女奴 仆 之 引 
诱 。 我 在 执业 时 之 所 见 所 邮 , 凡 不 应 泄漏 者 ,我 将 严 予 保密 。 若 我 
遵行 此 一 叔 言 ,不 懈 不 息 , 愿 上 营 使 我 乐 享 生命 \ 精 进 医事 并 受 世 
人 数 重 。 若 我 违反 誓言 , 愿 我 遭 相 反之 命运 。 


星期 六 早上 , 苏 非 醒 来 时 从 床上 跳 了 起 来 .她 是 在 作 梦 还 是 她 
真 的 兄 到 了 那 位 哲学 家 ? 

她 用 一 只 手 摸 了 摸 床 底 下 , 没 错 , 昨 晚 收 到 的 信 还 在 那里 。 不 
是 梦 。 

她 准 是 见 到 那个 哲学 家 了 .更 重要 的 是 ,她 亲眼 看 到 他 拿 走 了 
她 写 的 信 。 

她 蹲 在 地 板 上 ,把 所 有 的 信 都 从 床 底下 拉 出 来 ,号 , 那 是 什么 ? 
就 在 墙 边 ,有 一 样 红色 的 东西 ,好 像 是 一 条 围巾 吧 ? 
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苏 菲 钻 到 床 底下 , 拉 出 一 条 红色 的 丝 巾 。 她 肯定 这 不 是 她 的 。， 
她 仔细 加 以 检查 。 当 她 看 到 丝 巾 的 线 颖 旁 有 墨水 写 的 “ 席 德 ” 
字样 时 ,不禁 目 胜 口 呆 。 
席 德 ! 谁 又 是 这 个 席 德 呢 ? 她 们 走 的 路 怎么 会 如 此 交错 不 已 
呢 ? 
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苏 格 拉 人 底 


苏 非 穿 上 一 件 夏 衣 , 匆 匆 下 楼 走 进 厨 房 。 妈 妈 正 站 在 桌子 旁 
。 苏 菲 决 定 不 提 任 何 有 关 丝 由 的 事 。 
她 脱口 而 出 ;你 去 拿 报纸 了 吗 ??” 
妈妈 转 过 身 来 。 
“你 去 帮 有 我 拿 好 吗 ?” 
荔 菲 飞 也 似 地 出 了 门 ,从 石子 路 走 到 信箱 旁 。 
信箱 里 只 有 报纸 。 她 想 他 大 概 不 会 这 么 快 回信 吧 。 在 报纸 的 
头 版 ,她 看 到 有 关 挪 威 联合 国 部 队 在 黎巴嫩 的 消息 。 

联合 国 部 队 …… 这 不 是 席 德 的 父亲 寄 来 的 卡片 邮戳 上 盖 的 字 
样 吗 ? 但 信 上 贴 的 却 是 挪威 的 邮票 。 也 许 挪威 联合 国 部 队 的 士兵 
拥有 自己 的 邮局 。 

苏 非 回 到 厨房 时 ,妈妈 声音 干涩 地 说 “你 现在 对 报纸 好 像 很 
有 兴趣 。” 

幸好 当天 吃 旱 餐 时 及 早餐 过 后 ,妈妈 都 没有 再 提 到 有 关 信 箱 
的 事情 。 当 妈妈 出 去 买 东西 时 , 苏 非 将 那 封 关于 命运 的 信 拿 到 密 洞 
去 。 

当 她 看 到 她 存放 哲学 家 来 信 的 鲜 干 盒 劳 边 放 着 一 个 白色 的 小 
信封 时 ,不 禁 吓 了 一 跳 。 她 很 肯定 不 是 她 放 的 。 


这 
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苏 格 拉 底 


这 封 信 的 边缘 同样 有 点 潮湿 ,此 外 信封 上 还 有 两 、 三 个 很 深 的 
洞 ,就 像 她 上 昨天 收 到 的 那 封 一 样 。 
难道 哲学 家 来 过 了 吗 ? 他 知道 她 的 密 洞 吗 ? 这 封 信 为 什么 湿 
混 的 ? 
这 些 问 题 把 她 弄 得 头 昏 脑 胀 。 她 打开 信封 来 看 : 


亲爱 的 苏 菲 ， 

我 读 你 的 信 读 得 津津 有 味 , 不 过 却 有 些 后 悔 。 遗 憾 的 是 ,有 关 
共 进 如 啡 的 事 ,我 处 怕 要 让 你 失望 了 。 总 有 一 天 我 们 会 见面 的 ,但 
可 能 要 等 很 久 我 才能 亲自 到 船长 弯 来 。 

我 必须 加 上 一 点 ,从 今 以 后 ,我 将 不 能 亲自 送信 了 。 因 为 长 此 
下 去 , 风 验 太 大 。 以 后 这 些 信 将 由 我 的 小 小 使 者 送 来 ,同时 将 会 直 
接送 到 花园 的 密 洞 中 。 

有 必要 时 ,你 可 以 再 和 我 联络 。 当 你 想 这 样 做 时 ,请 把 一 块 饼 
干 或 糖 放 在 一 个 粉红 色 的 信封 里 。 我 的 使 者 拿 到 后 ,会 直接 送 来 给 
我 。 

P.S: 拒 绝 一 个 小 淑女 共 进 咖啡 的 笨 请 并 不 是 一 件 令 人 很 内 
快 的 事 , 但 有 时 我 不 得 不 这 样 做 。 

又 ， 如 果 你 在 某 处 看 到 一 条 红色 的 丝 中 ,请 加 以 保管 。 那 祥 的 
东西 常常 会 被 人 拿 错 , 尤 其 是 在 学 校 等 地 ,而 我 们 这 儿 又 是 一 所 丫 
学 学 校 。 


艾 伯 特警 上 


苏 菲 今年 十 四 岁 。. 这 十 四 年 间 她 曾 接 过 许多 的 信 , 尤 其 是 在 圣 
诞 节 以 及 她 的 生日 时 。 但 这 封 信 肪 怕 是 其 中 最 奇怪 的 一 封 了 。 
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信 上 疫 贴 邮 票 ,其 至 也 不 曾 放 进 信箱 中 ,而 是 直接 送 到 苏 菲 在 
老 树 管 中 最 秘密 藏身 之 处 的 。 还 有 ,在 这 样 一 个 于 来 的 春 旧 里 ,这 
封 信 何 以 会 弄 湿 ,也 很 令 人 费解 。 

当然 ,最 奇怪 的 还 是 有 关 那 条 丝 巾 的 事 。 这 位 哲学 家 一 定 还 有 
另外 一 个 学 生 ,而 这 个 学 生 掉 了 一 条 红色 的 丝 由 ,一 定 是 这 样 。 不 
过 她 怎么 会 把 它 掉 在 苏 菲 的 床 底下 呢 ? 

还 有 , 艾 伯 特 是 一 个 名 字 吗 ? 

不 过 有 一 件 事 是 可 以 肯定 的 :这 位 哲学 家 与 席 德 之 间 有 某 种 
关系 ,不 过 席 德 的 父亲 却 把 她 们 两 人 的 地 址 搞 错 了 ,这 实在 是 令 人 
难以 理解 的 事 。 . 

苏 非 坐 了 很 久 , 想 着 席 德 和 她 之 间 到 底 有 什么 关系 。 最 后 ,她 
叹 了 口气 ,决定 放弃 。 哲学 家 曾经 说 过 有 一 天 他 会 跟 她 见面 。 也 许 
她 也 会 见 到 席 德 。 

她 把 信纸 翻 过 来 ,发 现 背 后 也 写 了 几 行 字 : 


是 否 有 人 天 生 就 很 害 盖 呢 ? 
最 聪明 的 是 明白 自己 无 知 的 人 。 
真正 的 智慧 来 自 内 心 。 
明辨是非 者 必 能 进退 合宜 。 


苏 非 已 经 知道 白 信封 内 的 这 些 短 句 是 哲学 家 给 她 的 功课 , 目 
”的 要 让 她 做 好 准备 ,以 便 阅 读 不 久 后 会 送 来 的 大 信封 .这 时 她 窒 然 
想起 了 一 件 事 。 如 果 那 位 使 者 会 把 棕色 的 大 信封 送 到 密 洞 这 儿 
来 ,她 大 可 以 坐 在 这 里 等 他 (也 许 是 “她 ”?) 她 定 会 缠 着 那 人 ,要 
他 (或 她 ) 透 露 哲学 家 的 一 些 底细 。 信 上 说 ,这 个 使 者 很 小 。 会 是 个 
孩子 吗 ? 
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“是 否 有 人 天 生 就 很 害羞 呢 ?” 

苏 非 知道 害羞 就 是 难为 情 ,例如 因为 光 着 身子 被 人 瞧见 而 不 
好 意思 。 但 因为 这 样 的 事 而 觉得 难为 情 是 很 自然 的 反应 吗 ? 在 她 
认为 ,如 果 某 件 事 情 很 自然 , 那 每 个 人 做 它 的 时 候 都 应 该 觉得 很 自 
然 。 在 世界 上 许多 地 方 , 示 身 露 体 是 很 自然 的 事 。 因此 一 定 是 一 个 
社会 决定 你 能 做 什么 .不 能 做 什么 。 在 奶奶 年 轻 时 ,女人 做 上 空 日 
光 浴 是 绝对 不 可 以 的 。 然 而 今天 ,大 多 数 人 都 认为 这 样 做 很 “ 自 
然 ”, 虽 然 这 种 行为 在 许多 国家 还 是 严格 禁止 的 。 苏 菲 抓 了 抓 头 。 难 
道 这 就 是 哲学 ? 

第 二 个 句子 是 “最 聪明 的 是 明白 自己 无 知 的 人 ”。 

这 是 怎么 比较 的 呢 ? 如 果 哲 学 家 的 意思 是 ,那些 明白 自己 并 不 
知道 太阳 底下 每 一 件 事 的 人 , 比 那 些 知 道 不 多 , 却 自 认 懂 得 很 多 的 
人 要 聪明 ,她 还 比较 可 以 同意 。 苏 菲 过 去 从 来 没有 想 过 这 件 事 ,但 
她 愈 想 就 您 明白 :知道 自己 无 知 ,也 是 一 种 知识 。 她 所 见 过 最 已 芭 
的 人 ,就 是 那些 对 某 些 自己 一 无 所 知 的 事 自信 满 满 的 人 。 

再 下 面 一 句 :让 正 的 智慧 来 自 内 心 ”。 不 过 在 某 个 阶段 ,所 有 
的 知识 一 定 得 从 外 面 进 入 人 的 脑袋 吧 ? 但 从 另外 一 方面 来 说 , 苏 非 
记得 有 些 时 候 她 对 妈妈 或 学 校 老 师 教 她 的 事 充 耳 不 闻 ,而 她 真正 
学 到 的 知识 则 或 多 或 少 是 自己 想 出 来 的 。 有 时 候 她 也 会 突然 间 领 
悟 ~- 些 事情 。 这 也 许 就 是 人 们 所 谓 的 “智慧 ? 吧 ! 

咖 , 到 目前 为 止 都 还 不 错 。 苏 菲 心 想 ,前 面 这 三 个 问题 她 答 的 
都 算 可 以 。 但 接 下 来 这 句 话 实 在 太 奇 怪 了 ,她 不 禁 莞 尔 ; “明辨是非 
大 必 能 进退 合宜 。” 

这 是 不 是 说 一 个 强盗 抢 银行 是 因为 他 不 能 辨别 是 非 ? 她 可 不 
这 人 么 想 。 


相反 的 ,她 认为 无 论 孩 童 还 是 成 人 有 时 总 是 会 于 一 些 傻 事 , 之 
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后 可 能 会 后 悔 ,这 正 是 因为 他 们 在 做 事 时 不 依照 自己 理性 的 判 晰 
所 致 。 

当 她 坐 在 那 包 思考 时 ,听见 树 篇 靠近 树林 那 一 边 的 干枯 灌木 
从 中 有 某 个 东西 正 沙沙 作 响 。 使 者 来 了 吗 ? 她 的 心 开始 怀 怀 地 中 ， 
然后 她 愈 来 愈 害怕 地 发 现 , 那 个 正 朝 她 走 来 的 东西 居然 发 出 像 动 
物 瞄 轧 一 般 的 声音 

说 时 记 ， 只 猎狗 钻 进 了 密 洞 。 

它 口 中 衔 着 一 个 棕色 的 大 信封 ,随后 便 将 信 丢 在 苏 菲 的 脚跟 
前 。 4# 傅 作 生 得 大 局 了 ,以 天草 来 不 及 有 什么 反应 : 下 一 秒 钟 ， 
她 发 现 自己 坐 在 那儿 , 手 里 拿 着 那个 大 信封 ,而 那 只 金黄 色 的 狗 已 
经 一 注 烟 跑 回 树林 里 去 了 。 

苏 非 导 了 一 会 儿 才 回 过 神 来 。 她 把 手 放 在 胰 盖 上 开始 台 册 江 。 

她 就 这 样 坐 了 好 一 会 儿 , 忘 记 了 时 间 。 

然后 她 突然 码 起 头 。 

原来 这 就 是 他 所 说 的 使 者 。 她 叹 了 一 口气 ,如 释 重负 。 难怪 那 
生生 介 村 全 个 全 

怪 乎 哲学 家 会 要 她 在 写 信 给 他 时 ,在 信封 里 放 一 块 镑 干 或 糖 了 。 

她 也 许 并 不 像 她 自 认 的 那样 聪明 。 但 谁 会 想到 送信 的 使 者 居 
然 是 -只 受过 训练 的 狗 呢 ? 这 还 真有 点 不 寻常 呢 ! 现在 她 可 别 想 
从 送信 使 者 那儿 盘问 出 艾 伯 特 的 行踪 了 。 

苏 菲 打开 大 信封 ,开始 看 了 起 来 。 
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亲爱 的 苏 菲 : 当 你 看 到 这 封 信 时 ,可 能 已 经 遇见 汉 密 士 了 。 

如 果 你 还 没 遇 见 ,我 可 以 先 告诉 你 它 是 一 只 狗 。 不 过 你 不 用 担 
心 。 它 是 一 只 性 情 很 温和 的 狗 , 智 商 也 比 许 多 人 要 高 得 多 ,而 且 它 
从 来 不 会 试图 假装 聪明 。 

你 可 能 也 已 经 发 现 , 它 的 名 字 其 实 是 有 总 义 的 。 

在 希腊 神话 中 , 汉 密 士 (Hermes) 是 为 天 神 送 信 的 使 者 ,也 是 
航海 人 的 神 。 不 过 我 们 现在 且 不 谈 这 个 。 更 重要 的 是 ,从 Hermes 
衍生 了 Hermetic 这 个 字 。 它 的 襄 思 是 “隐藏 的 ?或 “无 法 接近 的 ”。 
从 汉 密 士 小 心 不 让 我 俩 见面 的 这 个 角度 来 看 ,这 个 名 字 不 是 类 为 
恰当 吗 ? 

好 了 ,我 们 的 送信 使 者 终于 出 场 了 。 不 用 说 ,你 叫 它 的 名 字 定 
就 会 答应 ,而 且 它 非常 乖 。 

现在 我 们 还 是 来 谈 哲 学 吧 ! 我 们 已 经 完成 第 一 部 分 了 。 我 曾 
提 到 自然 派 的 哲学 理论 以 及 人 类 后 来 完全 氮 弃 神话 式 世 界 观 的 
事 。 现 在 我 们 要 谈 谈 三 位 伟大 的 十 典 派 哲 学 家 : 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 
与 亚 理 斯 多 德 。 这 三 位 哲学 家 各 自 以 不 同 的 方式 影响 了 整个 欧洲 
文明 ， 

自然 派 的 哲学 家 也 被 称 为 “ 苏 格 拉 底 之 前 的 哲学 家 ”, 因 为 他 
们 生 在 苏 格 拉 底 之 前 。 翻 庶 克 里 特 斯 虽然 死 于 苏 格 拉 底数 年 之 后 ， 
但 他 所 有 的 想法 都 属于 苏 格 拉 底 之 前 的 自然 派 哲 学 。 无 论 就 时 间 
或 空间 而 言 , 苏 格拉 底 都 代表 了 一 个 新 的 时 代 。 他 是 第 一 个 在 雅典 
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诞生 的 伟大 哲学 家 ,他 和 他 的 两 位 传人 都 在 雅典 生活 .工作 。 你 也 
许 还 记得 安 纳 萨 哥 拉 斯 以 前 也 曾经 在 雅典 住 过 一 段 时 间 , 但 后 来 
因为 他 宣称 太阳 只 是 一 块 红 热 的 石头 而 被 驱逐 出 镜 。 苏 格拉 底 的 
遭遇 也 好 不 了 多 少 。 

自从 苏 格 拉 底 之 后 ,雅典 成 为 希腊 文化 的 中 心 。 我 们 要 注意 的 
是 ,在 哲学 理论 从 自然 派 演变 到 苏 格 拉 底 学 说 的 过 程 中 , 冰 学 课 着 
的 性 质 也 有 了 改变 。 但 在 我 们 谈 到 苏 格 拉 底 之 前 , 先 让 我 们 来 听 一 
听 所 谓 " 施 辨 学派" 的 学 说 。 这 一 派 的 着 学 家 是 苏 格 拉 底 时 代 雅 典 
的 主流 学 派 。 

哲学 史 就 像 一 出 分 成 许多 募 的 戏剧 。 注 意 , 苏 菲 , 现 在 短 台 上 
.的 布 幕 就 要 升 起 了 。 


以 人 为 中 心 


从 大 约 公 元 前 四 五 〇 年 左右 起 ,雅典 成 了 项 腊 王 国 的 文化 中 
心 。 从 此 以 后 , 普 学 走 上 了 一 个 新 的 方向 。 

自然 派 的 哲学 家 关切 的 主题 是 自然 世界 的 本 质 , 这 使 得 他 们 
在 科学 史上 占 了 很 重要 的 一 席 之 地 。 而 雅典 的 哲学 家 的 兴趣 主要 
在 个 人 本 身 与 每 个 人 在 社会 的 地 位 。 当 时 ,一 个 拥有 人 民 议 会 与 法 
庭 等 机 构 的 民主 制度 正在 雅典 逐渐 成 形 。 

为 了 使 民主 能 够 运作 ,人 民 必 须 接 受 足 够 的 教育 以 参与 民主 
的 进程 。 在 现代 ,我 们 也 看 到 新 兴 的 民主 国家 如 何 需要 开启 民智 。 
当时 的 雅典 人 认为 ,最 重要 的 事 就 是 要 精通 演说 术 , 也 就 是 说 要 能 
够 用 令 人 信服 的 方式 来 表达 自己 的 看 法 。 
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了 雅典 。 他 们 自 1 条 为 二 卫 直 和 才 Couhiata oohis 二 个 全 大 
虽 的 是 一 个 有 智慧 而 且 博 学 的 人 ( 按 : 一 般 贱 称 为 诡辩 学 家 )。 这 些 
旋 闪 学 家 在 雅典 以 教导 市 民 为 生 。- 

旋 准 学 家 与 自然 派 哲 学 家 有 一 个 共通 点 ， 那 就 是 ， 他 们 都 批评 
传统 的 神话 。 但 闫 办 学 家 不 居于 从 事 在 他 们 眼中 了 无 益处 的 哲学 
-性 思考 。 他 们 的 看 法 是 :虽然 哲学 问题 或 许 有 答案 ,但 人 类 永远 不 
可 能 揭 开 大 自然 及 宇宙 \ 之 种。 在 哲学 上 ,类 似 这 样 的 看 法 被 称 为 
“怀疑 论 ”。 

谢 辩 学 家 认为 ， 我 们 虽然 无 法 知道 所 有 自 然 之 壕 的 答案 , 却 可 
以 首 定 人 类 必须 学 习 如 何 共同 生活 。 因 此 ,他 们 宁愿 关心 个 人 在 社 
会 中 的 地 位 的 问题 。 

话 闪 学 家 普罗 塔 哥 拉 斯 (Protagoras, 约 公元 前 四 八 五 一 公元 
前 四 -一 〇 年 ) 曾 说 过 :人 是 衡量 一 切 的 尺度 "他 的 意思 是 ;一 件 事 
情 是 对 是 错 、 是 好 是 坏 , 完 全 要 看 它 与 人 类 的 需求 有 何 关 条 而 定 。 
当 有 人 问 他 是 否 相信 希腊 的 谱 神 时 ,他 答 道 … 这 个 问题 太 复杂 ,而 
生命 又 太 短 促 了 。? 一 个 无 法 确定 世上 是 否 有 神 的 人 ,我 们 称 他 为 
“不 可 知 论 者 ”。 

这 批 施 辩 学 家 多 半 都 是 一 些 游 近 各 地 、 见 过 不 同 政治 制度 的 
人 .在 他 们 到 过 的 备 个 城邦 中 ,无 论 传 统 规范 或 地 方法 律 可 能 部 各 
不 相同 。 这 使 得 那些 放 办 学 家 不 禁 质 疑 哪 些 事 物 是 与 生 俱 来 ,而 哪 
些 事 物 又 是 社会 环境 造成 的 。 就 这 样 ,他 们 播 下 了 雅典 城邦 内 社会 
批评 的 种 子 。 

例如 ,他 们 指出 , 像 “ 天 生 害 盖 ”这样 的 说 法 并 不 一 定 成 立 , 因 
为 假使 害 盖 是 一 种 "天生 ”的 性 烙 , 那 一 定 是 人 一 出 生 就 有 的 ,是 一 
种 出 于 内 在 的 品 阁 。 但 是 , 苏 菲 , 害 盖 的 个 性 果真 是 天 生 的 吗 ?9 还 
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县 由 社会 环境 造成 的 ?对 于 某 个 已 经 济 遍 世界 的 人 来 说 ,答案 应 该 
很 简单 :害怕 展 串 自 己 杰 裸 的 身体 并 非 “ 自 然 2 的 ,也 不 是 天 生 的 。 
窜 半 _， 丰 不 内 着， 最 主要 还 是 受到 社会 规范 的 制约 所 致 。 
你 应 该 想 铺 得 到 ,这 批 游历 四 方 的 旋 辨 学 家 宣称 ,世间 没有 绝 
对 的 是 非 标 准 , 这 种 说 法 在 雅典 会 造成 多 么 激烈 的 争议 。 
相 后 的 , 苏 诲 村 度 则 试图 证 明 此 类 的 规范 事实 上 不 容 是 疑 ,而 
且 是 放 诸 四 海 避 准 的 。 


苏 格 拉 底 是 座 ? 


苏 略 拉 底 (公元 前 四 七 〇 一 公元 前 三 九 九 年 ) 也 许 是 整个 哲学 
史上 最 神秘 难 解 的 人 物 。 他 从 未 留 下 任何 文字 ,但 却 是 对 欧洲 思想 
影响 全 各 大 的 人 物 之 一 。 而 这 并 不 全 然 是 因为 他 后 来 戏剧 性 的 结 
来 了 生命 的 缘故 。 

我 们 知道 苏 阁 拉 底 生 于 雅典 。 他 有 生 之 年 大 半 时 间 都 在 市 中 
心 广场 与 市 场 等 地 与 他 遇见 的 人 闲 恋 。 他 说 注 乡 野 的 树木 不 能 教 
我 任何 东西 。" 有 时 他 也 会 连续 好 凡 小 时 站 着 思想 、 发 呆 。 

即使 在 当时 ,他 也 被 视 为 计 样 的 人 物 , 但 他 死 后 很 快 就 被 党 为 
许多 哲学 学 派 的 始祖 。 正 因为 他 神秘 难 解 、. 模 枝 两 可 , 才 使 得 一 些 
在 学 说 上 大 相 径 庭 的 学 派 都 可 以 宣称 他 们 是 苏 格 拉 底 的 传人 。 

我 们 现在 可 以 确 知 的 是 : 苏 格 拉 底 长 得 很 丑 。 他 肚 大 、 眼 西 , 有 
个 狮子 鼻 。 但 据说 他 的 性 情 " 极 为 和 蒋 可 亲 ”, 也 有 人 说 他 是 “古今 
无 人 能 及 ”的 人 物 。 尽 管 如 此 ,他 还 是 因为 他 从 事 的 哲学 活动 而 被 
判处 死刑 。 
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我 们 之 所 以 能 够 得 知 苏 格 拉 底 的 生平 ,主要 是 适 过 柏拉图 的 
著作 。 柏 拉 图 是 苏 格 拉 底 的 学 生 , 后 来 也 成 为 古往今来 最 伟大 的 哲 
学 家 之 一 。 

柏拉图 曾 撰 写 过 几 本 《对 话 录 》, 以 类 似 戏剧 对 和 白 来 讨论 哲学 ， 
而 苏 格 拉 底 就 是 其 中 的 主要 人 物 与 代言 人 。 

由 于 柏拉图 在 书 中 是 透 过 苏 格 拉 底 之 口 来 并 扬 自己 的 哲学 ， 
因此 我 们 无 法 确定 对 话 录 中 苏 格 拉 底 说 的 话 是 否 确 是 苏 格 拉 底 本 
人 说 的 。 因 此 ,要 区 分 苏 格 拉 底 的 学 说 与 柏拉图 的 哲学 并 不 容易 。 
这 也 是 我 们 面临 其 他 许多 未 曾 留 下 撰 述 的 历史 人 物 时 遗 遇 的 难 
题 。 最 典型 的 例子 当然 是 耶 针 了 。 

我 们 无 法 确定 当年 的 耶 鲸 是 否 讲 过 马 太 福音 或 路 加 福音 上 记 
载 的 话 。 同 样 的 , 苏 格 拉 底 本 人 究竟 说 过 些 什 么 话 , 将 会 一 直 是 历 
史上 的 谜团 。 

不 过 , 苏 格 拉 底 的 真正 面 绠 其 实 并 不 那么 重要 。 因 为 近 两 千 五 
百年 来 对 西方 思想 家 产生 启发 作用 的 ,事实 上 是 柏拉图 描绘 出 来 
， 的 苏 格 拉 底 。 


谈 适 的 艺术 


苏 格 拉 底 的 高 明之 处 在 于 他 与 人 谈话 时 看 来 并 无 意 要 指导 细 
人 。 事 实 上 他 给 人 的 印象 是 他 很 想 从 那些 与 他 谈话 的 人 身上 学 到 
一 些 东西 。 所 以 ,他 并 不 像 传统 的 学 校 教 师 那 般 讲 课 ,而 是 与 别人 
进行 讨论 。 

如 果 他 纯粹 只 是 倾听 别人 说 话 , 那 他 显然 不 会 成 为 一 个 著名 
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的 哲学 家 ,也 不 会 被 判处 死刑 。 不 过 ， 话 说 回来 ,他 所 做 的 也 只 不 过 
是 提出 问题 而 已 ,尤其 是 在 刚 开 始 与 人 谈话 时 ,仿佛 他 一 无 所 知 似 
的 .通常 在 讨论 过 程 中 ,他 会 设法 使 他 的 对 手 承认 自己 理论 上 的 弱 
点 。 最 后 ,到 了 词 穷 之 际 , 他 们 也 不 得 不 认 清 是 非 与 对 错 。 

苏 格 拉 底 的 母亲 是 一 位 产 费 。 苏 格拉 底 也 常 说 他 的 谈话 艺术 
就 像 为 人 接生 一 样 。 产 革 本 身 并 不 是 生 孩 子 的 人 ,她 只 是 帮忙 接生 
而 已 。 同 样 的 , 苏 格 拉 底 认为 他 的 工作 就 是 帮助 人 们 “生出 ”正确 的 
思想 ,因为 真正 的 知识 来 自 内 心 , 而 不 是 得 自 别人 的 传授 。 同 时 ， 唯 
有 出 自 内 心 的 知识 ,才能 使 人 拥有 真正 的 智慧 。 

说 得 更 明白 些 : 生 小 孩 的 能 力 是 与 生 俱 来 的 。 同 样 的 ,每 一 个 
人 只 要 运用 本 身 的 常识 ,就 可 以 领悟 哲 学 的 真理 。 所 谓 运 用 本 身 的 
常识 就 是 搜寻 自己 的 内 心 , 运 用 内 心 的 智慧 。 

借 着 假装 无 知 的 方式 , 苏 格 术 底 强 连 他 所 遇见 的 人 们 运用 本 
身 的 常识 。 这 种 装 傻 、 装 果 的 方式 ,我 们 称 为 “ 苏 格 拉 底 式 的 反讽 ”。 
这 使 得 他 能 够 不 断 揭露 人 们 思想 上 的 弱点 。 即 使 在 市 区 广场 的 中 
心 . 他 也 照 做 不 误 。 于 是 ,对 于 某 些 人 而 言 , 与 苏 格 拉 底 谈话 无 异 于 
当众 出 丑 并 成 为 从 人 的 笑柄 。 

因此 我 们 不 难 理 解 为 何 当时 的 人 念 来 愈 将 苏 格 拉 底 视 为 眼中 
钉 , 尤 其 是 那些 在 地 方 上 有 头 有 脸 的 人 。 据 说 , 苏 格 拉 底 曾 说 :… 雅 
典 就 像 一 匹 钝 马 , 而 我 就 是 一 只 不 断 叮 它 , 让 它 具 有 活力 的 牛 晶 。” 

“我 们 是 怎样 对 付 牛 蝇 的 ? 苏 菲 ,你 可 以 告诉 我 吗 ?” 
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神圣 的 声音 


苏 格 拉 底 之 所 以 不 断 地 像 牛 蝇 般 叮 他 的 同胞 ,并 不 是 想 折 磨 
他 们 。 而 是 他 内 心 有 某 种 声音 让 他 非 如 此 做 不 可 。 他 总 是 说 他 的 
心中 有 ”神明 指引 ?。 举 例 说 ,他 不 愿 伙 同 众 人 将 他 人 判处 死罪 ,也 
不 愿 打 政 敢 的 小 报告 。 这 终于 使 他 形 失 性 命 。 

在 公元 前 三 九 九 年 时 ,他 被 控 “ 宣 扬 新 的 神明 ,腐化 青年 人 ”。 
在 五 百名 陪审 团员 的 投票 之 下 ,他 以 些微 的 票数 之 差 被 定罪 。 

他 大 可 以 局 求 陪审 团 手下 留情 ,或 至 少 可 以 同意 离开 雅典 ， 
借以 免 于 一 死 。 

然而 ,如 果 他 这 样 做 ,他 就 不 是 苏 格 拉 底 了 。 问 题 在 于 他 重视 
他 的 良心 一 一 与 真理 一 一 更 其 于 生命 。 他 向 陪审 团 保 证 他 过 去 所 
作 所 为 金 是 为 了 国家 的 福 社 。 然 而 他 们 还 是 要 他 服毒 。 不 久 ，, 苏 格 
拉 底 就 当 着 友人 的 面 喝 下 毒药 , 结 来 了 生命 。 

为 什么 ? 苏 菲 ,为 什么 苏 格 拉 底 非 死 不 可 ? 两 千 四 百年 来 人 们 
不 断 问 着 这 个 问题 。 然 而 ,他 并 不 是 历史 上 唯一 坚持 不 肯 妥 协 , 最 
后 落得 被 定罪 处 死 的 人 。 

我 曾经 提 过 的 耶稣 就 是 其 中 之 一 .事实 上 , 苏 格 拉 底 与 耶稣 之 
闻 还 有 若 千 极为 相似 之 处 。 

他 们 两 人 都 是 这样 的 人 物 , 即 使 对 于 与 他 们 同时 代 的 人 也 是 
如 此 。 他 们 部 没有 将 他 们 的 学 说 教诲 扔 写成 书 , 因 此 我 们 只 好 透 这 
他 们 门徒 的 描写 来 认识 他 们 。 不 过 可 以 首 定 的 是 ,他 们 两 个 都 是 通 
虞 谈话 艺术 的 专家 。 他 们 说 起 话 来 都 充满 自信 、 候 侃 而 谈 ， 虽 然 引 
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人 入 胜 , 但 也 可 能 会 得 罪 别人 。 此 外 ,他 们 都 相信 自己 是 某 一 种 更 
高 力量 的 代言 人 .他们 批评 各 种 形式 的 不 公 不 义 与 奉 败 现象 ,向 地 
方 势力 挑战 ,最 后 并 因此 表 命 。 

阳 钱 与 苏 格 拉 底 所 受 的 审判 显然 也 有 雷同 之 处 。 

他 们 原本 都 可 以 求饶 ,但 他 们 却 都 觉得 如 果 不 成 仁 取 义 , 就 无 
全 全 币 于 他 们 加 此 从 容 式 六 ,所 以 吸引 了 许 史 和 
众 追 随 , 即 使 在 他 们 死 后 仍然 如 此 。 

我 指出 这 些 相似 之 处 并 不 是 说 敢 替 与 苏 格 拉 底 相像 。 我 只 
要 提醒 你 注 意 ,他 们 所 要 传达 的 信息 与 他 们 个 人 的 勇气 姑 不可 
分 的 。 


雅典 的 小 五 


苏 菲 , 接 下 来 我 们 还 是 要 谈 苏 格拉 度 。 我 们 刚才 已 经 谈 到 他 所 
使 用 的 方法 ,但 他 的 哲学 课题 又 是 什么 ? 

苏 格 粒 底 与 那些 施 六 学 家 生 在 同一 时 代 。 他 就 像 他 们 一 样 , 比 
较 关 心 个 人 与 他 在 社会 中 的 位 置 , 对 于 大 自然 的 力量 较 不 感 兴 趣 。 
就 像 几 百 年 后 罗马 哲学 家 丁 塞 罗 所 说 的 , 苏 格 拉 底 “将 哲学 从 天 上 
召唤 下 来 ,使 它 在 各 地 落脚 生 报 ,并 进入 各 个 家 庭 , 还 迫使 它 窗 视 
生命 ,伦理 与 善 恶 ”。 

不 过 , 苏 格 柱 底 有 一 点 与 旋 关 学 派 不 同 ,而 这 点 很 重要 。 他 并 
不 认为 自己 是 个 “智者 ”, 即 博学 或 聪明 的 人 。 他 也 不 像 诡辩 学 家 一 
样 ,为 赚钱 而 教书 。 不 , 苏 格 拉 底 称 自己 为 “哲学 家 ”而 他 也 的 确 是 
一 位 真正 的 哲学 家 ,因为 哲学 家 的 英文 philo 一 sopher 这 个 字 的 意 
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思 是 “一 个 爱好 智慧 的 人 "”。 

苏 菲 ,你 现在 坐 得 舒服 吗 ? 你 必须 完全 了 解 “ 智 者 ”与 “哲学 
家 ”之 间 的 差异 ,这 样 我 们 才能 继续 上 以 后 的 课程 。 施 瓣 学 家 教 人 
道理 ,并 收取 学 费 , 而 他 们 所 说 的 道理 或 多 或 少 都 有 吹 毛 求 疯 的 总 
味 。 这 样 的 旋 准 学 家 寺 百 年 来 不 知 凡 几 。 我 指 的 是 所 有 的 学 校 教 
师 、 那 些 自 以 为 无 所 不 知 而 以 既 有 的 一 丁点 知识 为 满足 的 人 ， 以 及 
那些 自 竺 博学 多 闻 但 实际 上 一 无 所 知 的 人 。 你 年 纪 虽 小 ,但 或 许 已 
经 遇见 过 几 位 这 样 的 诡辩 学 家 。 一 个 真正 的 哲学 家 则 完全 不 同 , 事 
， 实 上 他 们 与 诡辩 学 家 正好 相反 。 他 们 知道 实际 上 自己 所 知 十 分 有 
限 , 这 也 是 为 何 他 们 不 断 追 求 真知 车 见 的 原因 。 苏 格拉 底 就 是 这 些 
稀有 人 物 之 一 。 他 知道 自己 对 生命 与 世界 一 无 所 知 , 并 对 自己 贷 专 
的 知识 感到 相当 必 恼 。 这 点 非常 重要 。 

所 以 说 ,所 谓 哲 学 家 就 是 那些 领悟 到 自己 有 很 多 事情 并 不 知 
道 , 并 因此 而 感到 苦恼 的 人 。 就 这 一 方面 而 言 , 他 们 还 是 比 那 些 自 
称 博 学 但 实际 上 非常 无 知 的 人 更 聪明 。 我 曾经 说 过 ,最 聪明 的 是 
明白 自己 无 知 的 人 。” 苏 格拉 底 也 说 :我 只 知道 一 件 事 , 就 是 我 一 
无 所 知 。” 

请 你 记 住 这 外话, 因为 很 难得 有 人 会 承认 自己 无 知 ,即使 哲学 
家 也 不 例外 。 最 重要 的 是 ,当众 说 这 身 话 是 很 危险 的 ,可 能 会 使 你 
形 命 。 最 具 站 禾 性 的 人 就 是 那些 提出 问题 的 人 ,而 回答 问题 则 比较 
不 危险 。 任 何 一 个 问题 都 可 能 比 一 二 个 答案 要 更 具 爆 炸 性 。 

你 是 否 听 说 过 国王 的 新 衣 这 个 故事 ? 故事 中 的 国王 其 实 浑身 
一 丝 不 挂 , 但 他 的 臣民 却 没有 人 地 说 出 真相 。 这 时 ,一 个 小 孩 突 然 
脱口 而 出 :“ 可 是 他 什么 衣服 都 没 穿 呀 !” 苏 菲 ,这 个 孩子 很 勇敢 ,就 
像 苏 格 拉 底 一 样 。 苏 格拉 底 也 逆 于 告诉 我 们 人 类 所 知 多 么 有 限 。 哲 
学 家 与 小 孩子 的 相似 性 我 们 已 经 谈 过 了 。 
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确切 来 说 ,人 类 面临 了 许多 难 解 的 问题 ,而 我 们 对 这 些 问题 还 
没有 找到 满意 的 答案 。 因 此 现在 我 们 面临 两 种 可 能 :一 个 是 假装 拥 
有 所 有 的 知识 , 借 此 自 坎 其 人 。 另 一 个 则 是 闭 上 眼睛 ,从 此 不 去 理 
会 ,并 放弃 一 切 我 们 记 今 所 有 的 成 就 。 功 这 方面 而 言 , 人 类 的 意见 
并 不 一 致 。 人 们 通常 不 是 太 过 移 定 ,就 是 汉 不 关心 (这 两 种 人 都 是 
在 兔子 的 毛皮 深 处 蠕动 的 虫子 ) 。 苏 菲 ,这 就 像 切 牌 一 样 。 你 把 黑 
牌 放 在 一 扒 , 红 牌 放 在 一 推 , 但 不 时 会 有 小 丑 牌 出 现 。 他 们 既 不 是 
红 桃 也 不 是 黑 桃 , 既 不 是 红 砖 也 不 是 梅花 。 在 雅典 , 苏 格 拉 底 就 像 
是 小 丑 一 样 。 他 既 不 区 定 也 不 漠然 。 他 只 知道 自己 一 元 所 知 , 而 这 
使 他 非常 苦恼 。 因 此 他 成 为 一 个 哲学 家 ,一 个 孜孜 不 倦 追 求 真理 ， 
永 不 放弃 的 人 。 

据说 ,一 个 雅典 人 问 戴 尔 菲 的 神 论 :“ 谁 是 雅典 最 聪明 的 人 ?>” 
神 论 回 答 说 在 所 有 的 凡人 中 ， 苏 格拉 底 是 最 聪明 的 。” 苏 格拉 底 
听 到 这 件 事 时 ,大 为 震惊 ( 苏 菲 ,我 想 他 一 定 曾经 放声 大 笑 )。 他 直 
接 去 技 焉 内 公认 聪明 出 众 的 一 个 人 问 问题 。 但 是 当 此 人 也 无 法 给 
他 一 个 满 部 的 答案 时 , 苏 格 拉 底 便 知 道 神 论 是 对 的 。 

苏 格 拉 底 认为 人 类 必须 为 自己 的 知识 黄 定 巩 图 的 基础 ,他 相 
信 这 个 基础 就 是 人 的 理性 。 由 于 他 对 人 的 理性 具有 不 可 动 揪 的 信 
念 ， 因 此 他 显然 是 一 个 理性 主义 者 。 


正确 的 见解 导致 正确 的 行动 


正如 我 先前 讲 过 的 , 苏 格 拉 底 声称 他 受到 内 心 一 个 神圣 声音 
的 指引 ,同时 他 的 “良心 "也 告诉 他 什么 是 对 的 。 他 说 : 乱 善 者 , 必 能 
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行善 。” 

他 的 意思 是 人 只 要 有 正确 的 见解 ,就 会 采取 正确 的 行动 。 也 唯 
有 行 所 当 行 的 人 才能 成 为 一 个 “有 德 之 人 ”。 我 们 之 所 以 犯错 ,是 因 
为 我 们 不 知道 何者 是 对 的 。 这 是 人 何以 必须 不 断 学 习 的 原因 。 苏 
格拉 底 想 为 是 非 对 错 找 出 一 个 清楚 明白 ,而 且 放 诸 四 海 代 准 的 定 
义 。 他 与 那些 诡辩 家 不 同 的 是 ,他 相信 办 别 是 非 的 能 力 就 存在 于 人 
的 理性 中 ,而 不 存在 于 社会 中 。 

你 也 许 会 认为 最 后 一 部 分 有 些 太 过 含糊 。 让 我 们 这 样 说 好 了 : 
苏 格 拉 底 认为 ,人 如 果 违 反 自 己 的 理性 就 不 会 快乐 .而 那些 知道 如 
何 找到 快乐 的 人 就 会 遵照 自己 的 理性 行事 。 因 此 ,明白 是 非 者 必然 
不 会 为 恶 。 因 为 世间 哪 有 人 会 想 要 成 为 一 个 不 快乐 的 人 ? 

你 怎么 想 呢 ? 苏 菲 。 如 果 你 一 直 做 一 些 自己 深 知 不 对 的 事 ,你 
还 会 活 得 很 快乐 吗 ?有 很 多 人 搬 说 、 妊 羔 、 中 伤 别 人 ,而 他 们 本 身 也 
深 深 明白 这 些 行为 是 不 对 或 不 公平 的 。 你 想 这 些 人 会 快乐 吗 ? 


苏 非 看 完 有 关 苏 格拉 底 的 信 后 ,匆匆 将 信 放 在 饼干 盒 内 便 疏 
出 密 洞 .她 想 在 妈妈 买 菜 回 家 前 进门 ,以免 妈 妈 罗 哩 罗 唆 地 盘问 她 
的 行踪 。 再 说 , 苏 菲 答应 要 帮 妈 妈 洗 碗 。 

苏 菲 刚 在 碗 槽 里 放 满 水 ,妈妈 就 提 着 两 个 大 袋子 ,跌跌撞撞 地 
走 进 来 了 。 也 许 是 因为 这 样 , 妈 妈 才 说 :“ 苏 非 , 最 近 你 很 心 不 在 

苏 菲 也 不 知道 自己 是 怎么 回 事 ,脱口 就 说 , 苏 格 拉 底 也 是 这 
样 啊 !” 

“ 苏 格 拉 底 ??” 

妈妈 峥 大 有 眼睛 看 着 她 。 

“他 因此 而 非 死 不 可 ,这 真是 太 莫 哀 了 。? 苏 菲 悠 悠 地 说 。 
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“天 哪 ! 苏 非 ,我 真 不 知道 该 怎么 办 才 好 1” 

“ 蓉 格 拉 底 也 是 。 他 只 知道 自己 一 无 所 知 ,然而 他 却 是 雅典 最 
聪明 的 人 。” 

妈妈 差点 说 不 出 话 来 。 最 后 ,她 说 “这 是 你 在 学 校 里 学 到 的 
玛 ?” 

苏 菲 用 力 播 播 头 ,我 们 在 那儿 什么 也 学 不 到 。 教 师 和 哲学 家 
的 不 同 之 处 在 于 老师 自 认 为 懂得 很 多 ,并 且 强 追 我 们 吸收 .哲学 家 
则 是 与 学 生 一 起 寻求 答案 。” 

“ 瞧 ,现在 我 们 又 回 到 兔子 的 问题 了 .。 苏 非 ,我 要 你 告诉 我 你 的 
男 朋友 究竟 是 谁 。 要 不 然 我 会 认为 他 脑筋 有 点 问题 ” 

苏 菲 转 过 身 来 , 背 对 着 碗 槽 , 手 拿 着 一 块 洗 碗 布 指 着 妈妈 :“ 脑 
筋 有 问题 的 可 不 是 他 。 不 过 他 喜欢 让 别人 伤 一 伤 脑筋 ,让 他 们 脱离 

“ 够 了 ! 我 看 他 有 点 目 中 无 人 。?” 

苏 菲 转 回身 去 。 

“他 既 不 是 目 中 无 人 ,也 不 是 目 中 有 人 ,他 只 是 努力 追寻 真正 
的 智慧 。 一 个 真正 的 小 妖 和 其 他 纸牌 是 大 不 相同 的 。” 

“你 是 说 小 丑 吗 ??” 

苏 菲 点 点 头 .“ 你 有 没有 想 过 一 副 牌 里 面 有 很 多 红心 和 红 砖 ， 
也 有 很 多 黑 桃 和 梅花 ,但 只 有 一 个 小 卫 。” 

“天 哪 ! 你 看 你 多 会 顶 嘴 。” 

“你 看 你 问 的 什么 问题 嘛 !” 

妈妈 已 经 把 买 来 的 东西 都 放 好 了 ,于 是 她 拿 着 报纸 走 进 起 居 
室 。 苏 菲 感到 ,她 今天 关门 的 声音 比 平常 都 大 。 

苏 菲 洗 完 碗 后 ,就 上 楼 回 到 自己 的 房间 。 

她 已 经 把 那 条 红色 的 丝 由 和 积木 一 起 放 在 衣柜 的 上 层 。 现 在 
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她 把 丝 巾 拿 了 下 来 ,仔细 地 看 。 
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那天 傍晚 , 苏 菲 的 妈妈 去 拜访 一 位 朋友 。 她 一 出 门 , 苏 菲 立刻 
下 楼 , 跑 到 花园 中 老 树 管内 的 密 洞 。 她 在 里 面 发 现 了 一个 厚 厚 的 包 
吾 , 就 放 在 饼干 盒 旁 。 苏 非 拆 开 包 于 ,里 面 是 一 卷 录影 带 。 

她 跑 回 原 里 。 一 卷 录影 带 ! 这 次 特别 不 同 。 哲 学 家 怎 会 
她 家 有 录放 影 机 ?录影 带 内 又 是 什么 呢 ? 

苏 非 将 带子 放 进 录 影 机 。 电 视 荧 屏 出 现 了 - - 座 面 积 辽 也 的 城 
市 。 当 摄影 机 镜头 带 入 到 巴特 农 神 典 时 , 苏 非 知 道 这 座 城市 一 定 是 
和 雅典。 她 从 前 常常 看 到 当地 主 代 废 塘 的 照片 。 

这 卷 录 影 带 拍 的 是 真实 的 情景 。- - 群 穿着 夏装 的 游客 背 着 相 
机 在 瞩 城 之 间 走 动 。 其 中 有 …- 个 人 好 像 拿 着 -- 块 告示 牌 . 又 来 了 。 
苏 非 心 想 ,牌子 上 面 写 的 可 不 是 “ 席 德 ?这 两 个 字 吗 ? 

-本 分 钟 后 ,镜头 变 成 一 个 中 年 男子 的 特写 。 他 个 子 其 为 乡 
小 . 留 着 一 脸 整 齐 干净 的 黑 胡子 , 头 上 戴 着 一 顶 蓝 篇 帽 。 他 看 着 镑 
头 说 ， 

“欢迎 你 来 到 雅典 , 苏 菲 。 我 想 你 大 概 已 经 猜 到 了 ,我 就 是 艾 伯 
特 。 如 果 你 还 没 猜 到 ,我 可 以 再 说 -- 次 , 那 只 大 兔子 仍然 可 以 被 魔 
术 师 从 字 宙 的 帽子 之 中 拉 出 来 。 

“我 们 现在 正 站 在 雅典 的 高 城 (Acropolis)。 这 个 字 的 意思 是 
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"城堡 ,或 者 更 准确 地 说 ,是 “山城 ?的 意思 。 自 从 石器 时 代 以 来 ,这 
里 就 有 人 居住 。 这 自然 是 因为 它 地 理 位 置 特殊 的 缘故 。 它 的 地 势 
高 ,在 盗 菲 入 侵 时 容易 防守 。 从 高 城 这 儿 俯 欧 , 可 以 很 清楚 地 看 到 
地 中 海 的 一 个 良港 。 十 代 雅 典 人 开始 在 高 地 下 面 的 平原 发 展 时 ,高 
城 被 当 作 城 堡 和 神 庙 。 公 元 前 第 四 世纪 的 前 半 ,雅典 人 对 波斯 人 发 
动 了 一 场 惨 烈 的 战争 。 公 元 前 四 八 〇 年 时 ,波斯 国王 齐 尔 克 西 
(Xerxes) 率 兵 掠 村 了 雅典 城 , 并 将 高 城 所 有 的 古老 木造 建筑 焚烧 
尽 净 。 一 年 后 ,波斯 人 被 打败 ,雅典 的 黄金 时 代 也 从 此 开始 。 雅 典 
人 开始 重建 高 城 , 规 模 更 大 ,气象 也 更 雄浑 ,而 且 完全 做 为 神 庙 使 
用 。 . 

“就 在 这 个 时 期 , 苏 格 拉 底 穿梭 在 大 街 小 埠 与 广场 上 ,与 雅典 
人 民 谈 话 。 他 原本 可 以 目睹 高 城 的 复兴 ,并 看 到 我 们 四 周 这 些 雄 伟 
建筑 的 进展 。 你 瞧 , 这 是 一 个 多 么 好 的 地 方 。 在 我 后 面 ,你 可 以 看 
到 世界 上 最 大 的 神 庙 巴 特 农 神 鞭 。 巴 特 农 (Parthenon) 的 意思 是 
“处 女 之 地 ,是 为 了 崇 奉 雅典 的 保护 神 雅 典 娜 (Athene) 而 建造 
的 。 这 整 座 宏伟 的 大 理 石 建筑 看 不 到 一 条 直线 。 它 的 四 面 墙壁 都 
稍微 有 些 弧度 ,以 使 整 栋 建 筑 看 来 不 致 大 过 沉重 .也 因此 这 座 神 庙 
虽然 硕大 无 朋 , 却 仍 给 人 轻巧 之 感 , 这 就 是 所 谓 的 视觉 幻象 。 神 磺 
所 有 的 柱子 都 微 向 内 弯 , 如 果 继 续 朝 上 发 展 , 将 可 以 形成 一 座 一 干 
五 百 公 斥 高 的 金字 塔 。 神 典 内 只 有 一 尊 十 二 公 尺 高 的 雅典 娜 对 像 。 
此 处 所 用 的 白色 大 理 石 是 从 十 六 公里 以 外 的 一 座 山 上 运 来 的 , 当 
年 上 面 还 有 五 彩 的 图 画 。” 

苏 菲 的 心 差 一 点 跳出 来 。 哲 学 家 真 的 是 在 跟 她 说 话 吗 ? 她 只 
有 -次 在 黑暗 中 看 过 他 的 侧 影 。 他 真 的 就 是 这 位 站 在 雅典 高 城 的 
男人 吗 ? 

他 开始 沿 着 神 磺 的 前 方 走 , 摄 影 机 也 跟着 他 。 他 走 到 台地 边 
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缘 , 指 着 四 周 的 风景 。 摄影 机 把 焦点 放 在 高 城 高 地 的 正 下 方 一 座 古 
老 的 戏院 。 

“你 在 那里 可 以 看 到 古老 的 酒 神 剧院 ”这 位 戴 着 凯 帽 的 老人 
继续 说 ,这 也 许 是 欧洲 最 古老 的 剧院 。 在 苏 格 拉 底 时 期 , 伊 思 齐 勒 
斯 (Aeschylus)、 索 福 克 里 斯 (Sophocles ) 与 尤 瑞 皮 底 斯 
(Euripides) 等 希腊 剧 作家 写 的 伟大 悲剧 就 在 这 此 上 演 。 我 以 前 曾 
经 提 到 命运 凄惨 的 伊 迪 帕 斯 国王 。 这 出 悲剧 最 先 就 是 在 这 儿 于 演 ， 
不 过 这 里 也 演 喜 剧 。 当 时 最 知名 的 喜剧 作家 叫 亚 里 斯 多 芬 尼斯 
(Aristophanes)。 他 曾经 写 过 一 出 恶毒 的 喜剧 ,将 苏 格 拉 底 描写 成 
雅典 的 一 个 丑角 。 在 剧院 正 后 方 , 你 可 以 看 到 一 块 当年 被 演员 们 用 
作 背 景 的 地 方 , 叫 做 skang, 英 文 的 scene( 场 景 ) 这 个 字 就 是 由 此 
字 衍 生 的 。 顺便 一 提 的 是 ,英文 theater( 剧 院 、 剧 场 ) 这 个 字 是 源 自 
古 希腊 文 ,原意 是 “看 ”。 不 过 ,到 这 里 ,我 们 得 回头 谈 谈 哲学 家 了 。 
“现在 我 们 要 绕 过 巴特 农 神 典 走 下 去 ,经 过 大 门口 ……” 

这 个 矮小 的 男人 绕 过 巨大 的 神 典 ,经 过 右边 儿 座 较 小 的 神 庙 。 
然后 他 开始 沿 着 两 边 排列 着 高 大 石柱 的 梯 阶 走 下 去。 到 达 高 城 的 
最 低 点 时 ,他 走 上 一 座 小 山 丘 ,用 手 示 指 着 雅典 的 方向 ， 

“我 们 现在 站 的 这 个 小 山王 是 古代 雅典 的 高 等 法 院 (Areopa- 
gos) ,也 是 雅典 人 审判 杀人 犯 的 地 方 。 几 百年 以 后 ,使徒 保罗 曾 站 
在 此 处 对 雅典 人 宣扬 耶稣 基督 的 教诲 .以 后 我 们 会 谈 到 他 所 说 的 。 
在 左下 方 ,你 可 以 看 到 雅典 古老 的 市 区 广场 (Agora) 的 遗迹 ,如 今 
除了 供奉 铁匠 与 金属 工人 之 神 贺 非 斯 托 思 (Hephaestos) 的 大 神 庙 
之 外 ,只 剩 下 几 块 大 理 石 了 了 。 现 在 我 们 继续 往 下 走 .……- 

不 久 , 他 出 现在 这 片 古 废墟 中 。 在 荧屏 上 方 , 只 见 高 城 的 雅典 
娜 神殿 岗 然 感 立 在 天 空 下 .她 的 哲学 教师 已 经 坐 在 一块 大 理 石上 。 
一 \ 两 分 钟 后 ,他 看 着 摄影 机 说 ， 
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“现在 我 们 正 坐 在 从 前 雅典 的 市 区 广场 上 .如 今 这 里 的 景象 令 
人 吴 噬 ,不 是 吗 ? 但 从 前 这 里 四 周 环绕 的 都 是 壮丽 的 神 典 、 法 院 和 
其 他 政府 机 构 、 商 店 . 音 乐 厅 , 甚 至 还 有 一 个 大 型 的 体育 场 .这 些 建 
筑 物 环绕 着 广场 ,而 广场 本 身 则 是 一 个 宽阔 开放 的 空间 …… 整 个 
欧洲 的 文明 都 在 这 个 朴实 的 地 方 扎 下 根基 。 

“今天 我 们 听 到 的 一 些 字眼 ,如 政治 与 民主 、 经 济 与 历史 .生物 
与 物理 ,数学 与 远 辑 、 神 学 与 哲学 、 伦 理学 与 心理 学 、 理 论 与 方法 、 
概念 与 系统 以 及 其 他 许 许多 多 的 字眼 ,最 先 都 是 由 以 这 个 广场 为 
日 常生 活 中 心 的 一 小 群 人 发 明 的 。 这 里 也 就 是 当年 苏 格 拉 底 花 了 
许多 时 间 与 人 谈话 的 广场 ,那个 时 候 , 他 可 能 会 抓 住 一 个 打 着 一 撼 
橄榄 油 的 奴 素 不 放 , 并 且 问 这 个 倒 棚 的 人 一个 哲学 问题 ,因为 苏 格 
拉 底 认为 奴隶 与 一 般 人 一 样 有 常识 。 有 时 他 也 会 与 别人 争辩 得 脸 
红 脖 子 粗 ,或 与 他 的 学 生 柏拉图 进行 一 场 温 和 的 讨论 。 想 起 来 ,这 
是 多 么 奇妙 的 事 啊 ! 现 代 人 仍然 时 常 提 到 ' 苏 格拉 底 式 "与 “ 柏 拉 锅 
式 " 的 哲学 ,但 真正 做 苏 格 拉 底 或 柏拉图 却 是 两 码 子 事 。” 

一 时 之 间 , 苏 菲 也 党 得 这 件 事 想起 来 真是 很 奇妙 。 

不 过 ,她 认为 ,她 的 哲学 老师 居然 派 他 那 只 很 不 寻常 的 狗 把 录 
影 带 送 到 她 在 花园 中 的 密 洞 ,而 现在 他 本 人 正在 荧屏 上 对 她 说 话 ， 
这 件 事 不 是 也 很 奇妙 吗 ? 

哲学 家 从 大 理 石 上 起 身 , 平 静 地 说 道 ， 

“ 苏 菲 ,我 原来 只 打算 到 此 为 止 ,让 你 看 看 高 城 和 古代 雅典 广 
场 的 遗迹 就 好 了 。 但 是 现在 我 还 不 确定 你 是 否 能 够 想象 从 前 这 儿 


四 周 的 景象 是 多 么 壮观 …… 因 此 我 很 想 …… 再 进一步 …… 当 然 这 
是 不 太 寻 常 的 …… 但 我 确实 想 要 这 么 做 。 我 相信 你 一 定 不 会 告诉 
别人 吧 ? 不 管 垮 么 说 ,我 们 看 一 下 就 够 了 …… ” 


他 说 完 后 站 在 那儿 静默 了 好 一 会 儿 , 眼 睛 看 着 摄影 机 。 就 在 这 
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段 时 间 , 废 起 中 突然 升 起 了 几 栋 高 大 的 建筑 。 就 像 魔术 一 般 , 所 有 
昔日 的 建筑 又 突然 再 现 。 高 城 依旧 岗 然 副 立 天 际 ,但 不 同 的 是 .无 
论 高 城 或 是 广场 上 的 屋宇 建筑 ,如 今 看 来 都 焕然 一 新 ,上 面 镶 着 多 
科 , 绘 着 攀 丽 的 色彩 。 服 饰 鲜 明 的 人 群 在 广场 四 周 慢 慢 走 着 。 有 人 
也 着 剑 ,有 人 头 上 项 着 瓶子 ,其 中 有 一 个 人 腋 下 夹 着 一 卷 纸 草 做 成 
的 纸 。 

这 时 , 苏 菲 看 到 了 她 的 哲学 老师 。 他 还 是 戴 着 那 顶 蓝 色 的 志 
帽 ,只 是 换 了 衣 先 。 如 今 他 穿着 一 件 长 及 朋 盖 的 黄 衫 ,与 其 他 人 没 
有 两 样 。 他 走向 苏 非 , 看 着 镜头 说 道 

“这 样 好 些 了 。 我 们 来 到 了 古代 的 雅典 城 , 我 就 是 希望 你 能 亲 
自 来 这 儿 。 你 瞻 , 现 在 的 年 代 是 公元 前 四 〇 二 年 ,也 就 是 苏 格 拉 底 
逝世 的 三 年 前 我 希望 你 喜欢 这 次 游览 ,因为 我 可 是 费 了 很 大 的 劲 
才 记 到 一 个 摄影 师 的 ………” ， 

苏 非 觉得 头骨 。 这 个 奇怪 的 人 怎么 会 一 下 子 就 到 了 两 寺 四 百 
年 前 的 雅 民 ? 自己 怎么 可 能 看 到 另外 一 个 时 代 的 录影 带 ? 古代 并 
没有 录影 机 呀 | 难道 这 是 电影 吗 ? 

然而 ,那些 大 理 石 建筑 看 起 来 却 是 如 此 真 .如 果 他 们 为 了 拍 
片 而 重建 整 座 雅典 广场 与 高 城 的 话 , 那 光 是 布景 一 定 就 要 花 -- 大 
笔 钱 。 如 果 这 样 做 ,只 是 为 了 让 苏 非 了 解 雅典 昔日 的 景象, 那 花 引 
实在 是 太 大 了 。 

戴 着 蓝 扁 帼 的 男人 再 度 抬 起 头 看 着 苏 非 

“你 看 到 那 边 廊 柱 下 站 的 两 个 男人 吗 ?” 

苏 非 看 到 一 个 年 长 的 男子 穿 了 一 件 镇 巴巴 的 长 衫 ,-- 脸 乱 七 
八 糟 的 胡子 ,独子 夭 , 目 光 犀 利 , 两 类 丰满 .他 身 旁 站 了 一 个 英俊 的 
年 轻 人 。 

“这 就 是 苏 格 拉 底 和 他 的 学 生 柏 拉 图 ,你 将 亲自 与 他 们 见面 . 
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哲学 家 走 到 那 两 人 身 旁 , 取 下 他 的 扁 帼 ,说 了 一 些 苏 非 听 不 懂 

的 话 。 苏 非 想 , 那 一 定 是 希腊 文 。 然 后 ,他 看 着 摄影 机 说 ， 
告诉 他 们 你 是 一 个 挪威 女孩 ,很 想见 见 他 们 。 因 些 ,现在 柏 

拉 图 会 问 你 一 些 问题 让 你 思考 。 不 过 我 们 得 快 点 ,以 免 被 警卫 发 
现 。” 

当 那 位 年 轻 人 走向 前 来 ， 看 着 摄影 机 时 , 苏 菲 觉得 自己 全 身 的 
自流 都 汗 到 太阳 从来 。 

苏 菲 ,欢迎 你 到 雅典 来 ,? 年 轻 人 用 一 种 浓厚 的 外 国 腔调 轻声 
地 说 。“ 我 的 名 字 叫 柏拉图 。 我 要 让 你 做 四 件 事 。 第 一 ,请 你 想 一 
想 ,一 个 面包 师傅 如 何 能 做 五 十 个 一 模 一 样 的 饼干 。 其 次 , 你 要 问 
自己 ,为 何 所 有 的 马 都 一 样 。 第 三 ,你 必须 肯定 地 回答 人 的 灵 玩 是 
否 不 朽 。 最 后 请 你 告诉 我 们 ,男人 与 女人 是 否 一 样 具有 理性 。 祝 你 
好 运 。” 

然后 ， 电视 获 屏 上 的 影像 消失 了 。 苏 菲 将 带子 转 了 又 转 , 倒 了 
又 倒 。 不 过 再 也 没有 任何 影像 了 。 

苏 菲 努力 整理 自己 的 思绪 。 不 过 她 一 件 事 还 没 想 完 ,第 二 件 事 
已 开始 在 脑 中 浮现 。 

她 一 开始 就 知道 她 的 哲学 教师 与 常人 不 同 。 不 过 苏 硬 认 为 ,他 
运用 这 类 违反 所 有 自然 法 则 的 教学 方法 也 实在 是 太 过 分 了 。 

她 真 的 在 电视 上 看 到 了 苏 格 拉 底 与 柏拉图 吗 ?当然 不 ,这 完全 
不 可 能 。 但 那 看 起 来 又 绝对 不 像 是 卡通 。 

苏 非 将 带子 从 录影 机 内 取出 , 拿 到 楼 上 房间 。 她 把 它 放 在 柜子 
上 层 , 积 木 的 旁边 ,然后 她 就 一 股 脑 躺 下 ,整个 人 疲倦 不 堪 。 不 久 就 
睡 着 了 。 

上 几 个 小 时 后 ,妈妈 走 进 她 的 房间 , 轻 轻 地 播 一 播 她 ,说 ， 

“和 东 菲 ,你 怎么 哎 ?” 
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“ 咽 ?”， 

“你 衣服 都 没 脱 就 账 了 .” 
苏 非 陷 了 陷 悍 恰 的 睡 眼 。 
“我 到 雅典 去 了 。" 她 含糊 地 说 ,之 后 翻 个 身 又 睡 着 了 。 
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第 二 天 清早 , 苏 非 猛然 惊醒 ,看 一 看 钟 , 才 刚 过 五 点 ,但 她 却 已 
经 没有 一 点 睡意 了 ,于 是 她 便 在 床上 坐 起 来 。 奇 怪 , 自 己 为 何 仍然 
穿着 日 天 的 衣裳 呢 ? 然后 ,她 想起 了 昨天 发 生 的 一 切 。 

她 爬 到 张 子 上 ,检查 一 下 柜子 的 上 层 。 没 错 ,带子 还 在 那里 。 原 
来 这 真 的 不 是 一 场 梦 。 至 少 不 完 全 是 一 场 梦 。 

不 过 她 一 定 不 可 能 真 的 见 到 了 柏拉图 与 苏 格 拉 底 …… 算 了 ， 
真 伤 脑筋 ,她 现在 已 经 没有 力气 再 去 想 它 了 。 也 许 妈妈 说 得 对 ,也 
许 她 这 几 天 真 的 有 些 神经 今 兮 的 。 

不 管 怎 样 , 她 是 再 睡 不 着 了 。 也 许 她 应 该 到 密 洞 去 ,看 看 那 只 
狗 是 否 曾 留 下 任何 信件 。 

苏 非 演 下 楼 , 穿 上 一 双 慢 跑鞋 便 出 门 了 。 

花园 中 一 切 都 清 朗 宁静 美好 。 鸟 儿 们 唱 得 如 此 起 劲 ,使 苏 非 妨 
不 住 想 笑 。 草 叶 上 的 朝露 宛如 水 唱 一 般 闪 闪 发 光 。 

这 世界 如 此 美好 , 令 人 不 可 思议 。 苏 菲 再 一 次 深 深 受到 感动 。 

老 树 篱 内 非常 潮湿 .。 苏 菲 没 有 看 到 哲学 家 的 来 信 , 不 过 她 还 是 
撞 了 挤 一 截 粗大 的 树 根 , 坐 了 下 来 。 

她 想起 录影 带 上 的 柏拉图 曾经 要 她 回答 一 些 问题 。 第 一个 问 
题 是 面包 师 传 如 何 做 出 五 十 个 一 模 一 样 的 饼干 。 
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苏 非 暗 讨 , 她 得 仔细 想 一 想 才 行 , 因 为 这 个 问题 一 定 不 简单 。 
妈妈 偶尔 也 会 做 一 些 饼干 ,但 从 来 没有 一 次 饼 干 形状 完 金 相同 .不 
过 话说 回来 ,妈妈 不 是 专业 的 面包 师傅 ,有 时 厨房 甚至 乱 得 像 被 炸 
弹 又 炸 过 一 样 。 即 使 是 店 里 卖 的 饼干 也 从 来 没有 完全 一 样 的 ,每 一 
块 饼干 在 制 饼 师傅 手中 都 提成 不 同 的 样子 。 

此 时 , 苏 非 脸 上 浮现 满意 的 笑容 .她 记得 有 一 回 妈 妈 忙 着 烤 圣 
诞 节 的 饼干 ,因此 她 和 爸爸 一 起 去 买 东 西 。 他 们 回 到 家 后 看 到 厨房 
的 桌子 上 散 放 了 许多 姜 饼 人 。 这 些 姜 饼 人 虽然 不 很 完美 ,但 就 某 一 
方面 来 说 , 却 都 是 一 模 一 样 的 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 显然 是 由 于 妈妈 
做 这 些 姜 饼 人 时 用 了 同一 个 模子 的 缘故 。 

想到 自己 居然 记得 这 件 小 事 , 苏 菲 很 是 得 意 .因此 她 想 这 第 一 
个 问题 应 该 已 经 答 完 了 。 

如 果 一 个 饼干 师 传 做 了 五 十 个 完全 一 模 一 样 的 饼干 ,他 一 定 
是 用 了 同样 一 副 饼 干 模子。 很 简单 ,就 是 这 样 。 

录影 带 上 的 柏拉图 问 的 第 二 个 回 题 是 :为 何 所 有 的 马 都 一 样 ? 
可 是 ,事实 并 非 如 此 啊 ! 相反 的 , 苏 菲 认为 没有 两 匹 马 是 完全 相同 
的 ,就 像 没有 两 个 人 是 一 模 一 样 的 。 

苏 菲 正 要 放弃 这 个 问题 时 ,突然 想到 她 刚才 对 饼干 的 看 法 。 事 
实 上 ,也 没有 两 块 饼干 是 一 模 一 样 的 ,有 些 比较 厚 , 有 些 比较 薄 , 有 
些 碎 了 。 然 而 ,每 个 人 都 可 以 看 出 这 些 饼干 就 某 一 方面 来 说 是 “一 
模 一 样 ? 的 。 

也 许 柏 拉 图 问 的 是 为 何 马 一 直 是 马 ,而 不 会 变 成 一 种 既 像 马 
又 像 猪 的 动物 。 因 为 ,虽然 有 些 马 像 能 一 样 是 棕色 的 ,有 些 则 白 得 
像 绵 羊 , 但 所 有 的 马 都 有 一 些 共 同 点 。 举 例 来 说 , 苏 菲 就 从 没有 见 
过 六 条 腿 或 八条 腿 的 马 。 

但 柏拉图 不 可 能 相信 所 有 的 马 之 所 以 相同 ,是 因为 他 们 是 用 
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同一 个 模子 做 成 的 吧 ? 

然后 柏拉图 又 问 了 她 一 个 很 深 、 很 难 的 问题 :人 有 没有 不 朽 的 
灵魂 ? 

苏 菲 党 得 自己 不 太 够 资格 回答 这 个 问题 .她 只 知道 人 死 后 , 己 
体 不 是 火 昔 就 是 土葬 ,因此 实在 没有 未 来 可 言 。 如 果 人 有 一 个 不 朽 
的 灵异 , 那 我 们 就 必须 相信 一 个 人 是 由 两 个 不 同 的 部 分 组 成 的 :一 
个 是 用 了 多 年 之 后 就 会 老 旧 .损坏 的 躯体 ,还 有 一 个 是 无 论 身体 情 
况 如 何 ,仍然 多 少 可 以 独立 作业 的 灵 屠 。 苏 菲 的 奶奶 曾经 说 过 ,她 
觉得 变 老 的 只 是 自己 的 身体 而 已 ,在 内 心 她 一 直 都 还 是 一 个 年 轻 
的 女孩 。 

相 到 “年 轻 女孩 ”, 苏 非 就 想到 最 后 一 个 问题 :女人 和 男人 一 样 
有 理性 吗 ? 对 于 这 点 ,她 可 不 敢 确 定 。 这 要 看 柏拉图 所 谓 的 “ 理 
性 ?是 什么 。 

哲学 老师 在 谈论 苏 格 拉 底 时 所 说 的 一 些 话 突然 浮现 在 苏 菲 的 
防 海 中 。 苏 格拉 底 曾 经 指出 ,每 一 个 人 只 要 运用 自己 的 常识 ,都 可 
以 了 解 哲学 的 真理 。 他 也 曾 说 奴隶 与 贵族 一 样 有 常识 。 因 此 苏 菲 
背 定 他 也 会 说 女人 和 男人 一 样 有 常识 。 

当 她 正 坐 在 那儿 想 着 这 些 问题 时 , 突然 听 到 树 篇 里 有 沙沙 的 
声音 以 及 类 似 蒸汽 引擎 * 皮 ! 蚂 ! 喷 气 的 声音 。 下 一 秒 钟 ,一 条 金 
色 的 狗 已 经 钻 进 了 密 洞 , 嘴 里 街 着 一 个 大 信封 。 

“ 汉 密 士 !? 苏 非 叫 它 “ 委 下 来 , 丢 下 来 !” 

狗 儿 把 信 放 在 苏 菲 的 怀 中 。 苏 草 伸 出 手 摸 摸 它 的 头 。 

“你 真 乖 。" 她 说 。 

狗 儿 躺 下 来 任 由 苏 非 抚摸 。 但 过 了 两 .三 分 钟 , 它 就 站 了 起 来 ， 
钻 过 树 篱 由 原 路 回去 。 苏 菲 手 拿 棕色 的 信封 跟着 它 , 朴 过 浓密 的 枝 
叶 , 不 一 会 就 出 了 花园 。 


87。 


苏 菲 的 世界 


汉 密 士 已 经 开始 向 树林 的 边缘 跑 去 了 。 苏 菲 在 后 头 跟 了 儿 码 
路 , 狗 儿 两 次 转 过 身 来 对 她 呐 叫 ;但 苏 菲 一 点 也 不 害怕 。 

这 次 她 决心 要 找到 那个 哲学 家 ,即使 必须 一 路 跑 到 雅典 也 在 
所 不 惜 。 狗 儿 愈 跑 愈 快 ,然后 突然 跑 到 一 条 罕 的 小 路 上 。 苏 菲 紧 追 
不 售 ,但 几 分 钟 后 狗 儿 转 过 身 来 面 对 着 她 , 像 看 门 狗 一 样 的 电 叫 。 
苏 菲 仍然 不 肯 放 弃 ,趁机 会 拉 近 他 们 之 间 的 距 离 。 

汉 密 士 一 转身 ,向 前 飞 奔 。 苏 非 发 现 自己 永远 不 可 能 追 得 上 。 
于 是 她 停 下 来 ,在 那儿 站 了 好 久 好 久 , 听 到 它 愈 跑 愈 远 , 而 后 一 切 
复归 寂静 。 

她 在 林 中 空地 旁 的 一 截 树 木 残 桩 上 坐 下 , 手 里 仍 拿 着 那个 棕 
色 的 信封 。 她 把 它 拆 开 , 拿 出 几 页 打 着 字 的 信纸 ,开始 看 信 
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苏 菲 ,谢谢 你 与 我 共度 一 段 愉 快 的 时 光 。 我 是 指 我 们 在 雅典 的 
时 候 。 现 在 我 至 少 已 经 算是 做 过 自我 介绍 了 。 还 有 ,既然 我 也 向 你 
介绍 了 柏拉图 ,因此 我 们 还 是 开门 见 山 地 谈 他 吧 ， 

苏 格 拉 底 服毒 而 死 时 ,柏拉图 (公元 前 四 二 七 一 公元 前 三 四 七 
年 ) 才 二 十 九 岁 。 当 时 他 受 教 于 苏 格 拉 底 门 下 已 经 有 一 段 时 间 。 他 
密切 注意 苏 格 拉 底 受审 的 经 过 。 当 他 看 到 雅典 人 民居 然 将 他 们 当 
中 最 高 贵 的 人 判处 死刑 时 ,内 心 非 常 宕 动 。 这 件 事 影 响 了 他 后 来 的 
哲学 生涯 。 

对 柏拉图 而 言 , 苏 格拉 底 之 死 证 明了 当今 社会 与 理想 社会 之 
间 的 冲突 。 柏 拉力 成 为 哲学 家 后 所 做 的 第 一 件 事 就 是 将 苏 格 拉 底 
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对 陪审 团 的 陈 情 内 容 出 版 成 《 自 辨 》(Apology) 一 书 。 

你 也 许 还 记得 , 苏 格 拉 底 从 林 留 下 任何 文字 。 至 于 苏 格 拉 底 之 
前 的 哲学 家 虽然 有 许多 人 曾 著 书 立 说 ,但 他 们 的 文字 到 现在 却 几 
拉 都 荡然 无 存 。 至 于 柏拉图 ,我 们 相信 他 所 有 的 重要 著作 应 该 都 已 
经 保存 下 来 了 .除了 苏 格 拉 底 的 《 自 辨 }》 之 外 ,柏拉图 也 写 了 好 些 书 
信和 与 至 少 三 十 五 篇 哲学 对 话 录 。 这 些 作品 之 所 以 能 留存 至 今 , 一 部 
分 是 国 为 柏 拉 围 在 距 雅 典 不 远 之 处 的 一 个 树林 中 创立 了 一 个 哲学 
学 校 ,并 以 传奇 中 的 斋 腊 英 雁 阿 卡 戴 黄土 (ACademus) 为 名 。 因 此 
这 个 学 校 被 称 为 “学 园 ” 或 “学 院 ”(Academy)( 从 此 以 后 全 世界 各 
地 成 立 了 成 千 上 万 所 学 院 , 以 后 我 们 会 谈 到 有 关 * 学 院 ” 与 “学 科 ?” 
的 问题 )。 

柏拉图 学 园 中 教授 的 科目 包括 哲学 .数学 与 体育 。 不 过 ,说 “ 教 
授 " 其 实 不 太 正 确 , 因 为 柏拉图 学 园 也 是 采取 活 小 的 对 话 方式 上 
课 , 因 此 柏拉图 之 所 以 采用 对 话 录 的 形式 来 写作 并 非 偶然 。 


了 永远 的 真善美 


在 这 堂 课 的 序言 中 ,我 曾经 提 到 一 个 人 可 以 不 时 间 问 自己 某 
一 个 哲学 家 研究 什么 课题 .因此 我 现在 要 问 ; 柏 拉 图 关心 的 是 哪些 
问题 ? 

简单 地 说 ,我 们 可 以 断定 柏拉图 关心 的 是 永恒 不 变 的 事物 与 
“流动 ?事物 之 则 的 关系 (就 像 苏 格拉 底 之 前 的 哲学 家 一 样 ) 。 我 们 
已 经 谈 过 施 办 论 学 派 与 苏 格 拉 底 如 何 将 他 们 的 注意 力 由 有 关 自 然 
哲 学 的 问题 转 到 与 人 和 社会 的 问题 。 然 而 从 某 个 角度 来 看 ,就 连 苏 
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格拉 底 与 施 玲 学 派 也 都 关心 永恒 不 变 的 事物 与 “流动 ?事物 之 问 的 
关系 。 他 们 之 所 以 对 这 个 问题 感 兴趣 , 乃 是 由 于 它 与 人 类 道 抛 与 社 
会 理想 及 美 德 之 问 的 关系 。 简 而 言 之 , 施 辩 学 家 认为 每 一 个 城邦 、 
每 一 个 世代 对 于 是 非 的 观念 各 不 相同 。 因 此 是 非 的 观念 是 “流动 ” 
的 。 苏 阁 拉 底 则 完全 不 能 接受 这 种 说 法 ,他 认为 世间 有 所 谓 永 恒 、 
绝对 的 是 非 观念 和 存在。 我们 只 要 运用 自己 的 常识 便 可 以 悟 出 这 些 
不 变 的 标准 ,图 为 人 类 的 理智 事实 上 是 永恒 不 变 的 。 

你 明白 吗 ? 苏 菲 。 后 来 ,柏拉图 出 现 了 。 他 了 既 关 心 自然 界 中 永 
量 不 变 的 事物 ,也 关心 与 人 类 道德 及 社会 有 关 的 永恒 不 变 的 事物 。 
对 于 柏拉图 而 言 , 这 两 个 问题 是 一 体 的 两 面 。 他 试图 掌握 有 关 个 人 
永恒 不 变 的 “真理 ”。 

坦白 说 ,这 正 是 世 问 为 何 要 有 冰 学 家 的 原因 。 我 们 需要 哲学 
家 ,不 是 因为 他 们 可 以 为 我 们 选拔 美 皇 后 或 告诉 我 们 今天 番 苏 最 
您 价 。( 这 是 他 们 为 何 经 常 不 受 欢迎 的 原因 1) 哲 学 家 们 总 是 试图 避 
开 这 类 没有 永恒 价值 的 热门 话题 ,而 努力 将 人 们 的 的 注意 力 吸引 
到 永远 “ 真 ” 永 远 “ 善 ”\ 永 远 “ 美 ?的 事物 上 。 

明白 了 这 点 ,我 们 才 可 以 开始 略微 了 解 柏 拉 图 课题 的 大 概 内 
容 ,不 过 还 是 让 我 们 一 样 一 样 来 吧 。 我 们 将 试 着 了 解 一 个 不 凡 的 心 
灵 、 一 个 对 后 来 所 有 欧洲 哲学 有 着 深远 影响 的 心灵 。 


理 型 的 世 禄 


恩 培 赛 可 里 斯 与 德 谈 克 里 特 斯 商人 都 提醒 世人 : 尽 党 自 然 界 
的 所 有 事物 都 是 “流动 ?的 ,但 世间 一 定 仍 有 “ 某 些 东西 ?永远 不 会 
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改变 (如 “四 根 ” 或 “原子 ”) 。 柏 拉 图 也 同意 这 个 命题 ,但 他 的 方式 却 
大 不 相同 。 

柏拉图 认为 ,自然 界 中 有 形 的 东西 是 “流动 "的 ,所 以 世 闭 才 没 
有 不 会 分 解 的 “物质 ”。 属 于 “物质 世界 ?的 每 一 样 东西 必然 是 由 某 
种 物质 做 成 。 这 种 物质 会 受 时 间 侵 蚀 , 但 做 成 这 些 东 西 的 “模子 "或 
“形式 ? 却 是 永恒 不 变 的 。 

你 了 解 了 吗 ? 苏 菲 。 不 ,我 想 你 还 不 了 解 。 

为 何 爹 天 下 的 马 儿 都 一 样 ?你 也 许 不 认为 它们 是 一 样 的 ,但 有 
些 特 质 是 所 有 的 马 儿 都 具备 的 ,这 些 特质 使 得 我 们 可 以 认 出 它们 
是 马 。 当 然 个 别 的 马 是 “流动 ?的 ,因为 它 会 者、 会 痛 , 时 间 到 了 黄 至 
会 死 。 但 马 的 “形式 ” 却 是 永恒 不 变 的 。 

因此 ,对 柏拉图 而 言 , 永 恒 不 蛮 的 东西 并 非 一 种 “基本 物质 ”， 
而 是 形成 各 种 事物 模样 的 精神 模式 或 抽象 模式 。 

我 们 这 么 说 吧 : 苏 格拉 底 之 前 的 哲学 家 对 于 自然 界 的 变化 提 
出 了 相当 不 错 的 解释 。 他 们 指出 ,自然 界 的 事物 事实 上 并 未 “ 改 
变 ”, 因 为 在 大 自然 的 各 种 变化 中 ,有 一 些 永恒 不 变 的 最 小 单位 是 

不 会 分 解 的 。 他 们 的 说 法 国 然 不 错 , 但 是 , 苏 菲 ,他 们 并 未 对 为 何 这 

些 原本 可 能 组 成 一 匹 马 “ 最 小 单位 ?突然 会 在 四 、 五 百年 后 突然 又 
聚 在 一 起 ,组 成 另外 一 批 新 的 马 (或 大 象 或 鲫鱼 ) 提 出 合理 的 解 释 。 
柏拉图 的 看 法 是 ;这些 德 谋 克 里 特 斯 所 说 的 原子 只 会 变 成 大 象 或 
鲫鱼 ,而 绝 不 会 成 为 " 象 晤 ”或 “ 鲜 象 "。 这 是 他 的 哲学 思想 的 特色 。 
如 果 你 已 经 了 解 我 所 要 说 的 ,你 可 以 跳 过 这 一 段 。 不 过 为 了 保险 起 
见 ,我 要 再 补充 说 明 一 下 :假如 你 有 一 盒 积 本 ,并 用 这 些 积 木造 了 
一 匹 马 。 完 工 后 ,你 把 马 拆 开 , 将 积木 放 回 盒 肉 。 体 不 可 能 光 是 把 
盒子 播 一 搞 就 造 出 另外 一 匹 马 。 这 些 积 木 怎么 可 能 会 自动 找到 定 
此 ,并 再 度 组 成 一 匹 新 的 马 呢 ? 不 ,这 是 不 可 能 的 。 你 必须 重新 再 
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合 过 。 而 你 之 所 以 能 够 这 样 做 ,是 因为 你 心中 已 经 有 了 一 幅 马 的 
国生 .多 包 划 才 的 视角 运用 于 负 下 罗 卫 

关于 五 十 块 一 模 一 样 饼 干 的 问题 ,你 回答 得 如 何 呢 ? 让 我 们 假 
设 你 是 从 外 太空 来 的 ,从 来 没有 见 过 一 位 面包 师傅 .有 一 天 你 无 总 
间 走 进 一 家 香气 扑 中 的 面包 店 , 看 到 架子 上 有 五 十 个 一 模 一 样 的 
姜 饼 人。 我 想 你 大 概 会 摄 援 头 , 奇 怪 它 们 怎么 看 起 来 都 一 个 样子 。 
事实 上 这 些 姜 饼 人 可 能 有 的 少 了 一 双 脱 民 , 有 的 头 上 缺 了 一 角 , 有 
的 则 是 胜 子 上 很 滑 稿 的 隆起 了 一 块 。 不 过 你 仔细 想 过 之 后 ,还 是 认 
为 这 些 姜 饼 人 部 有 一 些 共 同 点 。 虽 然 这 些 姜 饼 人 没有 一 
的 ,但 你 仍 会 怀疑 它们 是 出 自 同一 双手 的 杰作 。 你 会 发 现 这 些 饼 干 
全 部 都 是 用 同一 个 模子 做 出 来 的 。 更 重要 的 是 , 苏 菲 ,你 现在 开始 
有 一 股 不 可 抗拒 的 念头 , 想 要 看 看 这 个 模子 。 因 为 很 明显 的 ,这 个 
模子 本 身 一 定 是 绝对 完美 的 ,而 从 某 个 角度 来 看 , 它 比 起 这 些 粗 糙 
的 副本 来 ,也 会 更 美丽 。 

如 果 你 是 完全 靠 自己 的 思考 解答 了 这 个 问题 ,那么 你 回答 这 
个 哲学 问题 的 方法 就 跟 柏 拉 图 完全 一 样 。 

就 像 大 多 数 哲 学 家 一 般 , 他 也 是 “从 外 太空 来 的 "( 他 站 在 免 子 
毛皮 中 一 根 细 毛 的 最 顶端 ) 。 他 看 到 所 有 的 自然 现象 都 如 此 类 似 ， 
觉得 非常 惊讶 ,而 他 认为 这 一 定 是 因为 我 们 周遭 事物 的 “ 震 后 "有 
一 些 特 定 的 形式 的 缘故 。 柏 拉 图 称 这 此 形式 为 “ 理 型 ?或 观念 。 在 
每 一 匹 马 . 每 一 只 猪 或 每 一 个 人 的 后 面 , 都 有 一 个 “ 理 型 马 ”"“ 理 型 
猪 ? 或 “ 理 型 人 ”。( 同 样 的 ,刚才 我 们 说 的 面包 店 也 可 能 会 有 姜 饼 
人 、 姜 饼 马 或 姜 饼 猪 , 因 为 每 一 家 比较 有 规模 的 面包 让 都 会 做 一 种 
以 上 的 姜 馆 模子。 但 一 个 模子 已 够 做 许 许 多 多 同样 形状 的 姜 饼 
了 。) 

柏拉图 加 此 得 出 一 个 结论 :在 “物质 世界 的 并 后 ,必定 有 一 个 
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实在 存在 .他 称 这 个 实在 为 * 理 型 的 世界 ，, 其 中 包含 存在 于 自然 界 
各 种 现象 将 后 .永恒 不 变 的 模式 。" 这 种 独 树 一 格 的 观 志 我 们 称 之 
为 “柏拉图 的 理 型 论 ”" 


真正 的 知识 


亲爱 的 苏 菲 ,到 目前 为 止 我 所 说 的 话 你 一 定 可 以 了 解 . 不 过 你 
也 许 会 问 , 柏 拉 图 是 认真 的 吗 ?他 真 的 相信 类 似 这 样 的 形式 的 确 存 
在 于 一 个 完全 不 同 的 世界 中 吗 ? 

他 也 许 并 不 是 终 其 一 生 都 保持 这 种 看 法 ,但 在 他 部 分 对 话 录 
中 他 的 意思 无 疑 就 是 这 样 。 让 我 们 试 着 追随 他 思想 的 脉络 。 

就 像 我 们 看 到 的 ,哲学 家 努力 掌握 一 些 永 恒 不 变 的 事物 。 举 例 
来 说 ,如 果 我 要 你 就 “ 某 个 肥皂 泡 的 存在 ”这 个 题目 来 撰写 一 篇 哲 
学 论文 ,这 就 没有 什么 意义 了 。 原 因 之 一 是 :往往 在 我 们 还 没 来 得 
及 深入 研究 之 前 , 肥 皇 泡 就 破 了 。 原 因 之 二 是 :这 个 肥皂 泡 没 有 别 
人 看 过 ,并 且 仅 存 在 五 秒 钟 , 这 样 的 哲学 论文 可 能 很 难 找到 市 场 。 

柏拉图 认为 我 们 在 周遭 的 自然 界 中 所 看 到 的 一 切 具 体 事 物 ， 
都 可 以 比 做 是 一 个 肥皂 泡 泡 , 因 为 没有 一 件 存在 于 感官 世界 的 东 
西 是 永远 不 变 的 。 我 们 知道 每 一 个 人 每 一 只 动物 迟早 会 死 ,而 且 
会 腐烂 分 解 。 即 使 一 块 大 理 石 也 会 发 生变 化 ,逐渐 分 解 。( 和 项 腊 的 
高 城 目 前 正 逐 渐 倒 塌 , 这 真是 非常 煤 的 事 ,但 也 没有 办 法 。) 柏 拉 
图 的 观点 是 :我 们 对 于 那些 不 断 改变 的 事物 不 可 能 会 有 真正 的 认 
识 。 我 们 对 于 那些 属于 感官 世界 的 具体 事物 只 能 有 意见 或 看 法 。 我 
们 能 够 真正 认识 的 ,只 有 那些 我 们 可 以 款 用 理智 来 了 解 的 事物 ， 
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好 , 苏 菲 .我 再 解 炎 得 更 清楚 一 些 : 经 过 烘 烤 后 ,有 的 盖 尔 人 可 
能 会 不 成 形状 。 不 过 在 看 了 几 L 百 个 像 与 不 像 的 姜 饼 人 之 后 ,我 可 以 
非常 确定 姜 饼 人 的 模型 是 什么 样子 。 虽 然 我 未 曾 见 过 它 的 模样 ,但 
也 可 以 铺 到 。 甚 至 可 以 说 ,即使 我 们 亲眼 见 过 那个 模子 也 不 见得 会 
更 好 ,因为 我 们 并 不 一 定 信任 我 们 的 感官 所 察 知 的 事物 。 视 觉 能 力 
因 人 而 异 , 但 我 们 却 能 信赖 我 们 的 理智 告诉 我 们 的 事物 ,因为 理智 
是 人 人 相同 的 。 

如 果 你 和 三 十 个 同学 一 起 坐 在 教室 内 。 老 师 问 全 班 学 生 彩 虹 
里 的 哪 一 种 颜色 最 漂亮 ,他 也 许 会 得 到 很 多 不 同 的 答案 。 但 如 果 他 
问 8 乘 3 是 多 少 , 全 班 大 概 都 会 提出 相同 的 答案 。 因 为 这 时 理性 正 
在 发 言 , 而 理性 可 说 是 “想法 ?或 "感觉 ”的 相反 。 正 因为 理性 只 表达 
永恒 不 变 、. 宇 宙 共 通 的 事物 ,因此 我 们 可 以 说 理性 永恒 不 变 . 而 且 
是 宇 宇 共通 的 。 

柏拉图 认为 数学 是 非常 吸引 人 的 学 科 ,因为 数学 的 状态 永远 
不 会 改变 ,因此 也 是 人 可 以 真正 了 解 的 状态 .这 里 让 我 们 来 举 一 个 
例子 。 

假设 你 在 树林 间 失 到 一 个 圆 形 的 松 果 ,也 许 你 会 说 你 “认为 ” 
这 个 松 果 是 圆 的 ,而 乔 安 则 坚持 它 一 边 朋 点 遍 。( 然 后 你 们 两 个 就 
开始 为 这 件 事 拌 嘴 虽 所 以 说 ,我 们 人 类 是 无 法 真正 了 解 我 们 内 最 
所 见 的 事物 的 ,但 是 我 们 却 可 以 百分之百 确定 ,一 个 园 形 内 所 有 的 
角度 加 起 来 一 定 是 三 六 加 度 。 我 们 这 里 所 说 的 是 一 个 理想 的 图形， 
也 . 许 这 个 图形 在 物质 志 界 中 并 不 存在 ,不 过 我 们 仍然 可 以 很 清楚 
地 想象 出 来 。( 这 个 圆 形 就 像 那 个 看 不 见 的 姜 尔 人 模子 ,而 不 是 玫 
在 届 房 桌 上 的 那些 姜 尔 人 。) 

简 而 言 之 ,我 们 对 于 感官 所 感受 到 的 事物 ,只 能 有 模糊 、 不 精 
确 的 观念 ,但 是 我 们 却 能 够 真正 了 解 我 们 用 理智 所 理解 的 事物 。 三 
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角形 内 的 各 内 角 总 和 一 定 是 一 八 口 度 , 这 是 豆 十 不 变 的 。 而 同 料 
的 ,即使 感官 世界 中 所 有 的 马 都 冯 了 ,“ 理 型 " 马 还 会 是 四 肢 健 全 
的 。 


不 朽 的 有 灵 娥 


宝生 人 和 人 从 入 全 人 全 全 全力 作 人 人 
其 中 一 个 是 感官 世界 。 我 们 只 能 用 我 们 五 种 并 不 精确 的 官能 
末 鸭 丰 认 识 过 个 世界 。 在 这 个 世界 中 必 每 一 件 事 物 都 会 流动 ”而 
且 没 有 一 个 是 永久 不 变 的 。 这 里 面 丰 在 的 都 是 一 些 生生 灭 灭 的 事 
物 。 
另外 一 个 领域 则 是 理 型 的 世界 。 我 们 可 以 用 理性 来 确实 认识 
这 个 世界 。 我 们 无 法 用 感官 来 察 知 这 个 理 型 的 世界 ,但 这 些 理 型 
(或 形式 ) 是 永恒 不 变 的 。 
根据 粕 拉 图 的 说 法 ,人 是 一 种 具有 双重 性 质 的 生物 。 我 们 的 身 
体 是 “流动 ?的 ,与 感官 的 世界 不 可 分 割 , 并 且 其 命运 与 世界 上 其 他 
每 一 件 事物 (如 肥皂 泡 ) 都 相同 。 我 们 所 有 的 感官 都 是 以 身体 为 基 
础 ,因此 是 不 可 靠 的 。 但 我 们 同时 也 有 一 个 不 朽 的 灵魂 ,而 这 个 灵 
魂 则 是 理性 的 天 下 。 由 于 灵魂 不 是 物质 ,因此 可 以 探索 理 型 的 世 
界 。 
苏 菲 ,柏拉图 的 学 说 差不多 就 是 这 样 了 ,但 这 并 不 是 全 部 。 这 
全 部 ! 
柏拉图 同时 认为 .灵魂 栖 居 在 舱 体 内 之 前 ,原本 就 已 经 存在 
( 它 和 所 有 的 尔 于 模子 一 起 策 在 柚 柜 的 上 层 )。 然 而 一 旦 灵魂 在 某 
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一 具 躯体 内 醒 来 时 , 它 便 忘 了 所 有 的 完美 的 理 型 。 然 后 ,一 个 奇妙 
的 过 程 展开 了 。 当 人 类 发 现 自然 界 各 种 不 同 的 形式 时 , 某 些 模糊 的 
回忆 便 开 始 扰动 他 的 灵魂 。 他 看 到 了 一 匹 马 ,然而 是 一 匹 不 完美 的 
马 。( 一 匹 姜 饼 马 1) 灵 魂 一 看 到 这 匹 马 , 便 依稀 想 起 它 在 理 型 世界 
中 所 见 过 的 完美 * 马 ”, 同 时 涌 起 一 股 回 到 它 本 来 领域 的 渴望 。 柏 拉 
图 林 这 种 渴望 为 eros ,也 就 是 “ 爱 " 的 意思 。 此 时 ,灵魂 体验 到 “一 种 
回归 本 源 的 欲望 "。 从 此 以 后 ,肉体 与 整个 感官 世界 对 它 而 言 , 者 是 
不 完美 而 且 微 不 足 道 的 。 灵 魂 渴望 乘 着 爱 的 翅膀 回 “ 家 ”, 回 到 理 弄 
的 世界 。 它 渴望 从 “肉体 的 槐 锁 ” 中 挣脱 。 

我 要 强调 的 是 ,柏拉图 在 这 里 描述 的 ,是 一 个 理想 中 的 生命 历 
程 , 因 为 并 非 所 有 人 都 会 释放 自己 的 灵魂 ,让 它 踏 上 回 到 理 型 世界 
的 旅程 。 大 多 数 人 都 紧 抱 完美 理 型 在 感官 世界 中 的 “倒影 ”不 让。 他 
们 看 见 一 匹 又 一 匹 的 马 , 却 从 未 见 到 这 些 马 所 据 以 产生 的 "完美 
马 ” 的 形象 。( 他 们 只 是 冲 进 厨 房 , 拿 了 盖 饼 人 就 吃 , 也 不 想 一 想 这 
些 姜 狼 人 是 打 哪 里 来 的 。) 柏 拉 图 描述 的 是 哲学 家 面 对 事 物 的 方 
式 。 他 的 哲学 可 以 说 是 对 普 学 性 做 法 的 一 种 描述 。 

苏 菲 , 当 你 看 到 一 个 影子 时 ,一 定 会 假定 有 一 样 东西 投射 出 这 
个 影子 。 你 看 到 一 只 动物 的 影子 , 心 想 那 可 能 是 一 匹 马 , 但 你 也 不 
太 确 定 。 于 是 你 就 转 过 身 来 , 具 瞧 这 匹 马 。 而 比 起 那 模糊 的 影子 ， 
这 匹 马 当然 显得 更 俊秀 ,轮廓 也 更 清晰 。 同 样 的 ,柏拉图 也 相信 ，, 自 
然 界 所 有 的 现象 都 只 是 永恒 形式 或 理 型 的 影子 。 但 大 多 数 人 活 在 
影子 之 间 就 已 经 感到 心满意足 。 他 们 从 不 去 思考 是 什么 东西 投射 
出 这 些 影子 。 他 们 认为 世间 就 只 有 影子 ,甚至 从 不 曾 认 清 世间 万 物 
都 只 是 影子 ,也 因此 他 们 对 于 自身 灵魂 不 梧 的 物质 从 不 在 总 。 
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走出 黑 瞳 的 润 穴 


柏拉图 用 一 个 神话 故事 来 说 明 这 点 。 我 们 称 之 为 “洞穴 神话 ”。 
现在 就 让 我 用 自己 的 话 再 说 一 次 这 个 故事 。 

假设 有 些 人 住 在 地 下 的 洞穴 中 。 他 们 霸 向 洞口 , 坐 在 地 上 , 手 
脚 都 被 绑 着 ,因此 他 们 只 能 看 到 洞穴 的 后 壁 。 在 他 们 的 身后 是 一 载 
高 墙 , 壤 后面 有 一 些 人 形 的 生物 走 过 , 手 中 举 着 各 种 不 同形 状 的 人 
偶 , 由 于 人 偶 南 过 墙头 ,同时 墙 与 洞穴 间 还 有 一 把 火炬 ,因此 它们 
在 洞穴 的 后 壁 上 投下 明明 灭 灭 的 有 影子。 在 这 种 情况 下 , 穴 中 居民 所 
看 到 的 唯一 事物 就 是 这 种 “皮影 戏 ”。 他 们 自 出 生 以 来 就 像 这 样 坐 
着 ,因此 他 们 认为 世间 唯一 存在 的 便 只 有 这 此 影子 了 。 

再 假设 有 一 个 穴居 人 设法 挣脱 了 他 的 锁链 。 他 问 自己 的 第 一 
个 同 题 便 是 : 洞 壁 上 的 这 些 影 子 从 何 而 来 ?你 想 : 如 果 他 一 转身 ,看 
到 墙头 上 高 举 着 的 人 偶 时 ,会 有 何 反 应 ? 首先 ,强烈 的 火光 会 照 得 
他 和 睁 不 开眼 睛 ,人 偶 的 鲜明 形状 也 会 使 他 大 感 惊 讶 ,因为 他 过 去 看 
到 的 都 只 是 这 些 人 偶 的 影子 而 已 。 如 果 他 想 办 法 疏 过 墙 , 越 过 火 
炬 ,进入 外 面 的 世界 ,他 会 更 加 惊讶 。 在 揉 揉 眼睛 后 ,他 会 深 受 万 物 
之 美的 感动 。 这 是 他 生平 第 一 次 看 到 色彩 与 清楚 的 形体 。 他 看 到 
了 真正 的 动物 与 花 采 ,而 不 是 洞穴 里 那些 贫乏 的 影子 .不 过 即使 到 
了 现在 ,他 仍 会 问 自己 这 些 动物 与 花 采 从 何 而 来 ?然后 他 会 看 到 天 
空中 的 太阳 ,并 悟 出 这 就 是 将 生命 虐 耶 那 些 花 采 与 动物 的 源头 ,就 
像 火光 造就 出 影子 一 般 。 

这 个 穴 届 人 如 获 至 宝 。 他 原本 大 可 以 从 此 奔 向 乡间 ,为 自己 新 
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获 的 自由 而 欢欣 次 跃 ,但 他 却 想 到 那些 仍然 留 在 洞 里 的 人 。 于 是 他 
回 到 洞 中 ,试图 说 服 其 他 的 穴居 人 ,使 他 们 相信 洞 壁 上 那些 影子 只 
不 过 是 “真实 "事物 的 闪烁 影像 罢了 .。 然 而 他 们 不 相信 他 ,并 指 着 洞 
壁 说 除了 他 们 所 见 的 影子 之 外 ,世间 再 也 没有 其 他 事物 了 。 最 后 ， 
他 们 把 那个 人 杀 ~ 了 。 

柏拉图 借 着 这 个 洞穴 神话 , 想 要 说 明哲 学 家 是 如 何 从 影子 般 
的 影像 出 发 ,追寻 自然 界 所 有 现 双 若 后 的 真实 概念 。 这 当中 ,他 也 
许 也 曾 想 到 苏 格 拉 底 ,因为 后 者 同样 是 因为 推 才 了 “穴居 人 ”传统 
的 观念 。 并 试图 照 亮 他 们 和 追寻 真知 的 道路 而 道 到 杀害 。 这 个 神话 
说 明了 苏 格 拉 底 的 勇气 与 他 的 为 人 导师 的 责任 感 。 

拍 拉 图 想 说 的 是 :黑暗 洞穴 与 外 在 世界 的 关系 就 像 是 自然 世 
界 的 形式 与 理 型 世界 的 关系 。 他 的 意思 并 非 说 大 自然 是 黑 瞳 、 无 趣 
的 .而 是 说 , 比 起 鲜明 清楚 的 理 型 世界 来 , 它 就 显得 黑暗 而 平淡 . 同 
样 的 .一 张 漂 亮 女孩 的 照片 也 不 是 单调 无 趣 的 ,但 再 怎么 说 它 也 只 
是 一 张 照片 而 已 。 


哲学 之 国 


洞 祥 神 话 记 载 于 柏 术 图 的 对 话 录 《理想 国 》(The Republic) 
中 。 柏 拉 图 在 这 本 书 中 也 描述 了 “理想 国 ” 的 面 狐 。 所 谓 “ 理 想 国 ” 
就 是 一 个 虚构 的 理想 的 国度 ,也 就 是 我 们 所 称 的 “乌托邦 "。 简 而 言 
之 ,我 们 可 以 说 柏拉图 认为 这 个 国度 应 该 由 阁 学 家 来 治理 。 他 用 人 
体 的 构造 来 解释 这 个 概念 。 

根据 柏拉图 的 说 法 ,人 体 由 三 部 分 构成 ,分 别 是 头 、 胸 . 腹 。 人 
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的 灵魂 也 相对 的 具有 三 种 能 力 。 理 性 ?属于 头 部 的 能 力 ， 意志 ?” 属 
于 胸部 ,从 望 " 则 属于 腹部 。 这 些 能 力 各 自 有 其 理想 ,也 就 是 “ 美 
德 ”。 理 性 追求 智慧 ,意志 起 求 勇气 ,欲望 则 必须 加 以 遏 阻 , 以 做 到 
“自制 ?。 唯 有 人 体 的 这 三 部 分 协调 运作 时 ,个 人 才 会 达到 “ 和谐? 或 
“美德 ?的 境界 。 在 学 校 时 ,儿童 首先 必须 学 习 如 何 克 制 自己 的 欲 
望 ,而 后 再 培养 自己 的 勇气 ,最 后 运用 理性 来 达到 智慧 。 

在 棉 拉 图 的 构想 中 ,一 个 国家 应 该 像 人 体 一 般 , 由 三 个 部 分 组 
成 。 就 像 人 有 头 、 胸 、 腹 一 般 , 一 个 国家 也 应 该 有 统治 者 .战士 与 工 
区 (如 农夫 》。 此 处 柏拉图 显然 是 参考 希腊 医学 的 说 法 。 正 如 一 个 
健康 和 谐 的 人 懂得 平衡 与 节制 一 般 ,一 个 “有 德 " 之 国 的 特色 是 ,每 
一 位 围 民 都 明白 自己 在 整个 国家 中 扮演 的 角色 。 

柏拉图 的 政治 哲 学 与 他 在 其 他 方面 的 哲学 一 般 , 是 以 理性 主 
义 为 特色 。 国 家 要 能 上 轨道 ,必须 以 理性 来 统治 。 就 像 人 体 由 头 部 
来 掌 营 一 般 ,社会 也 必须 由 哲 学 家 来 治理 。 

现在 让 我 们 简单 说 明 人 体 三 部 分 与 国家 之 间 的 关系 

身体 灵魂 美德 国家 

头 部 理性 智慧 统治 者 

胸部 襄 志 勇气 战士 

腹部 欲望 自制 工匠 

柏拉图 的 理想 国有 点 类 似 印度 的 阶级 世 旨 制度 ,每 一 个 人 在 
广 会 土 都 有 其 特殊 的 功能 ,以 满足 社会 整体 的 需求 。 事 实 上 , 早 在 
柏拉图 降生 以 前 ,印度 的 社会 便 已 分 成 统治 阶级 (或 僧侣 阶级 ) .上 践 
土 阶 级 与 劳动 阶级 这 三 个 社会 族群 .对 于 现代 人 而 言 , 柏 拉 图 的 理 
想 国 可 算是 极权 国家 。 但 有 一 点 值得 一 提 的 是 :他 相信 女人 也 能 和 
沧 人 一 样 有 效 治 理 国 家 ,理由 很 简单 :统治 者 是 以 理性 来 治国 ,而 
柏拉图 认为 女人 只 要 受到 和 男人 一 样 的 训练 ,而 且 毋 需 生 育 、 持 家 
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的 话 , 也 会 拥有 和 男人 不 相 上 下 的 理性 思考 能 力 。 在 柏拉图 的 理想 
国 中 ,统治 者 与 战士 都 不 能 享受 家 庭 生活 ,也 不 许 拥 有 私人 的 财 
产 。 同 时 ,由 于 养育 孩童 的 责任 极为 重大 ,因此 不 可 由 个 人 从 事 ,而 
必须 由 政府 来 负责 (柏拉图 是 第 一 位 主张 成 立 公 立 育儿 所 和 推展 
全 时 教育 的 哲学 家 ) 。 

在 遭遇 若干 次 重大 的 政治 挫败 后 ,柏拉图 把 写 了 《 律 法 》(The 
laws) 这 本 对 话 录 。 他 在 书 中 描述 “宪法 国家 ”, 并 认为 这 是 仅 次 于 
理想 国 的 最 好 国家 。 这 次 他 认为 在 上 位 者 可 以 拥有 个 人 财产 与 家 
庭 生 活 , 也 因此 妇女 的 自由 较 受 限制 。 但 无 论 如 何 , 他 说 一 个 国家 
若 不 教育 并 训练 其 女性 国民 ,就 好 像 一 个 人 只 锻炼 右 辟 ,而 不 锻炼 
左 锅 一 般 。 

总 而 言 之 ,我 们 可 以 说 ,就 他 那个 时 代 而 言 , 柏 术 贺 对 妇女 的 
看 法 可 算是 相当 肯定 。 他 在 《 绘 宾 》(Symposium) 对 话 录 中 指出 , 苏 
格拉 底 的 哲学 见解 一 部 分 得 自 于 一 个 名 叫 千 研 强 玛 (Diotima ) 的 
女 妹 司 。 这 对 妇女 而 言 可 站 是 一 大 荣 殉 了 。 

柏拉图 的 学 说 大 致 就 是 这 样 了 .两 千 多 年 来 ,他 这 些 令 人 惊异 
的 理论 不 断 爱 人 议论 与 批评 ,而 第 一 个 讨论 .批评 他 的 人 用 是 他 园 
内 的 一 名 学 生 , 名 叫 亚 理 斯 多 德 , 是 雅典 第 三 位 大 垢 学 家 。 

， 好 了 ,今天 就 到 此 为 止 吧 ! 


苏 非 坐 在 电 结 的 树 根 上 读 着 柏拉图 的 学 说 ,不 知 不 觉 太 阳 已 

经 升 到 东边 的 树林 上 . 当 她 读 到 那个 人 如 何 疏 出 洞 守 ,被 外 面 闪 则 

的 阳光 照 得 睁 不 开眼 睛 时 ,太阳 正在 地 平 线 上 露出 顶端 ,向 天 地 罕 
望 。 

” 荔 非 感觉 自己 衍 佛 也 刚 从 地 下 洞 灾 出 来 一 般 。 在 读 了 柏拉图 

的 学 说 后 ,她 对 大 自然 的 看 法 已 经 完全 改观 . 那 种 感觉 就 好 像 她 从 
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前 -一直 是 色盲 ,并 且 只 看 到 一 些 影子 ,从 没 见 过 清楚 的 概念 。 

她 并 不 确定 柏拉图 所 谓 永 恒 范 式 的 说 法 是 否 都 对 ,但 “每 一 种 
生物 都 是 理 型 世界 中 永恒 形体 的 不 完美 复制 品 ”, 这 种 想法 多 美妙 
啊 ! 世上 所 有 花 . 树 .人 与 动物 不 都 是 “不 够 完美 "的 吗 ? 

苏 菲 周遭 所 见 的 事物 在 在 如 此 美丽 ,如 此 生气 内 然 ,以 致 于 她 
不 得 不 揉 揉 腿 睛 才能 相信 这 些 都 是 真 的 .不 过 ,她 现在 眼见 的 事物 
没有 一 样 会 永远 存在 。 但 话说 回来 ,在 一 百年 之 后 ,同样 的 一 些 花 
全 和 动物 仍然 会 在 这 里 。 虽 然 每 一 洒 花 .每 一 只 动物 都 会 凋 莹 、 死 
去 ,而 且 被 世人 遗忘 ,但 却 有 某 种 东西 会 “记得 ?它们 从 前 的 模样 。 

苏 菲 向 远 处 望 去 .突然 间 一 只 松鼠 和 仆 上 了 一 棵 松树 , 沿 着 树干 
绕 了 几 圈 , 然 后 就 消失 在 枝 极 间 。 

苏 菲 心 想 :我 看 过 这 只 松鼠 ! ?然后 又 悟 到 也 许 这 只 松 记 并 非 
她 从 前 看 到 的 那 只 ,但 她 看 过 同样 的 “形式 ”。 在 她 看 来 ,柏拉图 可 
能 说 得 没 错 。 也 许 她 过 去 真 的 见 过 永恒 的 “松鼠 ”一 一 在 理 型 世界 
中 ,在 她 的 灵魂 还 没有 栖息 在 她 的 身体 之 前 。 

有 没有 可 能 苏 菲 从 前 曾经 活 过 呢 ? 她 的 灵魂 在 找到 身体 寄宿 
之 前 是 否 就 已 经 存在 ? 她 的 身体 内 是 不 是 真 的 有 一 个 小 小 的 金色 
物体 ,一 个 不 受 光 阴 侵 蚀 的 宝物 ,一 个 在 她 的 肉身 训 朽 之 后 仍然 活 
着 的 灵魂 ? 
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时 间 才 七 点 十 五 分 ,没有 必要 赶 回 家 。 苏 非 的 妈妈 在 星期 日 总 
是 过 得 比较 悠闲 一 些 , 因 此 她 也 许 还 会 再 睡 个 两 小 时 。 

她 应 不 应 该 再 深入 树 宁 去 找 艾 伯 特 昵 ? 上 次 那 只 狗 为 何 对 她 
叫 得 这 么 办 呢 ? 

苏 非 站 起 身 来 ,开始 江上 次 汉 密 士 走 过 的 路 走 去 , 手 里 拿 着 那 
个 装着 柏拉图 学 说 的 棕色 信封 。 遇 到 岔路 时 ,她 便 挑 大 路 走 。 

到 处 都 可 听 色 鸟 儿 们 轻快 的 叫 声 。 在 林 梢 、 在 空中 、 在 荆棘 与 
草丛 之 中 。 这 些 鸟 儿 正 忙 于 它们 的 展 间 活动 。 对 它们 而 言 , 周 间 与 
恒 末 并 没有 分 别 。 是 谁 教 它们 如 此 的 呢 ? 难道 每 - -只 鸟 外 体内 部 
有 - 架 迷 你 电脑 , 设 定好 程式 , 叫 它们 做 某 些 特定 的 事 ? 

苏 非 滑 着 路 走 上 上 了- - 座 小 山 丘 ,然后 走 到 一 个 向 下 的 陡坡 ,两 
游 痢 是 高 大 的 松树 ,树林 非常 浓密 ,以 致 于 苏 菲 只 能 看 到 竺 与 树枝 
闻 儿 码 之 处 。 

突然 ,她 看 到 树干 间 有 个 东西 在 闪 动 。 那 一 定 是 个 小 湖 。 路 向 
另外 - 头 延 伸 , 但 苏 非 却 转向 树丛 间 走 去 。 她 不 由 自主 地 走 着 . 自 
已 也 不 太 明 白 为 什么 会 这 样 做 。 

这 个 湖 并 不 比 足球 场 大 。 在 湖 的 彼岸 ,一 块 由 银色 桦 树 所 围绕 
的 小 小 空地 上 ,有 - 栋 红 色 的 小 屋 。 屋 项 上 的 烟 向 有 一 - 道 轻 烟 正 氏 
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修 芋 升 。 

蓉 非 走 到 湖畔 。 这 里 有 多 处 泥 淳 ,不 过 后 来 她 发 现 了 一 条 小 
船 , 船 身 有 一 半 在 水 中 ,里 面 还 有 一 对 桨 。 

苏 菲 环顾 四 周 。 看 来 无 论 她 怎么 做 ,都 无 法 在 不 把 鞋子 大 混 的 
情况 下 , 渡 潮 到 小 红 屋 那 边 。 于 是 ,她 一 咬牙 , 走 到 小 船 那儿 ,将 它 
推 到 水 中 。 然 后 她 想 上 船 ,将 桨 轩 定 在 奖 架 上 ,开始 划 过 湖面 。 不 
-会 儿 , 船 便 到 了 对 岸 。 苏 非 跨 上 岸 , 想 把 船 拖 上 来 。 此 处 的 关 岸 
要 比 刚 才 那 边 陡 。 

她 只 回头 望 了 一 望 , 便 走 向 小 木屋 。 


一 探究 竟 


她 对 自己 如 此 大 胆 的 行径 也 感到 诈 异 .她 怎么 敢 这 样 做 呢 ? 她 
也 不 知道 。 衍 佛 有 “ 某 种 东西 催促 她 似 的 。 

苏 非 走 到 小 本 屋 的 门 前 , 殴 敲 门 ,但 等 了 一 会 儿 并 没有 人 应 
门 。 她 小 心地 转 了 一 下 门 柄 , 门 就 开 了 。 

“ 畴 1 她 喊 。“ 有 人 在 家 吗 ?” 

她 走 进去 ,进入 一 个 客厅 ,但 却 不 敢 把 门 带 上 。 

这 里 显然 有 人 住 。 苏 菲 听 到 柴火 在 旧 炉 子 里 发 出 哗 哗 剥 剥 的 
声音 ,显然 不 久 前 还 有 人 在 这 里 。 

客厅 里 的 一 张大 餐桌 上 放 了 一 台 打 字 机 、 几 本 书 . 几 支 铅笔 和 
- 查 纸 。 面 湖 的 窗 前 有 一 张 较 小 的 桌子 和 两 把 椅子 。 除 此 之 外 .有 导 
里 很 少 家 具 ,不 过 有 一 整 面 墙 都 是 书架 ,上 面 放 满 了 节 。 .个 门 色 
的 五 斗 柜上 方 挂 了 一 面 贺 形 的 大 镜子 ,外 围 镀 着 巨大 的 钢 框 ,看 起 
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来 已 经 是 老 古 董 了 。 

另外 一 面 墙 上 挂 着 两 幅 画 。 一 幅 是 油画 作品 , 画 里 有 一 个 建 有 
红色 船坞 的 小 港湾 , 距 港湾 不 远 处 有 一 栋 白 屋 。 船 库 与 白 屋 之 间 是 
一 个 有 点 坡度 的 花园 ,种 了 一 株 莹 果树、. 几 棵 浓密 的 灌木 ,此 外 还 
有 几 块 岩石 。 一 排 浓密 的 桦 树 像 花环 一 般 围绕 着 这 座 花 园 。 画 的 
题名 为 “ 柏 客 来 "(Bjerkely) 。 

这 幅 油 画 旁 挂 了 另 一 幅 古 老 的 肖像 画 。 画 的 是 一 个 男人 坐 在 
窗 边 的 椅子 上 , 怀 中 放 了 一 本 书 ,背景 也 是 一 个 有 树 、, 有 岩石 的 小 
港湾 。 这 幅 画 看 来 像 是 几 百 年 前 通 的 ， 题名 是 “ 柏 克 莱 ” 
(Berkeley)。 画 家 的 名 字 叫 史 密 伯 特 (Smibert ) 。 

“ 柏 克 莱 ” 与 “ 柏 客 来 ”, 苏 菲 心 想 , 多 奇怪 呀 ! 

苏 菲 继续 勘查 这 座 小 木屋 。 客 厅 有 一 扇 门 通 向 一 间 小 厨房 .不 
和 久 前 这 里 刚 有 人 洗 过 碗 ,盘子 与 玻璃 杯 都 堆 在 一 条 茶店 上 ,其 中 几 
个 碗 杯 上 面 还 有 几 滴 六 内 发 光 的 肥皂 水 .地板 上 有 一 个 锡 碗 ,里 面 
放 着 一 些 剩 饭 剩 菜 。 这 房子 的 主人 一 定 养 了 狗 或 猫 。 

苏 菲 回 到 客厅 .。 另 外 一 扇 门 通 向 一 间 小 小 的 卧室 ,里面 有 -- 张 
床 ,旁边 的 地 板 上 放 着 两 .三 条 捆 得 厚 厚 的 毯子 。 苏 非 在 毯子 上 发 
现 几 根 金色 的 毛发 。 这 就 是 证 据 了 ! 现在 苏 菲 知道 住 在 这 栋 小 木 
屋 里 的 就 是 艾 伯 特 和 汉 密 士 。 

再 回 到 客厅 后 , 苏 菲 站 在 五 斗 柜 上 方 的 镜子 前 .镜面 已 经 失去 
光泽 ,而 且 刮 痕 累 聚 ,因此 她 在 镜 中 的 影像 也 显得 模 湖 不 清 。 苏 非 
开始 对 着 镜 中 的 自己 扮 鬼脸 ,就 像 她 在 家 中 浴室 里 做 的 一 般 . 镜 中 
人 也 一 如 预期 的 跟着 她 的 动作 做 。 

突然 间 ,一 件 骇 人 的 事 发 生 了 。 有 一 刹那 , 苏 菲 很 清楚 地 看 到 
镜 中 的 女孩 同时 是 着 双眼 。 苏 菲 吓 得 倒退 了 一 步 。 如 果 是 她 自己 
同时 是 动 双 眼 , 那 她 怎么 看 到 镜 中 的 影像 呢 ? 不 仅 如 此 ,那个 女孩 
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膀 眼 的 样子 往 佛 是 在 告诉 苏 看 :我 可 以 看 到 你 喔 ! 我 在 这 里 ,在 另 
外 一 边 。” 

苏 非 觉得 自己 的 心 性 怀 地 跳 着 就 在 这 时 候 ,她 听 到 远 处 的 狗 
喘 声 。 汉 密 士 来 了 ! 她 得 马上 离开 这 里 才 行 。 这 时 她 看 到 镜子 下 
方 的 五 斗 柜上 面 有 一 个 绿色 的 皮炎 ,里 面 有 一 张 百 元 大 钞 、 一 张 五 
十 元 的 钞票 以 及 一 张 学 生 证 ,上面 贴 着 一 张 金发 女孩 的 照片 ,照片 
下 面 写 着 女孩 的 名 字 : 席 德 …… 

苏 菲 打 了 一 个 冷 额 。 她 再 次 听 到 狗 叫 声 , 她 必须 马上 离开 ! 

当 她 匆匆 经 过 桌 旁 时 ,看 到 那些 书 与 纸 堆 旁 放 着 一 个 日 色 的 
信封 ,上 面 写 着 两 个 字 :" 苏 非 ”。 

在 她 还 没有 时 间 开 清楚 自己 在 做 什么 以 前 ,她 已 经 一 把 抓 起 
了 那 封 信 ,把 它 塞 到 装着 柏拉图 学 说 的 棕色 信封 里 ,然后 她 便 冲 出 
大 门 ,把 门 在 身后 “ 友 1 一 声 关 上 。 

狗 叫 声 愈 来 愈 近 。 但 最 粳 的 是 小 船 不 见 了 。 一 ,两 秒 钟 后 ,她 
才 看 到 它 ,原来 它 正在 湖 心 漂浮 ,一 只 桨 也 在 船 边 漂 着 。 这 都 是 因 
为 她 那 时 无 力 将 它 拖 上 岸 的 缘故 .她 听 到 狗 叫 声 已 经 有 逼近 ,同时 湖 
对 岸 的 树林 间 也 有 一 些 动静 。 

苏 非 不 再 迟 括 。 手 里 拿 着 大 信封 ,她 飞 奔 到 小 木屋 后 面 的 树丛 
中 。 不 久 她 就 已 置身 一 片 潮湿 的 沼 地 . 当 她 在 草地 上 跨 涉 时 ,好几 
次 不 小 心 踩 进 比 她 脚 踩 还 高 很 多 的 水 洼 中 。 但 是 她 非 继 续 往 前 走 
不 可 。 她 必须 回 家 …… 回 家 。 

不 久 ,她 看 到 了 一 条 路 。 这 是 她 来 时 所 走 的 路 吗 ? 她 停 下 来 把 
衣服 拧 干 ,然后 开始 刁 泣 。 

她 怎么 会 这 人 么 笨 呢 ? 最 糟 的 是 那 条 船 。 她 忘 不 了 那 船 还 有 那 
只 奖 在 湖上 无 助 地 漂浮 的 景象 。 真 难为 情 ,真是 羞 死 人 了 …… 

她 的 哲学 老师 现在 可 能 已 经 到 达 湖 边 了 。 他 必须 要 坐 船 才能 
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加 到家。 苏 菲 觉得 自己 几乎 像 是 个 罪犯 一 般 ,不 过 她 不 是 故意 的 。 
对 了 , 那 封 信 ! 这 下 ,事情 更 粳 了 。 她 为 什么 要 拿 它 呢 ? 当然 ， 
是 因为 信 上 写 着 她 的 名 字 , 因 此 可 以 说 那 封 信 是 她 的 。 但 即使 如 
此 ,她 仍然 觉得 自己 像 个 小 偷 。 更 糟 的 是 ,她 这 样 做 无 异 留 下 证 据 ， 
显示 擅 阁 小 屋 的 不 是 别人 ,就 是 她 。 
苏 菲 把 那 信 从 信封 里 抽出 来 看 ,上 面 写 着 ， 


鸡 与 鸡 的 观念 何者 先 有 ? 

人 是 否 生 来 就 有 一 些 概念 ? 
植物 、 动 物 与 人 类 的 差别 在 哪里 ? 
天 为 何 会 下 两 ? 

人 需要 什么 才能 过 好 的 生活 ? 


苏 菲 现在 没 法 思考 这 些 问 题 。 不 过 她 想 它们 大 概 与 下 一 位 要 
讨论 的 哲学 家 有 关 。 他 不 是 叫 亚 理 期 多 德 吗 ? 


解 释 


苏 菲 在 树林 间 跑 了 很 久 。 当 她 终于 看 到 家 附近 的 树 管 时 ,感觉 
就 好 像 发 生 船 难 后 游泳 上 岸 的 人 一 般 。 从 这 个 方向 看 过 去 , 那 排 树 
篱 显得 很 滑稽 。 

她 朴 进 密 洞 后 ,看 了 看 腕 表 , 已 经 十 点 半 了 。 她 把 大 信封 放 进 
饼干 盒 里 ,并 把 那 张 写 着 新 问题 的 纸 条 塞 进 她 贴身 衬衣 内 。 

她 进门 时 ,妈妈 正在 打 电 话 。 她 一 看 到 苏 菲 ,马上 挂 掉 电 话 。 
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“你 到 底 到 哪里 去 了 ?” 
“我 …… 我 去 …… 树 林 里 散步 。" 她 舌头 有 点 打 结 
“原来 如 此 。 


苏 菲 静 静 地 站 着 ,看 着 水 滴 从 她 的 衣服 上 滴 下 来 。 

“我 打 电 话 给 天 安 …… 2 

“ 乔 安 ?” 

妈妈 拿 了 几 条 和 干 布 来 。 苏 菲 差 一 点 藏 不 住 哲 学 家 的 纸 和 条。 然 
后 她 们 母 女 两 个 一 起 坐 在 厨房 里 ,妈妈 泡 了 一 杯 热 巧克力 给 苏 非 
喝 。 

过 了 一 会 包 后 ,妈妈 问 道 你 刚才 是 跟 他 在 -一 起 吗 ?” 

“他 ?” 

苏 非 的 脑海 里 想 的 只 有 她 的 哲学 老师 。 

“对 ,他 …… 那个 跟 你 谈 兔 子 的 人 。?” 

她 播 摇头 。 

苏 菲 ,你们 在 一 起 时 都 做 些 什么 ?y 为 什么 你 会 把 衣服 大 得 这 

么 温 o 

苏 菲 坐 在 那 此 ,神情 严肃 地 看 着 桌子 ,心里 却 在 瞳 笑 。 可 怜 的 
妈妈 ,她 现在 还 得 操心 “ 那 档 子 事 ”。 

她 再 度 摇 摇头 。 然 后 妈妈 又 连珠 炮 似 的 问 了 她 一 堆 问 题 。 

“现在 你 要 说 实话 。 你 是 不 是 整 晚 都 在 外 面 ? 那天 晚 三 你 为 什 
么 没 换 衣 服 就 睡 了 ? 你 是 不 是 一 等 我 上 床 就 偷 跑 出 去 了 上 苏 非 ,你 
二 二 四 岁 。 我 要 你 告诉 我 你 到 底 和 什么 人 交 朋 友 !” 

苏 菲 册 了 起 来 ,然后 她 便 开 始 说 话 。 因 为 她 心 早 还 是 很 害 公 ， 
耐 当 -个 人 害怕 时 ,通常 会 想 要 说 些 话 。 

她 向 妈妈 解释 :她 今天 早上 起 得 很 早 , 于 是 使 去 森林 时 散步， 
她 告诉 妈妈 有 关 那 小 木屋 与 船 ,还 有 那 面 神 秘 镜 子 的 过 情 , 但 她 没 
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有 提 到 她 所 上 的 秘密 函授 课程 。 也 没有 提 到 那 只 绿色 的 皮 夹 。 她 
也 不 知道 为 什么 ,不 过 她 觉得 她 “不 能 ”把 有 关 席 德 的 事 说 出 来 。 
妈妈 用 手 抱 着 苏 菲 ,因此 苏 菲 知道 妈妈 相信 她 了 。 

“我 没有 男 朋友 。? 苏 非 吸 泣 说 ;,“ 那 是 我 编 的 ,因为 那 时 候 我 说 
同 免 的 事情 让 你 不 高 兴 。” 

“你 真 的 一 路 走 到 少校 的 小 木屋 去 ……” 妈 妈 若 有 所 思 她 说 。 

“少校 的 小 木屋 ?> 苏 菲 睁 大 了 眼睛。 

“ 那 栋 小 本 旦 叫 少 校 的 小 木屋 ,因为 多 年 前 有 一 位 老少 校 住 在 
堵 几 。 他 性 情 很 古怪 ,我 想 他 大 概 有 点 疫 狂 吧 。 不 过 ,别管 这 个 了 。 
后 来 ,小屋 就 一 直 空 着 .” 

“不 ,现在 有 一 个 哲学 家 住 在 那里 。” 

“得 了 , 苏 菲 , 别 再 幻想 了 。?” 

苏 非 待 在 房间 内 ,心里 想 着 这 段 时 间 发 生 的 事 。 她 的 脑袋 像 一 
个 满 是 大 象 ,滑稽 小 丑 .大胆 空中 飞人 与 训练 有 素 的 猴子 闹 哄 雌 的 
马戏 团 。 不 过 有 一 个 影像 一 直 在 她 脑海 里 挥 之 不 去 , 那 就 是 一 般 只 
有 -只 桨 的 小 舟 在 林 间 深 处 的 湖面 上 漂浮 ,而 湖岸 上 有 一 个 人 正 
需要 划船 回 家 的 情景 。 

苏 菲 可 以 肯定 她 的 哲学 老师 不 会 愿意 见 她 受伤 ,同时 ,即使 他 
知道 她 到 过 他 的 小 森 旦 ,也 一 定 会 原谅 她 的 。 但 是 她 打破 了 他 们 之 
间 的 协议 。 这 就 是 他 为 她 上 哲学 课 所 得 的 报酬 吗 ? 她 要 怎样 才能 
弥补 呢 ? 

苏 非 拿 出 粉红 色 的 笔记 纸 , 开 始 写 信 ， 


灯 爱 的 哲学 家 ; 
星期 天 清晨 间 进 你 的 小 屋 的 人 就 是 我 。 因 为 我 很 想见 到 你 ,和 
你 讨论 一 些 哲学 问题 。 现 在 我 成 了 柏拉图 过， 不 过 我 不 太 确定 他 所 
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浣 的 存在 于 另外 一 个 世界 的 观念 或 形式 的 说 法 是 否 正确 。 当 然 这 
些 东 西 让 在 于 我 们 的 灵魂 中 ,但 我 认为 一 一 至 少 现在 如 此 一 一 这 
是 两 回 事 。 同 时 我 必须 承认 ,我 还 是 不 太 相 信 灵 魂 是 不 朽 的 。 就 我 
个 人 来 说 ,我 不 记得 前 生 的 事 。 如 果 你 能 够 让 我 相信 我 奶奶 死 后 的 
灵魂 正在 观念 世界 里 过 得 很 快乐 ,我 会 很 感谢 你 。 

事实 上 ,我 最 初 写 这 封 信 ( 我 会 把 它 和 一 块 糖 一 起 让 在 一 个 粉 
红色 的 信封 里 ) 并 不 是 为 了 有 关 哲 学 的 问题 。 我 只 是 想 告诉 你 我 很 
抱 款 没有 遵守 你 的 规定 。 我 曾 想 办 法 把 船 拉 上 岸 ,但 显然 我 的 力气 
不 够 大 ,或 者 可 能 是 一 个 大 浪 把 船 打 走 了 。 

我 希望 你 已 经 设法 回 到 家 ,而 且 没 有 把 脚 再 湿 。 但 就 算 你 把 肢 
弄 湿 了 ,你 也 可 以 稍 感 安慰 ,因为 我 自己 也 再 得 湿 淋 淋 的 ,而 且 可 
能 还 会 得 重 感 冒 。 当 然 啦 , 我 是 自作 自 受 。 

我 没有 碰 小 屋 里 的 任何 东西 ,不 过 很 类 愧 的 是 ,我 受 不 了 诱 
惑 , 拿 走 了 放 在 末 上 的 那 封 信 。 我 并 不 是 想 偷 东西 ,只 是 因为 信封 
上 写 着 我 的 名 字 ,所 以 我 在 一 时 胡 涂 之 下 , 便 以 为 那 是 属于 我 的 。 
我 真 的 很 抱 款 ,我 答应 以 后 绝 不 会 再 让 你 失望 了 。 

P.S: 从 现在 开始 ,我 会 把 所 有 的 新 闻 题 很 仔细 地 想 过 一 遍 。 

PP.S: 白 色 的 五 斗 柜 上 那 面 镶 铜 框 的 镜子 是 善 通 的 镜子 还 是 
魔 镜 ? 我 之 所 以 这 样 问 , 是 因为 我 不 怎么 习惯 看 到 自己 在 镜 中 的 彩 
像 同 时 聊 着 两 只 眼睛 。 

沼 祝 安 好 


学 生 苏 菲 茹 上 


苏 菲 把 信念 了 两 遍 , 才 装 进 信封 .她 觉得 这 次 的 信 不 像 上 -- 封 
那么 正式 。 在 下 楼 到 厨房 拿 糖 之 前 ,她 特地 再 看 了 一 下 纸 条 上 的 问 
题 : 
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“ 鸡 和 鸡 的 “观念 * 是 何 着 先 有 ?” 


思 索 


这 个 问题 就 像 “ 鸡 生 蛋 还 是 蛋 生 鸡 ” 这 个 老 问 题 一 样 难以 国 
答 。 没 有 蛋 就 没有 鸡 , 但 没有 鸡 也 无 从 有 蛋 .“ 先 有 鸡 还 是 先 有 
“和 量 " 这 个 观念 ”这 个 问题 真 的 一 样 复 杂 吗 ? 苏 菲 了 解 柏拉图 的 意 
思 。 他 是 说 早 在 感官 世界 出 现 鸡 以 前 ,“ 鸡 ? 这 个 观念 已 经 存在 于 观 
您 世界 多 时 了 。 根 据 柏拉图 的 说 法 ,灵魂 在 寄宿 于 人 体 之 前 已 经 
“多 过 观念 鸡 ". 不 过 这 就 是 苏 菲 认为 柏拉图 可 能 讲 错 的 地 方 。 一 
个 从 来 没有 看 过 一 只 活生生 的 鸡 , 也 从 来 没有 看 过 鸡 的 图 片 的 人 
县 么 可 能 会 有 任何 有 关 鸡 的 “观念 " 呢 。 这 又 让 她 想到 下 一 个 问题 ， 

“人 人 旦 舍 生来 就 有 - 些 观 念 呢 ?” 苏 菲 认 为 ,这 是 不 太 可 能 的 。 
她 很 难 想 “个 初生 的 婴儿 有 很 多 自己 的 想法 。 当 然 , 这 点 我 们 无 法 
形 定 . 国 为 婴儿 虽 不 会 讲话 ,也 并 不 一 定 意味 着 他 的 脑袋 里 没 丰 任 
何 缉 法 。 不 过 我 们 … 定 要 先 看 到 世间 之 物 ,才能 对 这 些 事物 有 激 了 
解 取 ! 

“植物 .动物 与 人 类 之 间 有 何 区 别 ? ?答案 太 明 显 了 . 苏 非 可 以 
立 即 指出 来 。 

例如 ,她 认为 植物 没有 复杂 的 感情 生活 。 谁 听 过 风铃 草 伤 心 人 向 
入? 植物 生长 .吸收 养分 ,然后 制造 种 子 以 繁 隐 下 一 代 。 除 此 之 外 ， 
就 没有 什么 了 。 芬 非 的 结论 是 :植物 所 有 的 ,动物 与 人 类 也 都 有 ,但 
动物 还 有 其 他 的 特色 。 例 如 ,动物 可 以 移动 ,( 谁 听 说 过 一 株 玫 瑰 可 
以 跑 六 十 公 尺 ?) 至 于 动物 与 人 类 之 间 的 区 别 就 出 较 难 说 了 。 人 类 
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能 够 思考 ,动物 也 会 吗 ? 苏 非 相信 她 的 猫咪 雪 儿 懂得 如 何 思考 ,至 
少 它 很 会 为 自己 打算 ,但 是 它 会 思索 哲学 问题 吗 ?一 只 猫 会 去 思考 
植物 .动物 与 人 类 之 间 的 差异 吗 ? 这 是 不 太 可 能 的 。-- 只 猫 可 能 很 
快乐 ,也 可 能 不 快乐 ,但 它 会 问 自己 “世间 有 没有 上 帝 ? 或 “ 猫 儿 有 
没有 不 朽 的 灵魂 "这 类 问题 吗 ? 苏 非 认为 这 是 非常 令 人 怀疑 的 。 不 
过 ,话说 回来 ,这 个 问题 就 像 婴 儿 有 没有 自己 的 想法 一 样 难以 加 
答 。 就 像 我 们 很 难 和 婴儿 讨论 这 类 问题 一 样 ,我 们 也 很 难 跟 一 只 殖 
谈 这 些 问题 。 

“天 为 何 会 下 雨 ?" 苏 非 息 了 简 肩 膀 。 下 十 是 因为 海水 车 发 ,去 
层 凝 聚 成 雨滴 的 缘故 。 这 个 道理 她 不 是 三 年 级 就 学 过 了 吗 ? 当然 ， 
我 们 也 可 以 说 天 之 所 以 下 雨 是 为 了 要 让 植物 ,动物 能 够 生长 .但 这 
是 真 的 吗 ? 天 空 下 雨 真 的 有 任何 目的 吗 ? 

无 论 如 何 ,最 后 一 个 问题 至 少 与 目的 有 关 ; 

“人 需要 什么 才能 过 好 的 生活 ?” 

本 学 家 在 课程 开始 不 久 时 曾经 谈 过 这 个 问题 。 每 “个 人 都 需 
要 食物 温暖. 爱 与 关怀 。 这 类 事物 是 良好 生活 的 基本 条 件 。 接 着 
后 学 家 指出 ,人 们 也 需要 为 一 些 哲学 问题 寻找 答案 。 除 此 之 外 , 拥 
有 一 份 自己 喜欢 的 工作 可 能 也 是 很 重要 的 .举例 来 说 ,如 果 你 讨厌 
寒 车 ,那么 你 要 是 当 个 计程车 司机 绝对 不 会 快乐 如 果 你 不 喜欢 做 
作业 ,那么 你 也 许 不 太 适 合 当 老师 。 苏 菲 喜欢 动物 , 想 当 兽医 。 不 
过 ,无 论 如 何 ,她 不 认为 人 一 定 要 中 百 万 大 奖 才能 过 得 好 。 事 实 上 
很 可 能 正好 相反 。 不 是 有 句 俗话 说 “游手好闲 , 易 生 祸 端 " 吗 ? 

苏 非 直 待 在 房间 内 ,直到 妈妈 叫 她 下 楼 上 晚 饭 为 止 . 妈 妈 者 
『 沙 朗 牛 排 与 烤 马 铃 蓝 。 真 棒 ! 餐桌 上 点 了 旺 烛 , 饭 后 还 有 奶油 草 
季 当 醋 点 。 

吃饭 时 , 母 女 俩 谈天 说 地 .妈妈 问 苏 菲 想 如 何 庆 祝 自己 的 十 五 
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岁 生 日 。 再 过 几 个 礼拜 苏 菲 的 生日 就 到 了 。 

苏 菲 管 了 答 肩 。 

“你 不 想 请 别人 到 家 里 来 吗 ? 我 的 意思 是 , 你 不 想 开 个 宴会 
玛 ?” 

“也 许 。” 

“我 们 可 以 请 玛 落 和 安 玛 丽 来 …… 还 有 海 姬 ,当然 啦 , 还 有 乔 
安 , 说 不 定 还 可 以 请 杰 瑞 米 。 不 过 这 得 由 你 自己 决定 。 你 知道 吗 ? 
我 还 很 清楚 的 记得 我 自己 过 十 五 岁 生 日 的 情景 。 感 觉 上 好 像 才 没 
过 多 久 。 当时 我 觉得 自己 已 经 很 大 了 。 这 不 是 很 奇怪 吗 ? 苏 菲 。 我 
觉得 从 那 以 后 ,自己 好 像 一 点 都 没 变 。 

“你 没 变 啊 。 什 么 事情 都 没有 改变 。 你 只 是 不 断 成 长 ,一 年 比 


“ 咖 …… 你 说 话 已 经 有 大 人 的 日 气 了 。 我 只 是 认为 一 切 都 发 生 
得 太 快 了 , 快 得 让 人 害怕 。” 
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亚 理 斯 多 人 德 
人 … 人 一 位 希望 泪 清 我 们 观念 的 严谨 的 还 辑 学 家 …… 


妈妈 睡 午 党 时 , 苏 非 跑 到 密 洞 去 .之 前 她 已 经 把 “ 块 糖 放 在 那 
个 粉红 色 的 信封 里 , 信 上 并 写 着 “ 艾 伯 特 收 ?。 

密 洞 中 并 没有 任何 新 的 信 , 但 几 分 钟 后 她 听 到 狗 儿 走 近 的 声 
音 。 
“ 汉 密 士 !? 她 喊 。 一 转眼 , 它 已 经 钴 进 密 洞 , 嘴 里 衔 着 一个 尿 色 
的 大 信封 。 

“ 乖 狗 狗 !" 汉 密 士 正 像 海 象 一 般 在 味 味 喘气 。 苏 非 一 手 抱 着 
它 ,- 手 拿 起 装 有 一 块 糖 的 粉红 色 信 封 , 放 在 它 的 嘴 里 。 然 后 汉 密 
士 便 钻 过 树 管 , 奔 同 树林 中 。 

苏 菲 焦急 地 打开 大 信封 , 心 想 信 里 不 知 是 否 会 提 到 有 关 木 屋 
与 小 船 的 事 。 

信封 里 还 是 像 往常 那样 装 了 几 张 用 纸 夹 夹 住 的 打字 信纸 。 不 
过 这 次 里 面 还 有 另 一 张 信 纸 ,上 面 写 着 : 


亲爱 的 侦探 小 姐 ( 或 小 偷 小 姐 )， 

有 关 阔 下 擅 交 小 屋 的 事 , 我 已 经 报警 处 理 了 。 

说 着 玩 的 。 其 实 , 我 并 不 很 生气 。 如 果 你 在 追求 哲学 问题 的 答 
案 时 ,也 有 同样 的 好 奇 心 , 那 你 的 前 途 真 是 不 可 限量 。 只 是 我 现在 
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非 搬家 不 可 了 ,这 是 闫 恼人 的 一 点 。 不 过 我 想 我 只 能 怪 自己 .我 应 
该 蛙 就 知道 你 是 那 种 喜欢 打破 砂锅 问 到 底 的 人 。 
祝 好 。 
艾 伯 特 笔 


苏 菲 松 一 口气 ,放下 心中 的 一 块 大 石头 。 原 来 他 一 点 也 不 生 
气 ,但 他 为 何 非 搬家 不 可 呢 ? 

她 拿 了 这 一 肖 信 纸 , 跑 到 楼 上 的 房间 去 .她 想 ,妈妈 醒 来 时 ,她 
还 是 竺 在 尾 里 比较 好 ,不 久 她 便 舒 适 地 躺 在 她 的 床上 ,开始 读 有 关 
亚 理 斯 多 德 的 种 种 。 


亲 发 的 苏 菲 : 

柏拉图 的 理 型 论 也 许 使 你 很 震惊 。 其 实 有 这 种 感觉 的 不 只 你 
一 个 人 而 已 。 我 不 知道 你 对 这 个 理论 是 秋 了 照 单 全 收 , 还 是 有 所 批 
评 。 不 过 ,即使 你 不 能 完全 同意 ,你 也 大 可 放心 ,因为 同样 的 批评 亚 
理 斯 多 德 (公元 前 三 入 四 玉 公 元 前 三 二 二 年 ) 都 曾经 提出 过 。 

亚 理 斯 多 德 曾经 在 板 拉 图 的 学 园 中 进修 了 二 十 年 。 他 并 不 是 
雅典 当地 的 人 士 , 他 出 生 于 马其顿 ,在 柏拉图 六 十 一 岁 时 来 到 他 的 
学 园 进 修 。 他 的 父亲 是 一 位 很 爱人 茹 重 的 医生 (所 以 也 算是 一 位 科 
学 家 ) ,这 个 背景 对 于 亚 理 斯 多 德 的 哲学 事业 影响 上 籽 大 ,他 因此 对 
研究 大 自然 极 感 兴趣 。 他 不 仅 是 希腊 最 后 一 位 大 哲学 家 ,也 是 欧洲 
第 一 位 大 生物 学 家 。 

我 们 可 以 说 粕 拉 图 太 过 沉迷 于 他 那些 永恒 的 形式 (或 “ 理 
型 >) ,以 致 于 他 很 少 注意 到 自然 界 的 蛮 化 。 相 反 的 , 亚 理 斯 多 德 则 
只 对 这 些 变化 (或 我 们 今天 所 称 的 大 自然 的 循环 ) 感 到 兴趣 。 

说 得 夸张 一 些 , 我 们 可 以 说 柏拉图 无 视 于 感官 世界 的 存在 ,也 ， 
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无 视 于 我 们 在 周遭 所 见 的 一 切 事物 。( 他 只 想 逃 离 洞 穴 , 观 察 永恒 
的 概念 世界 。) 亚 理 斯 多 德 则 正好 相反 :他 倾 全 力 研 究 青 星 与 鱼 、 白 
头 公 与 盟 票 等 事物 。 

我 们 可 以 说 ,柏拉图 运用 他 的 理性 ,而 亚 理 斯 多 德 则 同时 也 运 
用 他 的 感官 。 

他 们 有 很 大 的 不 同 ,这些 差异 也 显现 于 他 们 的 写作 上 .柏拉图 
是 一 位 诗人 与 神话 学 家 , 亚 理 斯 多 德 的 文章 则 朴实 精确 ,一 如 百科 
全 书 。 此 外 ,他 有 许多 作品 都 是 他 进行 实地 研究 的 结果 。 

根据 十 籍 记 载 , 亚 理 斯 多 德 写 了 一 百 七 十 本 忆 , 其 中 只 有 四 十 
七 本 保存 至 今 。 这 此 作品 都 不 完整 ,大 部 分 都 是 一 些 演讲 的 笔记 。 
在 他 那个 时 代 , 哲 学 主要 仍 是 一 种 口头 的 活动 。 

亚 理 斯 多 德 在 欧洲 文化 的 地 位 并 不 仅 是 因为 他 创造 了 许多 现 
代 科 学 家 使 用 的 奸 汇 ,同时 也 是 因为 他 是 一 位 伟大 的 组 织 家 ,他 发 
明了 各 种 科学 并 且 加 以 分 类 。 

亚 理 斯 多 德 的 作品 涉及 各 种 科学 ,但 我 只 想 讨 论 其 中 较为 重 
要 的 领域 。 由 于 我 们 已 经 谈 了 许多 柏拉图 的 哲学 ,因此 一 开始 我 们 
要 上 听 听 亚 理 斯 多 德 如 何 联 斥 柏拉图 的 理 型 论 。 然 后 ,我 们 再 来 看 他 
如 何 总 结 前 人 曹 理论, 便 立 他 自己 的 自然 哲学 。 

我 们 也 会 谈 到 他 如 何 将 我 们 的 概念 加 以 分 类 ,并 创建 理 则 学 
(或 称 逻 辑 学 ) 这 门 学 科 。 最 后 ,我 将 略微 讨论 亚 理 斯 多 德 对 人 与 社 
会 的 看 法 。 

如 果 你 可 以 接受 这 种 安排 , 那 就 让 我 们 卷 起 袖子 开始 吧 ! 
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没有 天 生 的 概念 


柏拉图 和 他 的 前 吾 一 样 , 想 在 所 有 变化 无 常 的 事物 中 找 出 永 
恒 与 不 变 之 物 。 因 此 他 发 现 了 比 感 官 世界 层次 更 高 的 完美 理 型 。 他 
腕 进一步 认为 理 型 比 所 有 的 自然 现象 真实 。 他 指出 , 世 闭 是 先 有 
“ 马 "的 理 型 ,然后 才 有 感官 世界 里 所 有 的 马匹 ,它们 就 像 洞 壁 上 的 
影子 一 般 达 达 前 进 。 因 此 “ 鸡 ” 的 理 型 要 先 于 鸡 , 也 先 于 有 蛋 。 

亚 理 斯 多 德 则 认为 柏拉图 将 整个 观念 再 反 了 。 他 同意 他 的 老 
师 的 说 法 ,认为 一 匹 特定 的 马 是 “流动 ”的 ,没有 一 匹 马 可 以 长 生 不 
死 。 他 也 认为 马 的 形式 是 永恒 不 变 的 。 但 他 认为 马 的 “ 理 型 "是 我 
们 人 类 在 看 到 若干 匹 马 后 形 成 的 概念 。 因 此 马 的 “ 理 型 ?或 “形式 ” 
本 身 是 不 存在 的 -对 于 亚 理 斯 多 德 而 言 , 马 的 “ 理 型 或 “形式 ”就 是 
马 的 特征 .后 者 定义 了 我 们 今天 所 称 的 马 这 个 “种 类 ”。 

更 精确 地 说 . 亚 理 斯 多 德 所 谓 马 的 “形式 ?” 乃 是 指 所 有 马匹 都 
共有 的 特征 。 在 这 里 姜 馆 人 模子 的 比 只 并 不 适用 ,网 为 模子 是 独立 
于 疼 饼 人 之 外 而 存在 的 。 亚 理 斯 多 德 并 不 相信 自然 界 之 外 有 这 样 
一 些 模子 或 形式 放 在 他 们 所 属 的 架子 上 。 相 反 的 , 亚 理 斯 多 德 认为 
“形式 "存在 于 事物 中 ,因为 所 谓 形式 就 是 这 些 事物 的 特征 。 

所 以 , 亚 理 斯 多 德 并 不 赞成 柏拉图 主张 * 鸡 ”的 理 型 比 鸡 先 有 
的 说 法 。 亚 理 斯 多 德 所 称 的 鸡 的 “形式 ”存在 于 每 一 只 鸡 的 身上 ,成 
为 鸡 之 所 以 为 鸡 的 特色 ,例如 : 鸡 会 生 且 。 因 此 真正 的 鸡 和 鸡 的 “ 形 
式 ” 就 像 身 体 与 灵魂 一 般 是 不 可 分 割 的 。 

这 就 是 亚 理 斯 多 德 批评 柏拉图 的 理 型 论 的 大 要 。 这 是 思想 上 
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的 一 大 转变 .在 柏拉图 的 理论 中 ,现实 世界 中 最 高 层次 的 事物 万 是 
那些 我 们 用 理性 来 思索 的 事物 。 但 对 亚 理 斯 多 德 而 言 , 真 实 世 界 中 
最 高 层次 的 事物 万 是 那些 我 们 用 感官 察觉 的 事物 。 柏 拉 图 认为 ,我 
们 在 现实 世界 中 看 到 的 一 切 事 物 纯粹 只 是 更 高 层次 的 概念 世界 
(以 及 灵魂 ) 中 那些 事物 的 影子 。 亚 理 斯 多 德 的 主张 正好 相反 。 他 
认为 ,人 类 灵魂 中 存在 的 事物 纯粹 只 是 自然 事物 的 彩 子 .因此 自然 
就 是 真实 的 世界 。 根 据 亚 理 斯 多 德 的 说 法 ,柏拉图 是 陷入 了 一 个 神 
话 世 界 的 图 像 中 不 可 自拔 ,在 这 个 世界 中 人 类 的 想像 与 真实 世界 
混 消 不 清 。 

亚 理 斯 多 德 指出 ,我 们 对 于 自己 感官 未 曾经 验 过 的 事物 就 不 
可 能 有 意识。 柏拉图 则 会 说 :不 先 存在 于 理 型 世界 中 的 事物 就 不 可 
攻 出 现在 自然 界 中 。 亚 理 斯 多 德 认 为 柏拉图 如 此 的 主张 会 使 “事物 
的 数目 倍增 ”。 他 用 “ 马 的 理 型 ?来 解释 马 ,但 那 是 息 样 的 一 种 解释 
呢 ? 苏 菲 ,我 的 问题 在 于 :这 个 “ 马 的 理 型 ?从 何 而 来 ? 世间 会 不 会 
有 另外 一 匹 马 ,而 马 的 理 型 只 不 过 是 模仿 这 匹 马 喷 了 ? 

亚 理 斯 多 德 认 为 ,我 们 所 拥有 的 每 一 种 想法 与 意念 都 是 址 过 
我 们 看 到 、. 听 到 的 事物 而 进入 我 们 的 意识 。 不 过 我 们 也 具有 与 生 俱 
来 的 理性 ,因此 天 生 就 能 够 组 织 所 有 的 感官 印象 ,并 且 将 它们 加 以 
整理 与 分 类 ,所 以 才 会 产生 诸如 “石头 " “植物 ”" “动物 ”与 “人 类 ” 
等 概念 。 而 * 马 ”“ 龙 是 ?>“ 金 丝 旧 ? 这 些 概念 也 是 以 同样 的 方式 形 
成 的 。 

亚 理 斯 多 德 并 不 否认 人 天 生 就 有 理性 。 相 反 的 :根据 包 的 说 
法 ,具有 理性 正 是 人 最 大 的 特征 。 不 过 在 我 们 的 感官 经 验 到 各 种 事 
物 之 前 ,我 们 的 理性 是 完全 真空 的 。 因 此 人 并 没有 天 生 的 “观念 ”。 


。 117。 


苏 菲 的 世界 


一 件 事物 的 形式 妨 是 它 的 特征 


在 批评 粕 拉 图 的 理 型 论 后 , 亚 理 斯 多 德 认 为 实在 界 乃 是 由 各 
种 本 身 的 形式 与 质料 和 谐 一 致 的 事物 所 组 成 的 。“ 质 料 ? 是 事物 组 
成 的 材料 ， 形 式 ? 则 是 每 一 件 事物 的 个 别 特 征 。 

苏 菲 .假设 现在 你 眼前 有 一 只 鼓 翅 乱 飞 的 鸡 。 这 只 鸡 的 “ 形 
人 人 相合 叶 人 中 、 会 和 主因 上 我 们 作 请 的 一 只 芍 和 

式 ? 就 是 指 鸡 这 种 动物 的 特征 ,也 可 以 说 是 鸡 的 各 种 行为 。 当 这 
区 时 7 让 不 再 中 中 个 时 王 本 二 不 而 直人 本 
的 就 是 鸡 的 “物质 ”( 说 起 来 很 非 哀 ) ,但 这 时 它 已 经 不 再 是 鸡 了 。 

就 像 我 先前 所 说 的 , 亚 理 斯 多 德 对 于 自然 界 的 变化 很 感 兴趣 。 
“质料 "总 是 可 能 实现 成 某 一 特定 的 “形式 ”。 我 们 可 以 说 “质料 ”总 
是 致力 于 实现 一 种 内 在 的 可 能 性 。 亚 理 斯 多 德 认 为 自然 界 的 每 一 
种 变化 ,都 是 物质 从 “潜能 ”转变 为 “实现 ”的 结果 。 

这 点 显然 我 必须 加 以 解释 ,我 将 试 着 用 一 个 小 故事 来 说 明 。 有 
一 位 内 刻 家 正在 周 评 一 块 大 花 岗 石 。 他 每 天 一 和 攻 一 条 的 雕 凿 着 这 
块 没有 形状 的 基石 有 一 天 ,一 个 小 男孩 走 过 来 问 他 ;你 在 找寻 什 
么 ?" 了 雕刻 家 签 道 你 等 着 瞧 吧 1!1? 几 天 后 小 男孩 又 回来 了 ,看 到 有 队 
刘 家 已 经 将 汪 疯 岩 内 成 了 一 匹 骏马 。 小 男孩 惊异 的 注视 着 这 只 马 ， 
然后 转向 雕刻 家 问 道 注 你 怎么 知道 马 在 里 面 呢 ??” 

的 确 ,就 某 一 方面 来 说 ,雕刻 家 确实 在 部 块 花岗岩 里 看 到 了 马 
的 形式 ,因为 这 块 花岗岩 具有 变 成 一 匹 马 的 潜能 。 同 样 的 , 亚 理 斯 
多 德 相 信 自 然 界 的 每 一 件 事 物 都 可 能 实现 或 达成 某 一 个 特定 的 
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“形式 ”。 

让 我 们 回 到 鸡 与 蛋 的 问题 鸡蛋 有 成 为 一 只 鸡 的 潜能 ,这 并 不 
表示 每 一 个 鸡蛋 都 会 变 成 鸡 , 因 为 许多 鸡蛋 到 头 来 会 变 成 人 们 时 
餐 束 上 的 艾 蛋 、 蛋 卷 或 炒 蛋 等 佳 荐 ,因而 未 能 实现 它们 的 潜能 。 同 
理 , 鸡 蛋 显 然 不 能 变 成 一 只 息 , 因 为 鸡蛋 没有 这 样 的 潜能 。 因 此 ,一 
件 事 物 的 “形式 ?不 但 说 明了 这 件 事物 的 潜能 ,也 说 明了 它 的 极限 。 

当 亚 理 斯 多 德 谈 到 事物 的 “质料 ”与 “形式 ?时 ,他 所 指 的 不 仅 
是 生物 而 已 。 正 如 鸡 的 “形式 ?就 是 会 吐 吐 叫 、 会 鼓 起 、 会 下 有 蛋 ,石头 
的 形式 就 是 会 掉 在 地 上 。 正 如 鸡 无 法 不 吐 吐 叫 一 般 ,石头 也 无 法 不 
掉 在 地 上 。 当 然 你 可 以 捡 起 一 块 石头 ,把 它 雪 向 空中 ,但 由 于 石头 
的 天 性 就 是 要 掉 在 地 上 ,因此 你 无 法 把 它 去 向 月 亮 。( 你 做 这 个 实 
验 的 时 候 可 要 小 心 , 因 为 石头 可 能 会 报复 ,并 且 由 最 短 的 一 条 路 径 
回 到 地 球 上 。 和 项 望 上 帝 保 佑 那些 站 在 它 的 路 径 上 的 人 1 


在 我 们 结束 “所 有 生物 无 生物 的 “形式 ?都 说 明 他 们 可 能 采取 
的 “行动 ”这 个 话题 前 ,我 必须 声明 亚 理 斯 多 德 对 自然 界 的 因果 律 
的 看 法 实在 很 高 明 。 

今天 当 我 们 谈 到 一 件 事物 的 “原因 ”时 ,我 们 指 的 是 这 件 事 物 
为 何 会 发 生 。 窗 子 之 所 以 被 柄 破 是 因为 彼 德 丢 了 一 块 石 凑 穿 过 它 ; 
鞋子 之 所 以 被 制造 出 来 ,是 因为 鞋匠 把 几 块 皮草 缝 在 一 起 。 不 过 亚 
理 斯 多 德 认为 自然 界 有 各 种 不 同 的 原因 。 他 一 共 举 出 了 四 种 原因 。 
我 们 必须 了 解 他 所 谓 的 “目的 因 ?" 是 什么 意思 。 
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一 


在 窗子 被 磺 破 后 , 问 问 彼 德 为 何 要 委 石 头 是 一 件 很 合理 的 事 、 
我 们 所 问 的 就 是 他 的 目的 。 在 这 里 ,目的 无 疑 扮演 了 一 个 重要 的 南 
色 。 在 制 壮 的 例子 中 也 是 如 此 。 同 样 的 , 亚 理 斯 多 德 认为 自然 界 种 
种 循环 误 迁 中 也 可 能 有 类 似 的 “目的 ?存在 。 我 们 用 一 个 简单 的 例 
子 来 说 明 好 了 : 

苏 菲 ,你 认为 天 为 什么 会 下 两 ? 不 用 说 ,你 曾 在 学 校 里 念 过 天 
之 所 以 下 十 ,是 因为 云层 中 的 温和 气 冷 却 凝结 后 变 成 两 滴 , 然 后 受 重 
力 的 吸引 ,降落 在 地 上 。 对 这 个 说 法 , 亚 理 斯 多 德 应 该 会 点 头 同意 。 
但 是 ,他 也 会 补充 说 你 只 提 到 其 中 的 三 种 肇 因 。 质 料 因 ”是 在 空气 
冷却 时 湿 气 (云层 ) 正 好 在 那儿 。 主 动因 ?是 湿 气 冷却 性 形式 因 ” 则 
是 水 的 “形式 (或 天 性 ) 就 是 会 降落 地 面 。 不 过 假如 你 只 提 到 这 三 
者 , 亚 理 斯 多 德 会 补充 说 ,天 空 下 两 的 原因 是 因为 植物 和 动物 需要 
丁 水 才能 生长 ,这 就 是 他 所 谓 的 “目的 因 ”. 因 此 ,你 可 以 看 出 来 , 亚 
理 斯 多 德 赋予 两 滴 一 个 任务 或 “目的 ”。 

我 们 也 许可 以 反 过 来 说 ,植物 之 所 以 生长 是 因为 它们 有 了 湿 
气 。 你 应 该 可 以 看 出 这 两 种 说 法 之 间 的 不 同 , 是 不 是 ? 亚 理 斯 多 德 
相信 自然 界 的 每 一 件 事物 都 有 其 目的 。 天 空 下 琴 是 因为 要 让 植物 
生长 , 柳 橙 和 葡萄 之 所 以 生长 是 为 了 供 人 们 食用 。 

这 并 不 是 现代 科学 思维 的 本 质 。 我 们 说 食物 .两 水 是 人 类 与 动 
物 维 生 的 必要 条 件 。 如 果 没 有 这 些 条 件 ,我 们 就 无 法 生 在 。 不 过 ， 
水 或 柳 梅 存在 的 目的 并 不 是 为 了 供 人 类 食用 。 

因此 ,就 因果 律 的 问题 而 言 ,我们 往往 会 认为 亚 理 斯 多 德 的 想 
法 是 错误 的 。 但 我 们 且 勿 囊 下 定论 。 许 多 人 相信 上 帝 创 造 这 个 世 
界 , 是 为 了 让 它 所 有 的 子 民 都 可 以 生活 于 其 间 。 从 这 种 说 法 来 看 ， 
我 们 自然 可 以 宣称 河流 里 面 之 所 以 有 水 是 因为 动物 与 人 类 需要 水 
才能 生存 。 不 过 ,话说 回来 ,这 是 上 帝 的 目的 。 琴 滴 和 河水 本 身 对 
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我 们 人 类 的 往 社 可 是 一 点 也 不 感 兴 趣 。 


远 辑 


亚 理 斯 多 德 说 明 人 类 如 何 区 别 世 间 事 物 时 ,强调 了 “形式 "与 
“质料 ”的 差别 。 

我 们 区 别 事物 的 方法 是 将 事物 分 门 别 类 。 例 如 ,我 先 看 到 一 匹 
马 , 然 后 又 看 到 另外 两 匹 。 这 些 马 并 非 完全 相同 ,但 也 有 一 些 相似 
之 处 。 这 些 相似 之 处 就 是 马 的 “形式 ”。 至 于 每 匹 马 与 其 他 马 不 同 
之 处 就 是 它 的 “质料 ”。 

就 这 样 , 我 们 把 每 一 件 事物 都 加 以 分 类 。 我 们 把 牛 放 在 牛 棚 
里 ,把 马 放 在 马 括 里 ,把 猪 赶 进 猪 圈 里 ,把 鸡 关 在 鸡 舍 里 。 你 在 清理 
房间 时 ,一 定 也 是 这 样 做 的 。 你 会 把 书 放 在 书架 上 ,把 书本 放 在 书 
包 里 ,把 杂志 放 在 抽 屋 里 。 然 后 再 把 衣服 折 得 整整 齐 齐 的 , 放 在 衣 
橱 里 :内 衣 放 一 格 . 毛 衣 放 一 格 、 袜 子 则 单独 放 在 抽 导 里 。 注 意 ,我 
们 心里 也 是 做 着 类 似 的 工作 ,我 们 把 事物 分 成 石头 做 的 、 羊 毛 做 的 
或 橡胶 做 的 ;我 们 也 把 事物 分 成 活 的 、 死 的 、 植 物 、 动 物 或 人 类 。 

你 明白 了 吗 ? 苏 菲 。 亚 里 斯 多 德 想 把 大 自然 “房间 ”内 的 东西 
都 彻底 地 分 门 别 类 。 他 试图 显示 自然 界 里 的 每 一 件 事 物 都 各 自 有 
其 所 属 的 类 目 或 次 类 目 。( 例 如 ,我 们 可 以 说 汉 蜜 十 是 一 个 生物 ,但 
更 严格 的 说 , 它 是 一 只 动物 ,再 严格 一 点 说 , 它 是 一 只 考 椎 动物 ,更 
进一步 说 , 它 是 一 只 哺乳 类 动物 ,再 进一步 说 , 它 是 一 只 狗 , 更 精确 
地 说 , 它 是 一 只 猎狗 ,更 完整 地 说 , 它 是 一 只 雄 猎 狗 。) 

苏 菲 ,假设 你 进入 房间 ,从 地 上 失 起 某 禅 东西。 无论 你 捡 的 是 
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汗 和 勾 .你 会 发 现 它 属于 一 个 更 高 的 类 目 。 如 果 有 一 天 你 看 到 了 一 样 
你 很 难 分 类 的 东西 ,你 一 定 会 大 吃 一 惊 。 举 例 来 说 ,如 果 你 发 现 了 
一 个 小 小 的 、 不 知道 是 哈 玩 意 的 东西 ,你 不 确定 它 是 动物 、 植 物 还 
是 矿物 ,我 想 你 大 概 不 敢 碰 它 吧 ! 

说 到 动物 .植物 与 矿物 ,让 我 想到 一 个 大 伙 聚 会 时 常 玩 的 游 
戏 : 当 “ 鬼 ”的 人 必须 要 离开 房间 , 当 他 再 回来 时 ,必须 猜 出 大 家 心 
里 面 在 想 什么 东西 。 在 此 之 前 ,大 家 已 经 商量 好 要 想 的 东西 是 那 只 
正在 隔壁 花园 里 玩 到 的 猫 味 “ 毛 毛 ”。 当 “和 鬼 " 的 人 回 到 房间 后 就 开 
始 猜 。 其 他 人 必须 答 “ 是 "或 “不 是 ”。 如 果 这 个 “ 鬼 ? 受 过 良好 的 亚 
理 斯 多 德 式 训练 的 话 , 这 个 游戏 的 情形 很 可 能 会 像 下 面 描述 的 一 
样 : 

是 具体 的 东西 吗 ?〈( 是 1 是 矿物 吗 ?〔〈 不 是 上) 是 活 的 吗 ? (是 1 
是 植物 吗 ? (不 是 1) 是 动物 吗 ?9〈 是 !1) 是 岛 吗 ? (不 是 !) 是 哺乳 类 动 
物 吗 ? (是 !1) 是 一 整 只 动物 吗 ? 〔 是 1) 是 猫 吗 ? (是 1 是 “毛毛 2 吗 ? 
( 猜 对 了 ! 大 伙 笑 ……m) 

如 此 看 来 ,发 明 这 个 游戏 的 人 应 该 是 亚 理 斯 多 德 , 而 提 过 藏 的 
游戏 则 应 该 是 柏拉图 发 明 的 。 至 于 堆积 木 的 游戏 ,我 们 早已 经 知道 
是 德 谈 克 里 特 斯 发 明 的 。 

亚 理 斯 多 德 是 一 位 严谨 的 遇 辑 学 家 。 他 致力 于 洒 清 我 们 的 概 
念 。 因 此 ,是 他 创立 了 还 辑 学 这 门 学 科 。 他 以 实例 显示 我 们 在 得 出 
合 平 辑 的 结论 或 证 明 时 ,必须 遵循 若干 法 则 。 

我 们 只 举 一 个 例子 就 够 了 。 如 果 我 先 肯 定 “ 所 有 的 生物 都 会 
死 "( 第 一 前 提 ) ,然后 再 肯定 “ 汉 密 土 是 生物 (第 二 前 提 ), 则 我 可 
以 从 容 地 得 出 一 个 结论 :“ 汉 密 士 会 死 ”。 

这 个 例子 显示 亚 理 斯 多 德 的 推理 是 建立 在 名 词 之 间 的 相互 关 
和 上 。 在 这 个 例子 中 ,这 两 个 名 词 分 别 是 “生物 ”与 “会 死 "。 虽 然 我 
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们 不 得 不 承认 这 两 个 结论 都 是 百分之百 正确 ,但 我 们 可 能 会 说 :这 
些 都 是 我 们 已 经 知道 的 事情 呀 。 我 们 已 经 知道 汉 密 士 “会 死 ”( 他 是 
一 只 “ 狗 ”, 而 所 有 的 狗 都 是 “生物 "而 所 有 的 生物 都 “会 死 "， 不 像 
圣母 峰 的 岩石 一 样 。) 不 用 说 ,这 些 我 们 都 知道 ,但 是 , 苏 菲 ,各 种 事 
物 之 间 的 关系 并 非 都 是 如 此 明显 。 因 此 我 们 可 能 需要 不 时 澄清 我 
们 的 概念 。 

我 举 一 个 例子 就 好 了 :一 丁点 大 的 小 老鼠 真 的 可 能 像 小 羊 或 
小 猪 一 样 吸 奶 吗 ? 对 于 小 老鼠 来 说 , 吸 奶 当然 是 一 件 很 吃力 的 工 
作 。 但 我 们 要 记得 :老鼠 一 定 不 会 下 有 蛋 ( 我 们 什么 时 候 见 过 老鼠 
蛋 ?) 因 此 ,它们 所 生 的 是 小 老鼠 ,就 像 猎 生 小 猎 , 羊 生 小 羊 一 般 。 同 
时 ,我 们 将 那些 会 生 小 动物 的 动物 称 为 哺乳 动物 ,而 哺乳 动物 也 就 
是 那些 吃 母 奶 的 动物 。 因 此 ,答案 很 明显 了 。 我 们 心中 原来 就 有 签 
娄 ,但 必须 要 想 清闲 ,答案 才 会 出 来 。 我 们 会 一 下 子 忘 记 了 老鼠 真 
是 吃 奶 长 大 的 。 这 也 许 是 因为 我 们 从 未 见 过 老鼠 喂奶 的 缘故 。 理 
由 很 简单 :老鼠 喂奶 时 很 怕 见 人 。 


自然 的 层级 


当 亚 理 斯 多 德 将 人 类 的 生活 做 一 香 整 理 时 ,他 首先 指出 ;自然 
界 的 万 事 万 物 都 可 以 被 分 成 两 大 类 。 一 类 是 石头 .水滴 或 土壤 等 无 
生物 ,这 些 无 生物 没有 改变 的 潜能 . 亚 理 斯 多 德 认为 无 生物 只 能 透 
过 外 力 改 变 。 另 外 一 类 则 是 生物 ,而 生物 则 有 潜能 改变 。 

亚 理 斯 多 德 同 时 又 把 生物 分 成 两 类 :一 类 是 植物 ,一 类 是 动 
物 。 而 这 些 “ 动 物 ” 又 可 以 分 成 岗 类 ,包括 禽兽 与 人 类 。 
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我 们 不 得 不 承认 亚 理 斯 多 德 的 分 类 相当 清楚 而 简单 。 生 物 与 
无 生物 (例如 玫瑰 与 石头 ) 确 实 截然 不 同 。 而 植物 与 动物 (如 玫瑰 与 
马 几 ) 之 间 也 有 很 大 的 不 同 。 我 们 也 会 说 , 马 儿 与 人 类 之 间 确 实 是 
不 相同 的 。 但 这 些 差异 究竟 何在 呢 ? 你 能 告诉 我 吗 ? 

很 遗憾 我 没有 时 间 等 你 把 答案 写 下 来 ,和 一 块 糖 一 起 放 在 一 
个 粉红 色 的 信封 内 。 所 以 我 就 直接 告诉 你 答案 好 了 。 当 亚 理 斯 多 
德 把 自然 现象 分 成 几 类 时 ,他 是 以 对 象 的 特征 为 标准 。 说 得 详细 一 
些 , 所 谓 标 准 就 是 这 个 东西 能 做 什么 或 做 些 什么 。 

所 有 的 生物 (植物 、 动 物 与 人 类 ) 都 有 能 力 吸 收养 分 以 生长 . 蚂 
殖 。 所 有 的 动物 (禽兽 与 人 类 ) 则 还 有 感知 周章 环 境 以 及 到 处 移动 
的 能 力 。 至 于 人 类 则 更 进一步 有 思考 (或 将 他 们 感知 的 事物 分 门 别 
类 ) 的 能 

因此 ,实际 上 自然 界 各 类 事物 中 并 没有 清楚 分 明 的 界线 。 我 们 
看 到 的 事物 从 简单 的 生物 到 较为 复杂 的 植物 ,从 简单 的 动物 到 较 
为 复杂 的 动物 都 有 。 在 这 些 层 级 之 上 的 就 是 人 类 。 亚 理 斯 多 德 认 
为 人 类 用 是 万 物 中 最 完全 的 生命 。 人 能 够 像 植物 一 般 生 长 并 吸收 
养分 ,也 能 够 像 动物 一 般 有 感觉 并 能 移动 。 除 此 之 外 ,人 还 有 一 个 
与 众 不同 的 特质 ,就 是 理性 思考 的 能 力 。 

因此 , 苏 菲 ,人 具有 一 些 神 的 理性 。 没 错 , 我 说 的 是 “ 神 "的 理 
性 。 亚 理 斯 多 德 不 时 提醒 我 们 , 宇 宣 间 必然 有 一 位 上 帘 推动 自然 界 
所 有 的 运作 ,因此 上 帝 必 然 位 于 大 自然 层级 的 最 顶端 。 

亚 理 斯 多 德 猜想 地 球 上 所 有 的 活动 用 是 受到 各 星球 运转 的 影 
响 。 不 过 ,这 些 星球 必定 是 受到 某 种 力量 的 操控 才能 运转 。 亚 理 斯 
多 德 称 这 个 力量 为 “最 初 的 推动 者 ?或 “< 上帝。" 这 位 “最 初 的 推动 
者 ”本 身 是 不 动 的 ,但 他 却 是 宇宙 各 星球 乃至 自然 界 各 种 活动 的 
“目的 因 ”。 
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伦 理 学 


让 我 们 回 到 人 类 这 个 主题 。 根 据 亚 理 斯 多 德 的 看 法 ,人 的 “ 形 
式 " 是 由 一 个 “植物 "灵魂 、 一 个 “动物 "灵魂 与 一 个 “理性 "灵魂 所 组 
成 .同时 他 问 道 ;" 我 们 应 该 如 何 生活 ?”“ 人 需要 什么 才能 过 良好 的 
生活 ?" 我 可 以 用 一 身 话 来 回答 ;人 唯 有 运用 他 所 有 的 能 力 与 才 
干 ,才能 获得 幸福 。” 

亚 理 斯 多 德 认为 ,快乐 有 三 种 形式 。 一 种 是 过 着 享乐 的 生活 ， 
一 种 是 做 一 个 自由 而 负责 的 公民 , 另 一 种 则 是 做 一 个 思想 家 与 哲 
学 家 。 

接着 ,他 强调 ,人 要 同时 达到 这 三 个 标准 才能 找到 幸福 与 满 
足 。 他 认为 任何 -一 种 形式 的 不 平衡 都 是 令 人 无 法 接受 的 。 他 如 果 
生 在 现今 这 个 时 代 , 也 许 会 说 ;一 个 只 注重 锻炼 身体 的 人 所 过 的 生 
活 就 像 那些 只 动脑 不 动手 的 人 一 样 不 平 躲 。 无 论 偏向 哪 一 个 极 靖 ， 
生活 方式 都 会 受到 担 曲 。 

同 理 也 适用 于 人 人 际 关 系 。 亚 理 斯 多 德 提倡 所 谓 的 “黄金 中 良 "。 
也 就 是 说 ;人 既 不 能 眉 弱 ,也 不 能 太 过 得 莫 ,而 要 勇敢 (不 够 勇敢 就 
是 司 弱 ,大 过 勇敢 就 变 成 鲁 蕉 )5 既 不 能 总 二 也 不 能 挥霍 ,而 要 慷慨 
(不 够 业 慨 即 是 彰 再 , 太 过 慷慨 则 是 挥霍 )。 在 人 饮食 方面 也 是 如 此 。 
吃 得 太 少 或 吃 得 太 多 部 不 好 。 柏 拉 图 与 亚 理 斯 多 德 两 人 关于 伦理 
道德 的 规范 使 人 想起 硕 腊 医 学 的 主张 : 唯 有 平 庄 、 节 制 ,人 才能 过 
着 快乐 和 谐 的 生活 。 
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政治 学 


亚 理 斯 多 德 谈 到 他 对 社会 的 看 法 时 ,也 主张 人 不 应 该 走 极 端 。 
他 说 人 天 生 就 是 “政治 动物 ”。 他 宣称 人 如 果 不 生 存在 社会 中 ,就 不 
算是 真正 的 人 .他 指出 ,家 庭 与 社区 满足 我 们 对 食物 、 温 暖 、 婚 姻 与 
生育 的 基本 需求 。 但 人 类 体感 与 共 的 精神 只 有 在 国家 中 才能 表现 
得 淋漓 尽 致 。 . 

这 就 使 我 们 想到 一 个 国家 应 该 如 何 组 织 起 来 的 问题 (你 还 记 
得 柏拉图 的 “哲学 国度 " 吗 ?) 亚 理 斯 多 翻 描述 了 三 种 良好 的 政治 制 
度 。 

一 种 是 君主 制 , 就 是 一 个 国家 只 有 一 位 元 首 。 但 这 种 制度 如 果 
要 成 功 ,统治 者 就 不 能 致力 于 谋求 私利 ,以 免 沧 为 “专制 政治 ”。 男 
一 种 良好 的 制度 是 “贵族 政治 ,就 是 国家 由 一 群 人 来 统治 。 这 种 制 
度 要 小 心 不 要 沦 于 “寡头 政治 ”( 或 我 们 今天 所 称 的 “执政 图 " 式 的 
政治 制度 )。 第 三 种 制度 则 是 亚 理 斯 多 德 所 称 的 Polity ,也 就 是 民 
主 政治 的 意思 。 但 这 种 制度 也 有 不 好 的 一 面 , 因 为 它 很 容 盟 变 成 暴 
民政 治 (当年 即使 专制 的 希特勒 没有 成 为 德国 元 首 , 他 手下 那些 细 
烷 分 子 可 能 也 会 造成 可 怕 的 其 民政 治 。) 
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对 女人 的 看 法 


最 后 ,让 我 们 来 看 看 亚 理 斯 多 德 对 女性 的 看 法 。 很 遗憾 的 ,他 
在 这 方面 的 观点 并 不 像 粕 拉 图 那 般 常 高。 亚 理 斯 多 德 似乎 倾向 于 
认为 女性 在 某 些 方面 并 不 完整 。 在 他 眼中 ,女性 是 “ 示 完 成 的 男 
人 ”。 在 生育 方面 ,女性 是 被 动 的 ,只 能 接受 ,而 男性 则 是 主动 且 多 
产 的 。 亚 理 斯 多 德 宣称 小 孩 只 继承 男性 的 特质 。 他 相信 男性 的 精 
子 中 有 具有 小 孩 所 需 的 全 部 特质 ,女性 只 是 土壤 而 已 ,她们 接受 并 孕 
育种 子 , 但 男性 则 是 “播种 者 ”。 或 者 ,用 亚 理 斯 多 德 的 话 来 说 ,男人 
提供 “形式 ”, 而 女人 则 仅 贡献 “质料 ”。 

像 亚 理 斯 多 德 这 样 有 智慧 的 男人 居然 对 两 性 关 条 有 如 此 廖 误 
的 见解 ,的 确 令 人 震惊 而 且 遗 憾 。 但 这 说 明了 两 件 事 :第 一 , 亚 理 斯 
多 德 对 妇女 与 儿童 的 生活 大 概 没 有 多 少 实际 的 经 验 。 第 二 .这 个 例 
子 显 示 如 果 我 们 任 由 男人 主宰 哲学 与 科学 的 领域 的 话 , 可 能 发 生 
何等 的 错误 。 

亚 理 斯 多 德 对 于 两 性 错误 的 见解 带 来 很 大 的 负面 作用 ,因为 
整个 中 世纪 时 期 都 受到 他 (而 不 是 柏拉图 ) 的 看 法 的 影响 。 教 会 也 
因此 继承 了 一 种 战 视 女性 的 观点 ,而 事实 上 ,这 种 观点 在 圣经 上 是 
这 无 根据 的 。 耶 稣 基督 当然 不 是 一 个 优 视 妇女 的 人 。 

今天 就 到 此 为 止 吧 。 我 会 再 和 你 联络 的 。 


苏 非 把 信 又 读 了 一 饥 , 读 到 -- 半 时 ,她 把 信纸 放 回 棕色 的 信封 
内 ,仍然 从 着 发 果 。 她 突然 察觉 到 房间 内 是 如 何 凌 乱 : 地 板 上 到 处 
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放 着 书本 与 讲义 夹 ,袜子 、 毛 家, 衬衣 与 牛仔 裤 有 一 半 露 在 衣 柱 外 ， 
书 旧 前 的 子 上 放 着 -大 堆 待 洗 的 脏 衣 服 。 

她 突然 有 一 股 无 法 抗拒 的 冲动 , 想 要 把 房间 清理 一 下 。 首 先 她 
把 所 有 的 衣服 都 拉 出 衣 橱 , 丢 在 地 板 上 ,因为 她 觉得 有 必要 从 头 做 
起 。 然 后 她 开始 把 东西 折 得 整整 齐 齐 的 , 生 在 架子 上 。 衣 顶 共有 七 
格 。 一 格 放 内 家, 一 格 放 袜子 与 衬衣 ,一 格 放 和 牛仔裤。 她 轮流 把 每 
一 格 放 满 。 她 从 不 曾 怀疑 过 什么 东西 应 该 放 哪 里 。 脏 衣服 总 是 放 
在 最 底下 一 格 的 一 个 杞 胶 袋 内 。 但 是 现在 有 一样 东西 她 不 知道 该 
放 哪 里 , 那 就 是 一 只 白色 的 及 肤 的 袜子 。 因 为 ,另外 一 只 不 见 了 . 何 
况 , 苏 非 从 来 没有 过 这 样 的 袜子 。 

苏 非 仔细 地 看 着 这 只 袜子 ,看 了 -一 两 分 钟 。 袜 子 上 并 没有 任 
何 标记 ,但 苏 非 非常 怀疑 它 的 主人 究竟 是 谁 她 把 它 丢 到 最 上 面 一 
格 ,和 积木 .录影 带 与 丝 巾 放 在 一 起 。 

现在 , 苏 非 开始 把 注意 力 放 在 地 板 上 .她 把 书本 、 讲 义 夹 ,杂志 
与 海报 加 以 分 类 ,就 像 她 的 哲学 老师 在 讲 到 亚 理 斯 多 德 时 形容 的 
一 般 。 完 成 后 ,她 开始 铺 床 并 整理 书桌 。 

最 后 ,她 把 所 有 关于 亚 理 斯 多 德 的 信纸 和合 好 ,并 找 出 一 个 没有 
用 的 讲义 夹 和 一 个 打 孔 机 ,在 每 一 张 信 纸 上 打 几 个 洞 ,然后 夹 进 讲 
义 来 中 ,并 且 把 这 个 讲义 夹 放 在 衣 顶 最 上 一 格 , 白 袜 子 的 旁边 。 她 
决定 今天 要 把 饼干 盒 从 密 洞 中 拿 出 来 。 

从 今 以 后 ,她 将 把 一 切 收拾 得 井然 有 序 . 她 指 的 可 不 止 是 房间 
而 已 .在 读 了 亚 理 斯 多 德 的 学 说 后 ,她 领悟 到 她 应 该 把 自己 的 思想 
也 整理 得 有 条 不 紊 。 她 已 经 将 衣 橱 的 最 上 面 一 格 留 作 这 样 的 用 和 途 。 
这 昆 房间 内 叭 一 一 个 她 还 没有 办 法 完全 掌握 的 地 方 。 

妈妈 已 经 有 两 个 多 小 时 没有 动静 了 。 苏 菲 走 下 楼 。 在 把 妈妈 
叫 醒 之 前 ,她 决定 先 咀 她 的 宠物 。 
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她 躺 身 在 厨房 里 的 金鱼 缸 前 看 着 。 三 条 鱼 中 ,有 一 条 是 黑色 
的 ,一 条 是 桶 色 的 , 另 一 条 则 红 , 白 相间 .这 是 为 什么 她 管 它们 叫 黑 
水 手 、 金 冠 与 小 红 帽 的 缘故 。 

当 她 把 鱼 饲料 撤 进 水 中 时 ,她 说 :你 们 属于 大 自然 中 的 生物 。 
你 们 可 以 吸收 养分 .可 以 生长 并 且 繁殖 下 一 代 。 更 精确 地 说 , 你们 
属于 动物 王国 ,因此 你 们 可 以 移动 并 且 看 着 外 面 的 这 个 世界 .再 说 
得 精确 些 , 你 们 是 鱼 , 用 鲁 呼 吸 ,并 且 可 以 在 生命 的 水 域 中 游 来 游 
去 。” 

苏 非 把 饲料 铅 的 盖子 合 上 。 她 很 满意 自己 把 金鱼 放 在 大 自然 
的 层级 中 的 方式 ,更 满意 自己 所 想 出 来 的 “生命 的 水 域 ? 这 样 的 词 
句 。 现 在 ,该 喂 那些 鹦 哥 了 。 

苏 菲 倒 了 一 点 鸟 食 在 鸟 杯 中 ,并 且说 ;亲爱 的 史 密 特 和 史 称 
尔 , 你 们 之 所 以 成 为 鹦 哥 是 因为 你 们 从 小 鹦 哥 的 蛋 里 生出 来 ,也 是 
因为 那些 蛋 具有 成 为 鹦 哥 的 形式 .你 们 运气 不 错 ,没有 变 成 叫 声 很 
难听 的 蝎 部 。” 

然后 , 苏 非 进入 那 间 大 浴室 .她 的 鸟 怨 正在 里 面 一 个 大 盒子 里 
缓 缓 爬 动 .以 前 妈妈 不 时 在 洗澡 时 大 声 喷 喷 说 ,总 有 一 天 她 要 把 那 
只 乌龟 和 弄 死 。 不 过 ,到 目前 为 止 ,她 并 没有 这 样 做 。 苏 菲 从 一 个 大 
果 间 饶 子 里 拿 了 一 片 世 莒 叶 , 放 在 盒子 里 。 

“亲爱 的 葛 文 达 , "她 说 ,你 并 不 是 世间 跑 得 最 快 的 动物 之 一 ， 
但 是 你 当然 能 够 感觉 到 一 小 部 分 我 们 所 生活 的 这 个 伟大 世界 。 你 
应 该 知足 了 ,因为 你 并 不 是 唯一 无 法 超越 自己 限制 的 生物 。” 

雪 儿 也 许 正在 外 面 抓 老鼠 ,毕竟 这 是 猫 的 天 性 。 苏 菲 穿 过 客 
厅 , 走 向 妈妈 的 卧室 。 一 瓶 水 但 花 正 放 在 茶几 上 , 苏 菲 经 过 时 ,那些 
黄色 的 花 采 仿佛 正 向 她 弯 腰 致敬 .她 在 花 旁 停 驻 了 一 会 儿 , 用 手指 
轻 轻 抚摸 着 那 光滑 的 花瓣 。 
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她 说 性 你 们 也 是 属于 大 自然 的 生物 .事实 上 , 比 起 装着 你 们 的 
花瓶 来 说 .你 们 是 非常 幸福 的 。 不 过 很 可 惜 的 是 你 们 无 法 了 解 这 

然后 苏 菲 中 手 踊 脚 地 进入 妈妈 的 房间 .虽然 妈妈 正在 熟睡 ,但 
苏 菲 仍 用 -一 只 手 放 在 她 的 额头 上 。 

“你 是 最 幸运 的 一 个 ?她 说 :因为 你 不 像 原野 里 的 百合 区 一 
样 , 只 是 活着 而 已 ,也 不 像 雪 儿 或 葛 文 达 一 样 ,只 是 一 种 生物 。 你 是 
人 类 ,因此 其 有 难能可贵 的 思考 能 力 。” 

“ 苏 菲 ,你 到 底 在 说 什么 ?妈妈 比 平常 醒 得 更 快 。 

“我 只 是 说 你 看 起 来 像 一 只 懒 洋洋 的 乌龟 .还 有 ,我 要 告诉 你 ， 
我 已 经 用 斩 学 家 般 严 前 的 方法 把 房间 收拾 于 净 了 。?” 

妈妈 抬 起 头 。 

“我 就 来 。 "她 说 ”请 你 把 车 罪 拿 出 来 好 吗 ??” 

苏 菲 遵照 妈妈 的 嘱 畦 。 很 快 地 ,她 们 已 经 坐 在 厨房 里 , 喝 着 咖 
啡 .果汁 和 马 充 力 。 

突然 间 . 苏 菲 问 道 … 妈 ,你 有 没有 想 过 为 什么 我 们 会 活着 ?” 

“天 了 桂 ! 你 又 来 了 ! 

“因为 我 现在 知道 答案 了 .人 活 在 这 个 星球 上 是 为 了 替 每 : 翌 
东西 取 名 字 。?” 

“是 吗 ? 我 倒 没 有 这 样 想 过 。” 

“ 那 你 的 问题 可 大 了 ,因为 人 是 会 思考 的 动物 。 如 果 你 不 思考 、 


恕 不 算是 人 。 
“ 藉 菲 ! 


“你 有 没有 想 过 ,如 果 志 间 只 有 植物 和 动物 ,就 没有 人 可 以 区 
分 猫 和 狗 ,百合 与 鹅 莓 之 间 的 不 同 。 植 物 和 动物 虽然 也 活着 ,但 我 
们 是 唯一 可 以 将 大 自然 加 以 分 类 的 生物 。” 
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“我 怎么 会 生出 像 你 这 样 古 怪 的 女儿 ?妈妈 说 。 

“我 倒 希 望 自己 古怪 一 点 。" 苏 非 说 。“ 每 一 个 人 或 多 或 少 都 有 
些 古 怪 。 我 是 个 人 ,因此 或 多 或 少 总 有 些 古 怪 。 你 只 有 一 个 女儿 ， 
因此 我 可 以 算是 最 古怪 的 。” 

“我 的 意思 是 你 刚才 讲 的 那些 话 可 把 我 吓 坏 了 .” 

“ 那 你 真是 太 容易 受到 惊吓 了 。” 

那天 下 午 , 苏 非 回 到 密 洞 .她 设法 偷偷 地 将 大 饼干 盒 运 回 楼 上 
的 房间 ,妈妈 一 点 也 没有 发 现 。 

回 到 房间 后 ,她 首先 将 所 有 的 信纸 按 次 序 排列 然后 她 把 每 一 
张 信 纸 打 洞 ,并 放 在 讲义 夹 内 亚 理 斯 多 德 那 一 章 之 前 .最 后 她 在 每 
一 页 的 右上 角 写 上 页 序 。 总 共有 五 十 多 页 。 她 要 自己 编纂 一 本 有 
关上 哲学 的 书 。 虽 然 不 是 她 写 的 , 却 是 专门 为 她 写 的 。 

她 没有 时 间 写 星期 一 的 功课 了 。 明 天 宗教 知识 这 门 课 或 许 会 
考试 ,不 过 老师 常 说 他 比较 重视 学 生 用 功 的 程度 和 价值 判断 。 苏 菲 
觉得 自己 在 这 两 方面 都 开始 有 一 些 基 础 了 。 
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一 丝 火 花 …。 


虽然 哲学 老师 已 经 开始 把 信和 直接 送 到 老 树 篇 内 ,但 星期 一 早 
晨 苏 菲 仍 习惯 性 地 看 了 看 信箱 。 

里 面 是 空 的 ,这 并 不 让 人 意外 ,她 开始 没 着 董 攻 埠 往 前 走 。 

突然 间 她 看 到 人 行道 上 有 一 张 照片 。 了 照片 中 有 一 辆 白色 的 吉 
普 车 ,上 面 插 着 一 支 印 有 联合 国字 样 的 蓝 色 旗帜 。 那 不 是 联合 国 的 
旗帜 吗 ”? 

苏 菲 把 照片 翻 过 来 ,发 现 这 是 一 张 普通 的 明信片 。 上 面 写 着 
“请 苏 非 代 转 席 德 ”, 贴 着 挪威 邮票 ,并 盖 着 一 九 九 〇 年 六 月 十 五 日 
星期 五 “联合 国 部 队 ? 的 邮 和 戳 。 

六 月 十 五 日 : 这 天 正 是 苏 菲 的 生日 咱 ! 

明信片 上 写 着 ， 


亲 要 的 席 德 : ， : 

我 猜想 你 可 能 仍 在 庆祝 你 的 十 五 岁 生 日 ;或 者 你 接 到 信 时 .已 
经 是 第 二 天 的 早上 了 .无 论 如 何 , 你 都 会 收 到 我 的 礼物 。 就 晤 个 调 
度 看 , 那 是 一 份 可 以 用 一 理子 的 礼物 。 不 过 ,我 想 向 你 再 说 一 声 生 
日 快乐 。 也 许 你 现在 已 经 明白 我 为 何 把 这 些 明信片 寄 给 苏 菲 了 .。 我 
相信 起 一 定 会 把 它们 转交 给 你 的 。 
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P.S: 妈 妈 说 你 把 你 的 皮 夹 再 去 了 。 我 答应 你 我 会 给 你 一 百 五 

十 块 钱 做 为 补偿 。 还 有 ,在 学 校 放 嗜 假 前 你 也 许可 以 重 办 一 张 学 生 
证 。 

爱 你 的 区 区 


苏 菲 站 在 原 地 不 动 。 上 一 张 明 信和 片 邮戳 上 的 日 期 是 几 号 ? 她 
隐约 记得 那 张 海 滩 风景 明信片 上 的 邮戳 日 期 也 是 六 月 一 一 虽然 这 
两 张 明 信 片 相隔 了 一 个 月 。 不 过 她 并 没有 看 清楚 。 

她 看 了 一 下 腕 表 ,然后 便 跑 回 家 中 。 她 今天 上 学 是 非 迟到 不 可 
了 。 

苏 非 进 了 门 便 飞 奔 到 楼 上 的 房间 ,在 那 条 红色 丝 市 的 下 面 找 
到 了 第 一 张 写 给 席 德 的 明信片 。 是 的 ,上 面 的 日 期 也 是 六 月 十 五 
日 ,就 是 苏 菲 的 生日 ,也 是 学 校 放 姥 假 的 前 一 天 。 

她 跑 到 超级 市 场 去 和 乔 安 会 合 时 ,心里 涌 出 无 数 个 问号 。 

这 个 席 德 是 谁 ? 她 爸爸 为 什么 会 认定 苏 菲 可 以 找到 她 ? 无 论 
如 何 , 他 把 明信片 寄 给 苏 菲 ,而 不 直接 寄 给 他 的 女儿 是 说 不 通 的 。 
人 甸 菲 想 这 绝 不 可 能 是 因为 他 不 知道 自己 女儿 的 地 址 。 会 是 谁 在 恶 
作 剧 吗 ? 他 是 不 是 想 找 一 个 陌生 人 来 当 侦 探 和 信 差 ,以 便 在 女儿 生 
日 那天 给 她 一 个 惊喜 呢 ? 这 就 是 他 提前 一 个 月 让 她 准备 的 原因 吗 ? 
他 是 不 是 想 让 她 这 个 中 间 人 成 为 他 女儿 的 新 朋友 ,并 以 此 做 为 送 
给 她 的 生日 礼物 呢 ? 难道 她 就 是 那个 "可 以 用 -辈子 "的 礼物 玛 ? 

如 果 这 个 开玩笑 的 人 真 的 在 黎巴嫩 ,他 何以 能 够 得 知 苏 菲 的 
地 址 ? 还 有 , 苏 非 和 席 德 至 少 有 两 件 事 是 相同 的 。 第 一 ,如 果 席 德 
的 生日 也 是 六 月 十 五 日 , 那 她 们 俩 就 是 同一 天 出 生 的 。 第 二 ,她们 
俩 的 父亲 都 远 在 天 边 。 

苏 非 觉得 自己 被 拉 进 一 个 不 真实 的 世界 。 也 许 , 有 时 候 人 还 真 
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的 不 得 不 相信 命运 。 不 过 ,她 还 不 能 太 旱 下 结论 。 这 件 事 可 能 仍然 
有 个 缘故 。 但 是 ,如 果 席 德 住 在 黎 乐 桑 , 艾 伯 特 是 如 何 找到 她 的 皮 
来 的 呢 ? 黎 乐 权 离 这 儿 有 好 几 百 哩 川 ! 同时 ,这 张 明 信 片 为 什么 会 
躺 在 苏 菲 家 门口 的 人 行道 上 ? 它 是 不 是 在 邮差 来 到 苏 非 家 的 信箱 
时 由 他 的 邮 袋 里 掉 出 来 的 ?如 果 这 样 ,为 什么 他 别 的 不 掉 , 仿 偏 掉 
这 一 张 ? 

在 超市 等 候 的 乔 安 好 不 容易 才 看 到 苏 菲 出 现 。 她 忍 不 住 说 ， 
“你 鲍 了 吗 ?” 

“对 不 起 ! 

乔 安 紧 紧 皱 起 导 头 , 像 学校 老 师 一 样 。 

“你 最 好 给 我 解释 清楚 。” 

“都 是 联合 国 的 缘故 .” 苏 菲 说 。“ 我 在 黎巴嫩 被 敌 方 部 队 掏 留 
了 ， 

“ 少 来 。 我 看 你 是 谈 恋爱 了 。?” 

他 们 没命 似 的 跑 到 学 校 。 

第 三 节 课 时 考 了 苏 菲 昨天 没有 时 间 准 备 的 宗教 知识 这 门 课 。 
题目 如 下 : 


1、 试 列举 我 们 可 以 确实 知道 的 一 些 事物 。 然 后 再 列举 一 些 我 
。 们 ] 只 能 相信 的 事物 。 

2、 请 说 明 影 响 一 个 人 的 生活 哲学 的 因素 。 

3 良知 ”的 意义 为 何 ? 你 认为 每 一 个 人 都 有 同样 的 良知 吗 ? 
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4、` 何 请 价 值 的 轻重 ? 

苏 菲 坐 在 那儿 想 了 很 久 才 开始 作答 。 她 可 以 运用 她 从 艾 伯 特 
那儿 学 到 的 观念 吗 ? 她 不 得 不 这 样 做 ,因为 她 已 经 有 好 几 天 没有 打 
开 宗 教 知识 的 教科 书 了 .她 一 开始 作答 后 ,答案 仿佛 自然 而 然 就 从 
她 的 笔 端 流出 来 一 般 。 

她 写 道 :我 们 可 以 确定 的 事 包 括 月 亮 不 是 由 绿 乳 酷 做 成 的 .月 
球 较 黑 的 那 一 面 也 有 坑 洞 、 苏 格拉 底 和 耶稣 基督 两 人 都 被 判 死刑 、 
每 一 个 人 都 迟早 会 死 .希腊 高 城 宏伟 的 神 式 是 在 公元 前 五 世纪 波 
斯 战争 后 兴建 的 ,还 有 古 希 腊 最 重要 的 神 论 是 戴尔 菲 的 神 论 .至 于 
我 们 不 能 确 知 的 事物 , 苏 非 举 的 例子 包括 :其 他 星球 上 是 否 有 生物 
存在 .世间 是 否 真 有 上 帝 . 人 死 后 是 否 还 有 生命 .耶稣 是 上 帝 之 子 


法 确 知 这 世界 从 何 而 来 。 字 宙 就 好 像 是 一 只 被 魔术 师 从 帽子 里 拉 
出 来 的 大 白 免 。 哲 学 家 努力 沿 着 兔子 毛皮 中 的 一 根 细毛 往 上 疏 , 希 
望 能 一 腾 伟 大 魔术 师 的 真面目 。 虽 然 他 们 不 一 定 会 成 功 , 但 如 果 所 
有 哲学 家 都 像 大 罗 汉 一 般 一 层 -- 层 往 上 亚 , 则 他 们 就 可 以 您 接 近 
兔子 毛皮 的 顶端 。 果 真如 此 ,在 我 认为 ,有 一 天 他 们 也 许 真 的 可 以 
疏 到 顶端 。P. S: 圣 经 中 有 一 个 东西 很 像 是 兔子 的 细毛 , 那 就 是 巴 
别 塔 . 这 个 塔 最 后 被 伟大 的 魔术 师 挫 毁 了 ,因为 他 不 希望 这 些微 不 
足 道 的 人 类 疏 出 他 一 手 创造 出 的 兔子 的 毛皮 。 

第 二 个 问题 是 ;“ 请 说 明 影响 一 个 人 的 生活 哲学 的 因素 。” 苏 非 
认为 教养 与 坏 境 很 重要 。 生 在 柏拉图 时 代 的 人 们 所 具有 的 生活 梧 
学 与 现代 人 不 同 ,因为 他 们 生活 的 时 代 和 环境 与 我 们 的 不 同 .另外 
一 个 因素 是 人 们 选择 的 经 验 种 类 。 一 般 常识 不 是 由 环境 决定 的 ,而 
是 每 -个 人 都 具备 的 。 也 许 我 们 可 以 把 我 们 的 环境 和 社会 情况 与 
柏拉图 的 洞穴 相 比较 。 一 个 人 若 运用 他 的 敬 明 才智 ,将 可 以 使 自己 
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脱离 黑暗 .不 过 这 样 的 路 程 需要 一 些 勇 气 , 苏 格拉 底 就 是 一 个 很 好 
的 例子 ,显示 一 个 人 如 何 运用 自己 的 聪明 才智 使 自己 不 受 当 时 思 
想 主流 的 影响 .最 后 , 苏 菲 写 道 ;“ 在 当今 这 个 时 代 , 来 自 各 个 地 方 、 
各 种 文化 的 人 们 交流 日 益 密切 .基督 徒 、 回 教徒 与 佛教 徒 可 能 住 在 
同一 栋 公 寓 中 。 在 这 种 情况 下 ,接受 彼此 的 信仰 要 比 去 问 为 什么 大 
家 不 能 有 一 致 的 信仰 更 加 重要 。” 

嘿 , 答 得 不 坏 ! 苏 菲 心 想 。 她 觉得 自己 已 经 运用 她 从 哲学 老师 
那儿 学 来 的 知识 答 出 了 一 些 重点 ,她 只 要 加 上 一 些 自己 的 常识 与 
她 从 别处 听 来 或 读 到 的 东西 就 成 了 。 

现在 ,她 专心 答 第 三 道 问题 “良知 是 什么 ?你 认为 每 个 人 都 有 
同样 的 良知 吗 ?” 

这 个 问题 他 们 在 课堂 上 已 经 讨论 过 很 多 次 了 。 苏 非 答 道 ,“ 良 
知 是 人 们 辨别 善 恶 是 非 的 能 力 。 我 个 人 的 看 法 是 :“ 每 一 个 人 天 生 
都 具备 这 种 能 力 。 换 名 话说 ,良知 是 与 生 俱 来 的 。 苏 格拉 底 应 该 也 
会 持 同 样 的 看 法 。 不 过 良心 对 人 的 影响 因 人 而 异 。 在 这 方面 我 们 
可 以 说 诡辩 学 派 的 主张 不 无 道理 。 他 们 认为 是 非 的 观念 主要 是 由 
个 人 成 长 环境 决定 的 。 相 反 的 , 苏 格 拉 底 则 相信 每 一 个 人 的 良心 都 
一 样 。 也 许 这 两 种 观点 都 没有 错 。 虽 然 并 不 是 每 一 个 人 在 大 庭 广 
众 之 下 未 身 露 体 时 都 会 感到 羞愧 ,但 大 多 数 人 在 欺负 别人 后 多 少 
都 会 良心 不 安 。 不 过 ,我 们 也 不 要 忘记 ,具有 良知 和 运用 良知 是 两 
回 事 . 有 时 有 些 人 做 起 事 来 一 副 无 耻 的 模样 ,但 我 相信 他 们 内 心 深 
处 还 是 有 某 种 良知 存在 的 。 就 像 某 些 人 看 起 来 似乎 没有 大 脑 的 翌 
子 , 但 这 只 是 因为 他 们 不 用 脑筋 轨 了 。P. S :常识 和 良心 不 像 肌肉 
一 样 。 你 不 去 用 它 , 它 就 会 愈 来 愈 萎缩 。” 

现在 只 剩 下 一 个 问题 了 :“ 何 谓 价值 的 轻重 ?这 也 是 他 们 最 近 
时 常 讨论 的 一 个 主题 举例 来 说 , 开 着 车 子 迅速 往来 各 地 也 许 是 很 
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重要 的 ,但 如 果 驾 驶 车 辆 会 导致 森林 遭 到 砍伐 .自然 环境 受到 污染 
等 后 果 ,我 们 就 必须 要 作 个 选择 。 在 仔细 考量 之 后 , 苏 菲 的 结论 是 ， 
维护 森林 的 健康 和 环境 的 纯净 要 比 能 够 节省 上 班 途中 的 交通 时 间 
更 有 价值 . 她 另外 又 举 了 一 些 例 子 。 最 后 ,她 写 道 , “我 个 人 认为 哲 
学 这 门 课 要 比 英文 文法 更 重要 。 因 此 ,如 果 学 校 能 将 哲学 课 列 入 课 
程 , 并 且 略 微 减少 英文 课 的 时 间 ,他 们 对 价值 轻重 的 判断 就 是 正确 
的 。” 

最 后 一 次 课 间 休息 时 ,老师 把 苏 菲 拉 到 一 旁 。 

“我 已 经 看 过 了 你 宗教 课 考 试 的 试卷 ,他 说 “你 那 一 份 放 在 
整 则 试卷 的 最 上 面 。” 

“我 希望 它 能 给 你 一 些 启发 。” 

“这 就 是 我 要 跟 你 谈 的 。 你 的 答案 在 许多 方面 都 很 成 熟 , 让 我 
非常 讶 异 。 同 时 你 有 很 多 自己 的 想法 。 不 过 , 苏 菲 ,你 有 没有 做 作 
业 呢 ?” 

苏 菲 有 点 心虚 。 

“ 别 , 你 不 是 说 一 个 人 要 有 自己 的 看 法 吗 ?” 

“是 呵 ,我 是 说 过 …… 不 过 这 总 有 个 限度 。.” 

苏 菲 看 着 老师 的 眼睛 .她 觉得 在 最 近 经 历 了 这 些 事情 后 ,她 应 
该 可 以 这 样 做 。 

“我 已 经 开始 研究 哲学 了 .。?” 她 说 ,这 使 我 有 了 一 些 形成 自己 

“不 过 这 让 我 很 难 给 你 的 考卷 打分 数 。 要 不 是 D, 要 不 就 是 
A。” 

.“ 因 为 我 要 不 就 答 得 很 对 ,要 不 就 错 得 很 多 。 你 的 意思 是 这 样 
吗 ?” 
“ 那 就 算 你 A 好 了 .。? 老 师 说 。“ 不 过 下 一 次 你 可 要 做 作业 。?” 


如 
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那天 正午 苏 非 放学 后 一 回 到 家 ,把 书包 委 在 门 前 台阶 上 后 ,就 
马 寺 跑 到 密 洞 中 。 果 然 有 一 个 棕色 的 信封 躺 在 电 结 的 树 根 上 。 信 
封 的 边缘 已 经 二 了 。 可 以 想见 汉 密 士 已 经 把 信 送 来 很 久 了 。 

她 舍 了 信 , 进 了 前 门 , 喂 宠 物 后 就 上 楼 。 回 房 后 ,她 躺 床上 拆 阅 
艾 伯 特 的 信 : 
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苏 菲 ,我 们 又 上 课 了 。 在 读 完 有 关 自 然 派 哲 学 家 、 苏 格拉 底 、 柏 
拉 图 与 亚 理 斯 多 德 的 理论 后 ,你 对 欧洲 哲学 的 基础 应 该 已 经 很 匠 
悉 了 。 国 此 ,从 现在 起 ,我 将 省 略 掉 用 白色 的 信封 所 装 的 前 导 式 问 
题 。 更 何况 ,我 想 学 校 给 你 们 的 作业 和 考试 可 能 已 经 够 多 了 。 

今天 我 要 介绍 的 是 从 公元 前 第 四 世纪 末 亚 理 斯 多 德 时 期 ,一 
直到 公元 四 百 童 左 右 中 世纪 初期 的 这 一 段 很 长 的 时 期 。 请 注意 ,我 
们 如 今 讲 公元 前 、 公 元 后 万 是 以 耶稣 降生 的 前 后 来 区 分 ,而 事实 
上 ,基督 教 也 是 这 个 时 期 内 最 重要 .最 神秘 的 因素 之 一 。 


亚 理 斯 多 德 于 公元 前 三 二 二 年 去 世 ，, 当 时 雅典 人 已 经 失去 了 
统治 者 的 地 位 .这 一 部 分 原因 是 亚历山大 大 帝 ( 公 元 前 三 五 六 一 公 
元 前 三 二 三 年 三 服 务 地 后 引发 的 政治 台 动 乱 所 致 。 


亚历山大 大 帝 是 马其顿 的 国王 。 亚 理 斯 多 德 也 是 马其顿 人 ,其 
至 曾经 担任 亚历山大 小 时 候 的 私人 教师 。 亚 历 山大 后 来 打 赢 了 对 
波斯 人 的 最 后 一 场 决 定性 的 战役 。 更 重要 的 是 ,他 征服 各 地 的 结果 
使 得 埃及 、 东 方 ( 远 至 印度 ) 的 文明 与 希腊 的 文明 得 以 结合 在 一 起 。 
在 人 类 的 历史 上 ,这 是 一 个 新 纪元 的 开始 。 一 个 新 文明 诞生 
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了 。 在 这 个 文明 中 ,希腊 的 文化 与 希腊 的 语言 扮演 了 主导 的 角色 。 
这 段 时 期 维持 了 大 约 三 百年 ,被 称 为 “希腊 文化 .这 个 名 词 除了 指 
这 段 时 期 外 ,也 指 在 马其顿 叙利亚 与 埃及 这 三 个 硕 腊 王国 风行 的 
以 希腊 为 主 的 文化 。 

然而 ,自从 大 约 公 元 前 五 〇 年 以 后 ,罗马 在 军事 与 政治 上 逐渐 
占 了 上 风 。 这 个 新 的 超级 强权 逐渐 征服 了 所 有 的 项 腊 王 国 。 从 此 
以 后 ,从 西边 的 西班牙 到 东边 的 亚洲 等 地 ,都 以 罗马 文化 与 拉丁 这 
为 主 .这 是 罗马 时 期 (也 就 是 我 们 经 常 所 说 的 “ 近 十 时 期 "7 的 开始 。 
不 过 ,我 们 不 可 以 忘记 一 件 事 : 在 罗马 人 征服 希腊 世界 之 前 ,罗马 
本 身 也 受到 希腊 文化 的 影响 。 因 此 ,直到 希腊 人 的 政治 势力 衰微 很 
久 以 后 ,希腊 文化 与 希腊 哲学 仍然 继续 扮演 了 很 重要 的 角色 。 


希腊 文化 的 特色 在 于 国 与 国 、. 文 化 与 文化 之 间 的 界线 混 灭 了 。 
过 去 希腊 、 罗 马 、 埃 及 、 巴 比 伦 、 叙 利 亚 、 波 斯 等 各 民族 各 有 我 们 一 
般 所 说 的 “国教 ?, 各 自 棠 奉 不 同 的 神明 。 但 如 今 这 些 不 同 的 文化 都 
仿佛 在 女 焉 的 吕 语 之 下 融 成 一 炉 , 汇 聚 形 成 各 种 宗教 .哲学 与 科学 
概念 。 

我 们 可 以 说 希腊 过 去 的 市 中 心 广 场 已 经 被 世界 短 台 所 取代 。 
从 前 的 市 镇 广场 是 一 片 人 声 嘲 杂 的 景象 ,有 人 县 售 各 种 商品 ,有 人 
宣扬 各 种 思想 与 概念 。 如 今 的 市 镇 广场 依旧 充斥 着 来 自 记 界 各 地 
的 货品 与 思想 ,只 不 过 嘲 杂 的 人 声 中 天 杂 了 各 国 的 语言 。 

我 们 曾经 提 到 在 这 个 时 候 , 融 腊 人 的 人 生 暂 学 影响 的 地 区 与 
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范围 已 经 比 过 去 扩大 许多 。 不 过 ,逐渐 的 ,地 中 海地 区 的 各 个 国家 
也 开始 棠 奉 东 方 的 神 只 。 也 许 是 在 众多 古国 原 朋 宗教 信仰 的 交互 
影响 之 下 ,新 的 宗教 兴起 了 。 

我 们 称 这 种 现象 为 “信仰 的 混合 ”(syncretism) 或 “信仰 的 交 
互 激荡 ”(the fusion of creeds ) 。 

在 此 之 前 ,人 们 都 认同 自己 所 属 的 城邦 ,但 随 着 验 界 之 分 逐渐 
浙 灭 ,许多 人 开始 怀疑 自己 的 社会 所 持 的 生命 拍 学 。 一 般 而 言 , 近 
古 时 期 的 特色 就 是 充满 了 宗教 质疑 、 文 化 解体 与 丰 观 主义 。 当 时 的 
人 说 ;世界 已 经 襄 老 了 。? 和 希腊 文化 时 期 形成 的 各 宗教 信仰 有 一 个 
共同 的 特征 ,就 是 他 们 经 常 教导 人 应 该 如 何 获得 救赎 , 免 于 一 死 。 
这 些 教义 通常 都 是 以 秘密 的 方式 传授 。 信 徒 只 要 接受 这 些 教导 ,并 
进行 某 些 仪式 ,就 可 望 获得 不 朽 的 灵魂 与 永远 的 生命 。 但 为 了 达成 
灵魂 的 救赎 ,除了 举行 宗教 仪式 外 ,也 有 必要 对 宇宙 真实 的 本 质 有 
某 种 程度 的 了 解 。 

关于 新 宗教 ,我 们 就 读 到 这 里 了 。 不 过 在 这 个 时 期 ,哲学 也 逐 
渐 朝 "救赎 "与 平安 的 方向 发 展 。 当 时 的 人 认为 ,哲学 的 智慧 不 仅 本 
身 有 其 好 处 ,也 应 该 能 使 人 类 脱离 翡 观 的 心态 与 对 死亡 的 下 惧 。 因 
此 ,宗教 与 哲学 之 间 的 界线 逐渐 消失 了 。 

整体 来 说 ,我 们 不 得 不 承认 希腊 文化 的 哲学 并 没有 很 大 的 原 
创 性 。 在 这 个 时 期 中 ,并 未 再 出 现 一 个 柏拉图 或 亚 理 斯 多 德 。 相 反 
的 ,许多 学 派 帮 是 受到 雅典 三 大 哲 学 家 的 启发 。 待 会 儿 , 我 将 略微 
描述 这 此 学派 。 

希腊 的 科学 同样 地 也 受到 各 种 不 同文 化 的 影响 。 亚 力 山 卓 
(Alexandria) 由 于 位 居 东 西方 的 交会 点 ， 因 此 在 这 方面 扮演 了 关 
键 性 的 角色 。 在 这 个 时 期 ,由 于 雅典 域内 有 一 些 继 柏拉图 与 亚 理 斯 
多 德 之 后 的 站 学 学 派 ,因此 雅典 仍 是 哲学 中 心 , 而 亚 力 山 车 则 成 为 
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科学 中 心 。 那 里 有 规模 宏大 的 图 书馆 ,使 得 亚 力 山 卓 成 为 数学 、 天 
文学 .生物 学 与 医学 的 重镇 。 

当时 的 希腊 文化 可 与 现代 世界 相提并论 。 二 十 世纪 的 文明 僵 
趋 开 放 后 ,造成 了 宗教 与 哲学 百花 齐 放 的 现 么 。 在 基督 纪元 开始 前 
后 ,生活 在 罗马 的 人 们 也 可 以 见识 到 和 希腊、 埃及 与 东方 的 各 种 宗 
教 , 就 像 在 二 十 世纪 末期 的 我 们 可 以 在 欧洲 各 大 小 城市 发 现 来 自 
世界 各 地 的 宗教 一 般 。 

今天 我 们 也 可 以 看 到 新 旧 宗 教 . 着 学 与 科学 融合 之 后 ,如 何 形 
成 了 新 的 生命 哲学 。 这些 所 谓 的 “新 知识 ”实际 上 只 是 旧 思 想 的 或 
酒 而 已 ,其 中 有 些 甚 至 可 以 起 溯 至 希腊 时 代 。 

正如 我 刚才 所 说 的 ,希腊 哲学 仍旧 致力 于 解决 苏 格 拉 底 、 柏 拉 
图 与 亚 理 斯 多 德 等 人 提出 的 问题 。 他 们 都 同样 亟 欲 找寻 人 类 最 佳 
的 生 、 死 之 道 。 他 们 关心 人 的 伦理 与 道德 。 在 这 个 新 的 文明 中 ,这 
个 问题 成 为 阁 学 家 研讨 的 重心 。 他 们 最 关心 的 乃 是 何谓 真正 的 幸 
福 以 及 如 何 获 致 这 种 幸福 。 下 面 我 们 将 认识 其 中 四 个 学 派 ， 


大 人 侍 学 派 


据说 ,有 一 天 苏 格 拉 底 站 在 街 上 ,注视 着 一 个 贩卖 各 种 商品 的 
摊子 。 最 后 他 说 光 这 些 东 西 中 有 太 多 是 我 根本 不 需要 的 啊 1" 

这 向 话 可 以 做 为 犬 侍 派 哲学 的 注解 。 这 个 学 派 是 在 公元 前 四 
百年 左右 由 雅典 的 安 提 塞 尼斯 (Antisthenes) 所 创 。 安 提 塞 尼斯 曾 
受 教 于 苏 格 拉 底 门下 ,对 于 苏 格 拉 底 节俭 的 生活 方式 特别 有 兴趣 ， 

犬 俩 派 学 者 强调 ,真正 的 幸福 不 是 建立 在 外 在 环境 的 优势 
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一 一 如 丰裕 的 物质 .强大 的 政治 力量 与 健壮 的 身体 一 一 之 上 ,真正 
阐 福 的 人 不 依赖 这 些 稍 纵 即 逝 的 东 凸 。 同 时 ,由 于 幸福 不 是 由 这 类 
福 社 构成 的 ,因此 每 一 个 人 都 可 以 获 致 幸 福 ,更 重要 的 是 ,一 己 获 
得 了 这 种 幸福 ,就 不 可 能 失去 它 。 

最 著名 的 大 癸 派 人 士 是 安 提 塞 尼斯 的 第 子 戴 奥 基尼 斯 CDio- 
genes) ,据说 他 住 在 一 个 木 桶 ,除了 一 费 斗 区 、 一 支 棍子 与 一 个 面 
包 袋 之 外 ,什么 也 没有 (因此 要 丛 取 他 的 幸福 可 不 容易 1) 有 一 天 他 
坐 在 木 桶 汰 ,舒服 地 盯 着 太阳 时 ,亚历山大 大 壳 前 来 探望 他 。 亚 历 
山大 站 在 他 的 前 面 , 告 诉 他 只 要 他 想 要 任何 东 凸 ,他 都 可 以 赐予 
他 。 戴 奥 基尼 斯 答 道 ;我 希望 你 闪 到 雳 边 , 让 我 可 以 栖 到 太阳 。" 就 
这 样 , 戴 奥 基 尼斯 证 明 他 比 亚 历 山 大 这 位 伟大 的 将 军 要 更 富裕 ,也 
更 快乐 ,因为 他 已 经 拥有 了 自己 想 要 的 一 切 。 

犬 儒学 派 相信 ,人 们 红 需 担心 自己 的 健康 ,不 应 该 因 生 老病 死 
而 苦恼 ,也 不 必 担 心 别 人 的 痛 著 而 让 自己 活 受 罪 。 

于 是 ,到 了 今天 ，， 犬 颂 主 义 ? 这 些 名 词 的 意思 变 成 是 对 人 类 真 
诚 的 轻 藏 不 信 ，, 瞳 含 对 别人 的 痛苦 无 动 于 衷 的 态度 与 行为 。 


斯 多 葛 学 派 


故人 圭 学 派 促 进 了 斯 多 得 学 派 的 发 展 。 后 者 在 公元 三 百年 左右 
兴起 于 雅典 。 它 的 创始 人 是 李 诺 (Zeno)。 此 人 最 初 住 在 塞 浦 勒 斯 ， 
在 一 次 船 难 后 来 到 雅典 ,加 入 大 和 癸 学 派 。 他 经 常 在 门廊 上 聚集 徒 
众 。 斯 多 蓝 (Stoic) 这 个 字 就 是 源 自 希腊 文 stoa( 门 廊 ) 这 个 字 。 这 
个 学 派 后 来 对 于 罗马 文化 有 很 大 的 影响 。 
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就 像 圭 拉 克 里 特 斯 一 样 , 斯 多 菌 泼 人 士 相信 每 一 个 人 都 是 字 
宙 常 识 的 一 小 部 分 ,每 一 个 人 痢 像 是 一 个 “小 宇宙 ?” 
(microcosmos) , 乃 是 “大 宇宙?”(macrocosmos) 的 缩影 。 

他 们 因此 相信 宇宙 间 有 公理 存在 , 亦 即 所 谓 “ 和 神明 的 律 法 ”。 由 
于 此 一 神明 律 法 是 建立 在 豆 十 长 存 的 人 类 理性 与 宇宙 理性 之 上 ， 
因此 不 会 随时 空 而 改变 。 在 这 方面 ,斯 多 复学 派 的 主张 与 苏 阁 近 底 
相同 ,而 与 施 状 学派 相 异 。 

斯 多 菌 学 派 认为 ,全 体 人 类 (包括 奴隶 在 内 ) 都 受到 神明 律 法 
的 管辖 在 他 们 眼中 ,当时 各 国 的 法 律 条 文 只 不 过 是 模仿 大 自然 法 
则 的 一 些 不 完美 法 条 喷 了 。 

斯 多 和 菌 学 派 除了 否认 个 人 与 宇 家 有 别 之 外 ,也 不 认为 “精神 ” 
与 “物质 ”之 间 有 任何 冲突 。 他 们 主张 宇 宣 间 只 有 一 个 大 自然 。 这 
种 想法 被 称 为 “一 元 论 ”(monism) 与 柏拉图 明星 的 “二 元 论 ”(du- 
alism ) 或 “双重 实在 论 ? 正 好 相反 。 

斯 多 菌 学 派 人 士 极 富 时 代 精 神 , 思 想 非 常 开 放 。 他 们 比 那 些 
“ 木 桶 哲学 家 ”( 犬 癸 学 派 ) 更 能 接受 当代 文化 ,他 们 呼吁 人 们 发 扬 
“ 民 胞 物 与 ?的 精神 ,也 非常 关心 政治 .他们 当中 有 许多 人 后 来 都 成 
为 活跃 的 政治 家 ,其 中 最 有 名 的 是 罗马 皇 帘 奥 瑞 里 亚 斯 (Marcus 
Aurelius ,公元 一 二 一 一 一 人 加 年 )。 他 们 在 罗马 提倡 项 腊 文 化 与 
项 腊 哲 学 ,其 中 最 出 类 拔 革 的 是 集 演 讲 家 、 哲 学 家 与 政治 家 等 各 种 
头衔 于 一 身 的 西 塞 罗 (Cicero ,公元 前 一 和 〇 六 一 公元 前 四 三 年 ) ,所 
谓 “ 人 本 主义 ”( 一 种 主张 以 个 人 为 人 类 生活 重心 的 哲学 ) 就 是 由 他 
创立 的 。 若 干 年 后 , 同 为 斯 多 和 萝 学 派 的 塞 尼 卡 (Seneca ,公元 前 四 年 
一 公元 六 五 年 ) 表 示 :… 对 人 类 而 言 , 人 是 神 时 的 。" 这 名 话 自 此 成 为 
人 本 主义 的 口号 。 

此 外 ,斯 多 萝 学 派 强调 ,所 有 的 自然 现象 ,如 生病 与 死亡 ， 部 只 
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是 遵守 大 自然 不 变 的 法 则 墨 了 ,因此 人 必须 学 习 接受 自己 的 命运 。 
没有 任何 事物 是 偶然 发 生 的 ,每 一 件 事物 发 生 都 有 其 必要 性 ,因此 
当 命 运 来 殴 你 家 大 门 时 , 抱 怒 也 没有 用 。 他 们 认为 ,我 们 也 不 能 为 
生活 中 一 些 欢乐 的 事物 所 动 。 在 这 方面 ,他 们 的 观点 与 大 儒学 派 相 
似 ， 因 为 后 者 也 宣称 所 有 外 在 事物 都 不 重要 。 到 了 今天 ,我 们 仍 用 
“斯 多 菌 式 的 冷静 ”Cstoic calm) 来 形容 那些 不 会 感情 用 事 的 人 。 


伊比 鸠 鲁 学 派 


如 上 所 述 , 苏 阁 拉 底 关心 的 是 人 如 何 能 够 过 着 良好 的 生活 , 厂 
癸 学 派 与 斯 多 萝 学 派 将 他 的 学 解释 成 “人 不 能 沉 疼 于 物质 上 的 
享受 "”。 不 过 ， 苏 格拉 底 另 外 一 个 弟子 阿 瑞 斯 提 普 斯 (Aristippus) 
则 认为 人 生 的 目标 就 是 要 追求 最 高 度 的 感官 享受 人生 至 善之 事 
用 是 享乐 。" 他 说 :至 恶 之 事 万 是 受苦 。” 因 此 他 和 希望 发 展 出 一 种 生 
活 方 式 , 以 避免 所 有 形式 的 痛苦 为 目标 ( 犬 儒学 派 与 斯 多 葛 学 派 认 
为 人 有 开 该 已 受 各 种 痛苦 ,这 与 致力 避免 痛苦 是 不 同 的 。) 

公元 前 三 百年 左右 ， 伊 比 瘤 鲁 (Epicurus ,公元 前 三 四 一 僵 公 
元 前 二 七 〇 年 ) 在 雅典 创办 了 “伊比 鸠 鲁 学 派 ”。 他 将 阿 瑞 斯 提 普 斯 
的 享乐 主义 加 以 发 展 , 并 与 德 谈 克 里 特 斯 的 原子 论 结合 起 来 。 

由 于 传说 中 伊比 移 章 住 在 一 座 花 园 里 ,因此 这 个 学 派 的 人 士 
又 被 称 为 "花园 哲学 家 ”。 据 说 ,在 这 座 花 园 的 入 口 处 上 方 有 一 块 告 
示 牌 写 着 ;陌生 人 ,你 将 在 此 地 过 着 舒适 的 生活 。 在 这 里 享乐 乃 是 
至 善之 事物 。” 

伊比 玖 重 学 派 强调 在 我 们 考量 一 个 行动 是 否 有 乐趣 时 ,必须 
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同时 封 酌 它 可 能 带 来 的 副作用 。 如 果 你 曾经 放 怀 大 路 巧克力 ,你 就 
会 明白 我 的 意思 。 如 果 你 不 曾 这 样 做 过 ,那么 你 可 以 做 以 下 练习 : 
把 你 存 的 两 百 元 堆 用 钱 全 部 拿 来 买 巧 克 力 (假设 你 很 爱 吃 巧 克 
力 ) ,而 且 把 它 一 次 吃 完 ( 这 是 这 项 练习 的 重点 )。 大 约 半 个 小 时 以 
后 将 所 有 美味 的 巧克力 都 吃 光 了 之 后 , 体 就 会 明白 伊比 坞 重 所 谓 
的 “副作用 ”是 什么 意思 了 。 

伊比 坞 鲁 并 且 相 信 在 追求 较 短 暂 的 决 乐 时 ,必须 考虑 是 否 另 
有 其 他 方式 可 以 获 致 更 大 .更 持久 或 更 强烈 的 快乐 (譬如 你 决定 一 
年 不 吃 瑟 克 力 ,因为 你 想 把 零用 钱 存 起 来 买 一 辆 新 的 脚踏车 或 去 
海外 度 一 次 罕 华 假期 。) 人 类 不 像 动物 ,因为 我 们 可 以 规划 自己 的 

生活 。 我 们 有 能 力 从 事 “ 乐 趣 的 计算 ”。 瑟 克 力 国 然 好 吃 , 但 买 一 辆 

新 脚踏车 或 去 英国 旅游 一 趟 更 加 美妙。 

尽管 如 此 ,伊比 坞 鲁 强 调 , 所 谓 “ 乐 趣 ” 并 不 一 定 指 感 官 上 的 快 
乐 ,如 吃 巧 克 力 等 。 交 朋友 与 欣赏 艺术 等 也 是 一 种 乐 起 。 此 外 ,我 
们 车 要 活 得 快乐 ,必须 遵守 十 希腊 人 自我 规范 .节制 与 平和 等 原 
则 。 自我 的 欲望 必须 加 以 克制 ， 而 平和 的 心境 则 可 以 帮助 我 们 已 受 
痛苦 。 

当时 有 许多 人 由 于 惧怕 神明 而 来 到 伊比 鸠 蔷 的 花园 。 这 是 因 
为 为 德 谨 克 里 特 斯 的 原子 理论 可 以 有 将 祛除 宗 孝 过 信 " 办 为 了 好生 

生活 ,克服 自己 对 死亡 的 算 惧 是 很 重要 的 。 于 是 ,伊比 坞 鲁 便 运 用 

德 谈 克 里 特 斯 有 关 “* 灵 魂 原子 ”的 理论 来 达到 这 个 目的 。 你 也 计 还 
记得 , 德 谋 克 里 特 斯 相信 人 死 后 没有 生命 ,因为 当 我 们 死 时 ,灵魂 
原子 "就 四 处 飞散 。 

“死亡 和 我 们 没有 关系 ,” 伊 比 鸠 鲁 扼要 地 说 :因为 只 要 我 们 
存在 一 天 ,死亡 就 不 会 来 临 。 而 涩 死亡 来 临时 ,我 们 也 不 再 存在 
了 。?”( 说 到 这 点 ,我 们 好 像 从 没 听 说 过 有 谁 得 了 死亡 这 种 病 。) 


。，145。 


苏 菲 的 世界 


伊比 坞 章 以 他 所 谓 的 “四 种 药草 "来 总 结 他 的 冰 学 : 

“ 神 不 足 惧 , 死 不 足 忧 , 神 苦 易 忍 , 福 乐 易 求 。” 

对 于 希腊 人 而 言 ,伊比 屿 鲁 将 哲学 与 医学 相提并论 的 做 法 并 
不 新 鲜 。 他 的 主旨 是 :人 应 该 拥有 一 个 “哲学 的 药 柜 *, 储 存 以 上 四 
种 药方 。 

与 斯 多 葛 学 派 截然 不 同 的 是 ,伊比 鸠 鲁 学 派对 于 政治 或 图 体 
生活 并 不 上 感 兴趣 。 伊 比 鸠 鲁 劝 人 要 “ 离 群 索 居 ”。 我 们 也 许可 以 将 
他 的 “花园 ? 比 做 时 下 的 一 些 公社 。 我 们 这 个 时 代 确 实 也 有 许多 人 
离开 社会 ,前往 某 处 去 寻求 “避风 的 港湾 ”。 

在 伊比 鸠 鲁 之 后 ,许多 伊比 鸠 重 学 派 的 人 十 逐渐 沉 漳 于 自我 
放 织 。 他 们 的 格言 是 “今朝 有 酒 今朝 醇 "。Epicurean 这 个 字 如 今 已 
具有 贬 意 ,被 人 们 用 来 形容 那些 专门 追求 享乐 的 人 。 


新 柏拉图 派 哲 学 


我 们 已 经 了 解 犬 儒学 派 、 斯 多 和 葛 学 派 及 伊比 坞 便 学 派 与 苏 格 
拉 底 哲学 的 渊源 。 当 然 这 些 学 派 也 采纳 了 若干 苏 格 拉 底 之 前 的 赫 
学 家 一 一 如 再 拉 克 里 特 斯 与 德 谈 克 里 特 斯 等 人 一 一 的 学 说 。 

然而 ,希腊 文化 末期 最 信人 了 骗 目 的 哲学 学 派 主 要 仍 是 受到 柏 
拉 图 学 说 的 启发 ,因此 我 们 称 之 为 新 柏拉图 派 哲 学 。 

新 柏拉图 派 哲学 最 重要 的 人 物 是 普罗 汀 (Plotinus , 约 公 元 二 
中 五 一 二 七 〇 年 )。 他 早年 在 亚 力 山 草 研读 哲学 ,后 来 在 罗马 定居 。 
当时 ， 亚 力 山 卓 成 为 希腊 普 学 与 东方 神秘 主义 的 交会 点 已 经 有 好 
几 百 年 了 。 普 罗 汀 从 那儿 将 他 的 “救赎 论 ”(doctrine of salvation ) 
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带 到 罗马 。 此 一 学 说 后 来 成 为 基 上 守 教 的 劲 政 。 不 过 ,新 柏拉图 派 哲 
学 对 基督 教 神 学 也 具有 很 大 的 影响 力 。 

苏 菲 ,你 还 记得 柏拉图 的 理 型 论 吗 ?你 应 该 记得 他 将 宇宙 分 为 
理 型 世界 与 感官 世界 。 这 表示 他 将 肉体 与 灵魂 区 分 得 很 清楚 。 在 
这 种 情况 下 ,作成 为 二 元 的 造物 :我 们 的 身体 就 像 感 官 世界 ,所 
有 的 事物 一 般 是 由 尘 与 土 所 构成 ,但 我 们 的 灵魂 却 是 不 配 的 。 早 在 
柏拉图 之 前 ,许多 希腊 人 就 已 经 持 此 观念 ,而 亚洲 人 也 有 类 似 的 看 
法 。 普 罗 汀 对 这 点 相当 束 悉 。 

普罗 汀 认为 ,世界 横 跨 两 极 。 一 轴 是 他 称 为 “上 帝 ? 的 神圣 之 
光 , 另 一 痛 则 是 完全 的 黑暗 ,接受 不 到 任何 来 自 上 帝 的 亮光 。 不 过 ， 
普罗 汀 的 观点 是 :这 个 黑 瞳 世界 其 实 并 不 存在 , 它 只 是 缺乏 亮光 照 
射 而 已 。 世 间 在 在 的 只 有 上 帝 。 就 像 光 线 会 逐渐 变 弹 , 终 至 于 熄灭 
一 样 , 世 间 也 有 一 个 角落 是 神圣 之 光 无 法 普照 的 。 

根据 普罗 汀 的 说 法 ,灵魂 受到 此 一 神圣 之 光 的 照耀 ,而 物质 则 
位 于 并 不 真正 存在 的 黑 瞳 世界 ,至 于 自然 界 的 形式 则 微微 受到 神 
圣 之 光 的 照射 。 1 

让 我 们 想 彰 夜晚 升 起 一 堆 野 火 的 景 公 。 此 时 ,火花 四 散 , 火 光 
将 黑夜 照 亮 。 从 好 几 哩 外 望 过 来 ,火光 清晰 可 见 。 但 如 果 我 们 再 走 
远 一 些 , 就 只 能 看 到 一 小 点 亮光 ,就 像 黑 暗中 远 处 的 灯笼 一 样 。 如 
果 我 们 再 继续 走 下 去 ,到 了 某 一 点 时 ,我 们 就 再 也 看 不 见 火 光 了 。 
此 时 火光 已 消失 在 黑夜 中 。 在 这 一 片 黑 蜡 之 中 ,我 们 看 不 见 任何 事 
物 , 看 不 见 任何 形体 或 影子 。 

你 可 以 想象 真实 世界 就 像 这 样 一 堆 野火 。 发 出 能 能 火光 的 是 
“上 党” 火光 照射 不 到 的 黑 瞳 之 处 则 是 构成 人 与 动物 的 冷 冷 的 物 
质 。 最 接近 上 帝 的 是 那些 永恒 的 观念 。 它 们 是 所 有 造物 据 以 做 成 
的 根本 形式 。 而 人 的 灵魂 则 是 那 飞 散 的 “火花 >。 大 自然 的 每 一 处 
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或 多 或 少 都 受到 这 神圣 之 光 的 照 炊 。 我 们 在 所 有 的 生物 中 都 可 以 
见 到 这 种 光 ,就 连 一 朵 玫瑰 或 一 株 风 铃 草 也 不 例外 。 离 上 帝 最 远 的 
则 是 那些 泥土 .水 与 石头 。 

我 的 塌 思 是 说 :世间 存在 的 每 一 样 事 物 都 有 这 种 神秘 的 神 对 
之 光 。 我 们 可 以 看 到 它 在 向 日 黄 或 黑 栗 花 中 闪烁 着 光芒 。 在 一 只 
飞 离 枝 头 的 蝴蝶 或 在 水 直 中 漫游 穿梭 的 金鱼 身上 ,我 们 可 以 看 到 
更 多 这 种 深 不 可 测 的 神秘 之 光 。 然 而 ,最 靠近 上 帝 的 还 是 我 们 的 灵 
魂 。 唯 有 在 灵魂 中 ,我 们 才能 与 生命 的 伟大 与 神秘 会 而 为 一 。 事 实 
上 ,在 某 些 很 偶然 的 时 刻 中 ,我们 可 以 体验 到 自我 就 是 那 神 圣 的 神 
秘 之 光 。 

普罗 汀 的 比喻 很 像 相 拉 图 所 说 的 洞穴 神话 :我 们 愈 接近 洞口 ， 
就 愈 接近 宇宙 万 物 的 源头 。 不 过 ,与 寿 拉 图 的 二 元 论 相 反 的 是 ， 普 
罗 汀 理论 的 特色 在 于 万 物 一 体 的 经 验 。 宇 宣 间 万 事 万 物 都 是 一 体 ， 
因为 上 党 存在 于 万 事 万 物 之 中 。 即 使 在 柏拉图 所 说 的 洞穴 深 处 的 
影子 中 也 有 微弱 的 上 帝 之 光 。 

普罗 汀 一 生 中 曾 有 一 、 两 次 灵魂 与 上 沉 合 而 为 一 的 体验 ,我 们 
通常 称 此 为 神秘 经 验 。 除 了 普罗 汀 之 外 ,也 有 人 有 过 这 种 经 验 。 事 
实 上 ,十 今 中 外 都 有 人 宣称 他 们 有 过 同样 的 体验 。 细 节 也 许 不 同 ， 
但 都 具有 同样 的 特征 。 现 在 让 我 们 来 看 看 这 此 特征 。 


神秘 主义 


神 科 经验 是 一 种 与 上 帝 或 “天 地 之 心 ” 合 而 为 一 的 体验 。 许 多 
宝 教 都 强调 上 帝 与 整个 宇宙 之 间 的 差距 ,但 在 神秘 主义 者 的 体验 
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中 ,这 种 差距 并 不 存在 。 他 (好 ] 们 有 过 与 “上 帝 ? 合 而 为 一 的 经 验 。 

他 们 认为 ,我 们 通常 所 称 的 “我 ?事实 上 并 不 是 真正 的 “我 "。 有 
时 在 一 简 那 间 ,我 们 可 以 体验 到 一 个 更 大 的 “我 "的 存在 .有些 神 秘 
主义 者 称 这 个 “我 "为 “上帝 ”也 有 人 称 之 为 “天 地 之 心 2. “大 自然 ” 
或 “宇宙 \”。 当 这 种 物 我 交融 的 情况 发 生 时 ,神秘 主义 者 觉得 他 们 
“失去 了 自我 ”, 像 一 滴水 落 入 海洋 一 般 进 入 上 壳 之 中 。 一 位 印度 的 
神秘 主义 者 有 一 次 如 此 形容 他 的 经 验 : “过 去 , 归 我 的 自我 存在 时 ， 
我 感觉 不 到 上 市 。 如 今 我 感觉 到 上 党 的 存在 ,自我 就 消失 了 。" 基 叔 
教 的 神秘 主义 者 塞 伦 西亚 斯 CSilesius ,公元 一 六 二 四 一 一 六 七 七 
年 ) 则 另 有 一 种 说 法 :每 一 滴水 流入 海洋 后 ,就 成 为 海洋 。 同 样 的 ， 
当 灵 魂 终 于 上 升 时 , 则 成 为 上 帝 。” 

你 也 许 会 反 联 说 必 失 去 自我 ”不 可 能 是 一 种 很 愉快 的 经 验 。 我 
明白 你 的 意思 。 但 重点 是 ,你 所 失去 的 东西 比 起 你 所 得 到 的 东西 是 
显得 多 么 微不足道 。 你 所 失去 的 只 是 眼前 这 种 形式 的 自我 ,但 同 
时 ,你 却 会 发 现 自己 变 得 更 广大 。 你 就 是 宇 宣 。 事 实 上 ,你 就 是 那 
天 地 之 心 , 这 时 你 也 就 是 上 帝 。 如 果 你 失去 了 “ 苏 菲 ?这 个 自我 ,有 
一 点 可 以 让 你 觉得 比较 安慰 的 是 :这 个 “ 凡 俗 的 自我 ”万 是 你 我 无 
论 如 何 终 有 一 天 会 失去 的 。 而 根据 神秘 主义 者 的 说 法 ,你 的 真正 的 
“自我 ”一 一 这 个 你 唯 有 放弃 自我 才能 感受 到 的 东西 一 一 却 像 一 股 
神秘 的 火焰 一 般 , 会 粮 烧 到 永恒 。 

不 过 ,类 似 这 样 的 神秘 经 验 并 不 一 定 会 自动 产生 。 神 秘 主 义 者 
也 , 许 必 须 遂 过 "净化 与 启蒙 ”才能 与 上 帝 交 流 。 其 方式 包括 过 着 简 
杆 的 生活 以 及 练习 和 静坐。 之 后 ,也 许 有 一 天 他 们 可 以 达到 目标 ,并 
宣称 :… 我 就 是 上 壳 。" 

神秘 主义 在 世界 各 大 宗教 中 都 见得 到 。 来 自 各 种 不 同文 化 的 
人 们 所 描述 的 神 检 经验 往往 极为 相似 。 唯 有 在 神秘 主义 者 试图 为 
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他 们 的 神秘 经 验 寻 求 宗教 或 哲学 上 的 解释 时 ,文化 差异 才 会 显现 
出 来 。 

四 方 (犹太 教 、 基督 教 与 回教 ) 的 神秘 主义 者 强调 ,他 们 见 到 的 
是 一 个 人 形 的 上 帝 。 他 们 认为 ,尽管 上 帝 存 在 于 大 自然 与 人 的 灵魂 
中 ,但 他 也 辐 时 超越 万 物 之 上 。 东 方 ( 印 度 教 、 佛 教 与 中 国 的 宗教 ) 
的 神秘 主义 者 则 较 强调 他 们 的 神秘 经 验 乃 是 一 种 与 上 融 或 “天 地 
之 心 ? 水 乳 交 融 的 经 验 。 

神秘 主义 者 可 以 宣称 :“ 我 就 是 天 地 之 心 ” 或 “我 即 上 壳 ”， 因 为 
上 帝 不 仅 存 在 于 天 地 万 物 之 中 ,他 本 身 就 是 天 地 万 物 。 

神 儿 主义 在 印度 尤其 盛行 。 早 在 柏拉图 之 前 ,印度 就 已 经 有 了 
浓厚 的 神 科 主义 色彩 。 曾 促使 印度 教 传 入 辐 方 的 一 位 印度 人 佘 维 
卡 南 达 (Swami Vivekenanda) 有 一 次 说 道 ， 

“世界 上 有 些 宗教 将 那些 不 相信 上 帝 以 人 形 存在 于 众生 之 外 
的 人 称 为 无 神 论 者 。 同 样 的 ,我 们 也 说 那些 不 相信 自己 的 人 是 无 神 
论 者 。 因 为 ,我 们 认为 ,所 谓 无 神 论 就 是 不 相信 自己 灵魂 的 神 慰 与 
可 贵 。 

神秘 经 验 也 有 具有 道德 价值 。 曾 任 印 度 总 统 的 拉 德 哈 克 里 许 南 
(Sarveballi Radhakrishnan ) 曾 说 :你 妾 爱 邻 如 己 , 因 你 的 邻 人 就 
是 你 ,你 是 在 幻觉 中 才 将 他 当成 列 人 。?” . 

我 们 这 个 时 代 有 些 不 信仰 任何 特定 宗教 的 人 也 曾 有 过 神秘 经 
验 。 他 们 会 突然 感受 到 某 种 他 们 称 之 为 “宇宙 意识 ”或 “大 感觉 ”(o- 
ceanic feeling) 的 事物 ,觉得 自己 脱离 时 室 ，“ 从 永恒 的 观点 ”来 感 
受 这 个 世界 。 


苏 非 坐 在 床上 , 想 感 受 一 下 自己 的 身体 是 否 仍然 存在 . 当 她 读 
着 柏拉图 与 神秘 主义 的 哲学 时 ,开始 党 得 自己 在 房间 内 到 处 球 浮 ， 
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蒜 到 窗外 、 愈 蒜 愈 远 , 浮 在 城镇 的 上 空 , 从 那儿 向 下 看 着 广场 上 的 
人 群 , 然 后 不 断 球 着 , 球 到 地 球 的 上 方 、. 球 到 北海 和 欧洲 的 上 空 , 再 
继续 闽 过 撒哈拉 沙 并 与 非洲 大 草原 。 

她 觉得 整个 世界 就 好 像 一 个 人 一 般 , 而 感觉 上 这 个 人 就 是 她 
自己 。 她 心 想 ,世界 就 是 我 。 那 个 她 过 去 经 常 觉 得 深 不 可 测 . 令 人 
害怕 的 辽阔 宇宙 , 乃 是 她 的 “自我 "如今 ,宇宙 依然 庄严 辽阔 ,但 这 
个 广大 的 宇宙 却 是 她 自己 。 

这 种 不 寻常 的 感觉 稍 纵 即 逝 , 但 苏 菲 相信 她 永远 也 忘 不 了 。 那 
种 感觉 就 像 是 她 体内 的 某 种 东西 从 她 的 额头 进 裂 而 出 ,与 宇宙 万 
物 融合 在 一 起 ,就 像 一 滴 颜 料 使 整 缸 水 染 上 色彩 一 般 。 

这 种 感觉 过 后 ,人 就 像 作 了 一 个 美梦 , 醒 来 时 感到 头痛 一 般 ， 
当 苏 非 意 识 到 自己 的 躯壳 仍然 存在 , 且 正 坐 在 床上 时 ,内 心 不 免 略 
微 感到 失望 。 由 于 刚才 一 直 中 在 床上 看 信 , 她 的 背 现在 隐隐 作痛 。 
不 过 ,至 少 她 已 经 体验 到 这 种 令 她 难忘 的 感觉 了 。 

最 后 ,她 振作 精神 ,站 了 起 来 。 她 所 做 的 第 一 件 事 就 是 在 信纸 
上 打 洞 。 并 把 它 放 进 讲义 夹 内 。 然 后 , 便 走 到 花园 里 去 。 

花园 中 鸟 此 们 正在 歌唱 ,仿佛 世界 才刚 诞生 。 老 旧 免 笼 后 的 几 
株 桦 树叶 子 是 如 此 嫩绿 ,仿佛 造物 主 尚未 完成 调 色 的 工作 。 

世间 万 物 果 真 都 是 一 个 神圣 的 “自我 " 吗 ? 她 的 灵魂 果真 是 那 
神圣 之 火 的 “火花 ?四 ? 苏 菲 心 想 , 如 果 这 一 切 都 是 真 的 ,那么 她 确 
实 是 一 个 神圣 的 造物 了 。 
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好 几 天 过 去 了 ,哲学 老师 都 没有 来 信 。 明 天 就 是 五 月 十 七 日 星 
期 四 ,挪威 的 国庆 日 了 。 学 校 从 这 天 起 放假 ,一直 放 到 十 八 日 。 

放学 回 家 途中 , 乔 安 突然 说 :我们 去 露营 吧 !” 

苏 非 本 来 想 说 她 不 能 离 家 太 久 ,但 不 知 怎 的 ,她 却说 道 ,好 
呀 !” 。 
几 个 小 时 后 , 乔 安 背 了 一 个 大 登山 背包 来 到 苏 菲 家 门口 。 苏 非 
已 经 打包 完毕 。 她 带 了 一 顶 帐 篷 ,他 们 两 人 也 都 各 自 带 了 睡袋 、 毛 
衣 、 睡 垫 . 手 电 简 ,大 热水瓶 ,以 及 很 多 心爱 的 食物 。 

五 点 钟 左 右 , 苏 菲 的 妈妈 回 到 家 。 她 说 说 告 诚 两 人 ,要 求 她 们 
遵 宪 “ 些 应 该 注意 的 事项 。 她 并 且 坚 持 要 知道 她 们 扎营 的 地 点 。 

于 是 ,她 们 告诉 她 两 人 计划 到 松 鸡 顶 去 。 如 果 运 气 好 的 话 , 也 
许 第 二 天 早上 可 以 听 到 松 鸡 求偶 的 叫 声 。 

志 实 上 , 苏 非 之 所 以 选择 去 松 鸡 项 是 有 “阴谋 ”的 。 在 她 印象 
中 , 松 鸡 顶 离 少校 的 小 木屋 不 远 。 她 心里 有 一 股 冲动 要 加 到 那 座 木 
屋 ,不 过 她 也 明白 自己 不 敢 一 个 人 去 。 

于 是 ,她 们 两 人 从 苏 菲 家 花园 门口 那 条 小 小 的 死 埠 子 出 发 , 沿 
着 一 条 小 路 走 下 去 。 一 路 上 ,她 们 谈天 说 地 。 苏 菲 觉得 暂时 不 用 思 
考 哲 学 之 类 问题 的 感 党 还 真 不 错 。 
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八 点 时 ,她 们 已 经 在 松 鸡 顶 上 的 一 块 平地 搭 好 帐篷 ,准备 过 夜 
了 。 她 们 的 睡袋 已 经 打开 。 吃 完 三 明治 后 , 苏 非 说 :… 乔 安 , 你 有 没 
有 了 听 说 过 少校 的 小 木屋 ?” 

“少校 的 小 木屋 ?” 

“这 附近 的 树林 里 有 一 座 木 屋 …… 就 在 一 座 小 湖 边 .以 前 曾经 
有 一 个 怪人 住 在 那里 ,是 一 个 少校 。 所 以 人 家 才 叫 它 ' 少 校 的 小 木 

“现在 有 没有 人 住 呢 ?” 

“我 们 去 看 看 好 不 好 ??” 

“在 哪里 呢 ?” 

苏 菲 指 着 树林 间 。 

乔 安 不 是 非常 热 中 ,但 最 后 她 们 还 是 去 了 .这 时 夕阳 已 经 低 垂 
天 际 。 

最 初 , 她 们 在 高 大 的 松树 间 走 着 ,不 久 就 经 过 一 片 浓密 的 灌木 
林 ,最 后 走 到 了 下 面 的 一 条 小 路 。 苏 菲 心 想 , 这 是 我 星期 天 早上 走 
的 那 条 路 吗 ? 

定 是 的 。 她 几乎 立刻 就 看 到 路 右边 的 树林 间 有 某 个 东西 在 
闪烁 。 

“就 在 那儿 。” 她 说 。 

很 快 地 她 们 就 到 了 小 湖 边 。 苏 菲 站 在 那儿 ,看 着 对 岸 的 木屋 。 

红色 的 小 木屋 如 今 门 窗 紧 闭 ,一 片 荒凉 景象 . 
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乔 安 转 过 身 来 ,看 着 她 。 

“我 们 要 怎么 过 湖 ? 用 走 的 吗 ??” 

“当然 不 了 ,我 们 可 以 划船 过 去 。” 

苏 菲 指 着 下 面 的 芦苇 从 。 小 舟 就 像 从 前 一 般 躺 在 那儿 ， 
“你 来 过 吗 ?” 

苏 菲 播 摇 头 。 她 不 想 握 上 次 的 事 , 因 为 那 太 复杂 了 , 怎么 也 说 


不 清楚 。 同 时 ,如 果 说 了 ,她 也 不 得 不 告诉 乔 安 有 关 艾 伯 特 和 哲学 
课 的 事 。 


她 们 划船 过 湖 ,一 路 说 说 笑 笑 。 当 她 们 抵达 对 岸 时 , 苏 菲 特别 


小 心地 把 小 舟 拉 上 岸 。 


柄 。 


根 。 


她 们 走 到 小 屋 的 前 门 。 屋 里 显然 没有 人 ,因此 乔 安 试 着 转动 门 


“ 锁 住 了 …… 你 不 会 以 为 门 是 开 着 的 吧 ?” 

“也 许 我 们 可 以 找到 钥匙 。” 

于 是 她 开始 在 屋子 底下 的 石 颖 间 搜 寻 。 

风 分 钟 后 , 乔 安 说 ;， 算 了 ,我 们 回 帐篷 去 吧 。” 

就 在 这 时 , 苏 菲 叫 了 一 声 ;“ 我 找到 了 。 就 在 这 儿 !” 

她 得 意 地 高 举 着 那 把 钥匙 。 然 后 .她 把 它 插 进 锁 里 , 门 就 开 了 。 
两 人 踪 手 跟 脚 地 走 进 去 ,好 像 做 什么 坏事 一 般 。 木 屋 里 又 冷 又 


“什么 也 看 不 到 ! 乔 安 说 。 
不 过 , 苏 菲 是 有 备 而 来 。 她 从 口袋 里 拿 出 了 一 盒 火 柴 控 亮 一 
在 火光 熄灭 之 前 的 那 一 刹那 ,她 们 看 清楚 小 屋内 空 无 一 人 。 苏 


非 控 亮 另 一 根 火 柴 ,这 次 她 注意 到 炉子 上 有 一 座 银 铁 做 的 烛台 ,上 
面 有 半截 蜡烛 .她 用 第 三 根 火 此 把 螨 烛 点 亮 ,于 是 小 屋 里 才 有 了 一 
点 光线 ,让 她 们 可 以 看 清 四 周 。 
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“这 样 一 根 小 小 的 旺 烛 却 可 以 照 亮 如 此 的 黑暗 ,这 不 是 很 奇怪 
吗 ?” 苏 非 说 。 

乔 安 点 点 头 。 

“不 过 你 看 在 某 个 地 方 光 芒 就 消失 了 .。” 她 继续 说 。 

“事实 上 黑暗 本 身 是 不 存在 的 。 它 只 是 缺少 光线 的 照射 婴 了 。” 

乔 安打 了 一 个 冷 颜 。“ 有 点 恺 怖 耶 ! 我 们 走 吧 ! 

“我 们 要 看 看 镜子 才能 走 。” 

苏 菲 指 着 依旧 挂 在 五 斗 柜上 方 的 那 面 铜 镜 。 

“很 漂亮 耶 !" 乔 安 说 。 

“可 是 它 是 一 面 魔 镜 。” 

“ 魔 镜 ! 魔 镜 ! 告诉 我 ,这 世界 上 谁 最 美丽 ?” 

“ 乔 安 ,我 不 是 开玩笑 。 我 敢 说 只 要 你 看 着 它 ,就 会 看 到 镜子 里 

“你 确定 你 没 来 过 吗 ? 还 有 ,你 为 什么 那么 喜欢 吓 我 ?” 

苏 菲 答 不 出 来 。 

“对 不 起 。?” 

这 回 是 乔 安 突 然 发 现 靠 墙角 的 地 板 上 有 个 东西 。 那 是 个 小 盒 
子 , 乔 安 把 它 捡 了 起 来 。 

“是 明信片 耶 1? 她 说 。 

苏 菲 吃 了 一 惊 。 

“ 别 磁 它 ! 你 听 到 了 吗 ? 千 万 不 要 碰 !1” 

乔 安 跳 了 起 来 , 像 被 火烧 到 -- 样 赶紧 把 盒子 于 掉 。 绪 果 明 信 片 
撤 矿 -地 。 乔 安 随即 笑 了 起 来 。 

“只 不 过 是 一 些 明信片 轴 了 1!” 

乔 安 坐 在 地 板 上 ,开始 把 那些 明信片 捡 起 来 。 

过 了 一 会 儿 , 苏 菲 也 坐 在 她 身 旁 。 
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“黎巴嫩 …… 黎 巴 嫩 …… 黎 巴 嫩 …… 他 们 全 都 盖 着 黎巴嫩 的 
邮 稚 。 乔 安 说 。 

“我 知道 。 苏 菲 说 。 

乔 安 猛然 坐 直 ,看 着 苏 菲 的 眼睛 。 

“原来 你 到 过 这 里 。” 

“是 的 ,我 想 是 吧 ! 

苏 菲 突然 想到 ,如果 她 承认 来 过 这 里 ,事情 会 变 得 容易 的 多 。 
即使 她 让 天安 知道 最 近 这 几 天 来 发 生 在 她 身上 的 神秘 事情 ,也 不 
会 有 什么 坏处 的 。 

“我 们 来 之 前 ,我 并 不 想 让 你 知道 。 

乔 安 开 始 看 那些 明信片 。 

“这 些 卡片 都 是 写 给 一 个 名 叫 席 德 的 人 。” 

苏 菲 没 碰 那 些 卡 片 。 

“地 址 是 什么 ?” 

乔 安 念 了 出 来 :挪威 Lillesand ,请 艾 伯 特 代 转 席 德 。 

苏 菲 松 了 一 口气 。 她 刚才 还 怕 信 上 会 写 * 请 苏 非 代 转 ”。 

她 开始 仔细 检查 这 些 明 信和 片 。 

“你 看 ,四 月 二 十 八 目 … 五 月 四 日 …… 五 月 六 日 五 月 九 
日 …… 这 些 邮 票 都 是 前 几 天 才 贴 的 。 

“还 有 ,上 面 盖 的 通通 都 是 挪威 的 邮戳 ! 你 再 看 …… 联 合 国 部 
队 …… 连 邮票 也 是 挪威 的 ! 

“我 想 他 们 大 概 都 是 这 样 。 为 了 要 感觉 自然 一 些 ,他 们 在 那 边 
也 设 了 他 们 专用 的 挪威 邮局 。 

“但 他 们 是 怎么 把 信 寄 回 家 的 呢 ?” 

“也 许 是 通过 空军 吧 ! 

苏 菲 把 烛台 放 在 地 板 上 ,两 人 开始 看 这 些 明 信 片 。 乔 安 把 他 们 
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按照 时 间 先 后 的 顺序 排 好 , 先 读 第 一 张 


“ 杂 爱 的 席 德 : 
我 真 的 很 盼望 回 到 我 们 在 黎 乐 权 的 家 。 我 预定 仲夏 节 黄 千 在 
凯 耶 维 训 机 场 着 陆 。 虽 然 很 想 早 些 抵达 以 便 参 加 你 十 五 岁 生 日 庆 
祝 会 ,但 我 有 军令 在 身 。 为 了 弥补 这 点 ,我 答应 你 我 会 全 心 准 备 给 
你 的 那 份 大 生日 礼物 。 
爱 你 并 总 是 考虑 到 你 的 前 途 的 老区 


P.S: 我 会 把 另 一 张 同样 的 明信片 送 到 我 们 共同 的 朋友 那儿 。 我 想 
你 会 了 解 的 , 席 德 。 目 前 的 情况 看 起 来 虽然 是 充满 了 神秘 ,但 我 想 
你 会 明白 的 。 


苏 非 拿 起 了 第 二 张 : 


亲爱 的 席 德 ， 
在 这 里 ,我 们 的 时 间 过 得 很 慢 。 如 果 这 几 个 月 在 乾 已 嫩 的 日 子 
有 什么 事情 值得 记忆 的 话 , 那 就 是 等 待 的 感觉 .不 过 我 正 尽 全 力 使 
你 有 一 个 很 棒 的 十 五 岁 生 日 。 目 前 我 不 能 说 太 多 。 我 绝对 不 能 泄 
漏 天 机 。 
爱 你 的 老 首 


苏 非 与 乔 安 坐 在 那儿 ,兴奋 得 几乎 跨 不 过 气 来 .两 人 都 没有 开 
口 ,专心 看 着 明信片 。 


亲爱 的 孩子 ， 
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我 最 想 做 的 事 是 用 一 只 和 白 鲍 将 我 心里 的 秘密 传递 给 你 ,不 过 
袭 已 梧 连 一 只 白 馈 也 没有 。 我 想 这 个 备 受 战火 氛 残 的 国家 最 需要 
的 也 就 是 白 饮 。 我 术 实 有 一 天 联合 国 真 的 能 够 创造 世界 和 平 。 

P.S: 也 许 你 可 以 与 别人 分 享 你 的 生日 礼物 。 等 我 回 到 家 再 谈 
这 件 事 好 了 。 你 还 是 不 明白 我 在 说 些 什 么 ,对 不 对 ? 我 在 这 里 可 是 
有 很 多 时 间 为 咱 俩 打算 呢 ! 

老区 


他 们 一 连 读 了 六 张 , 现 在 只 剩 下 最 后 -- 张 了 。 上 面 写 道 


亲爱 的 席 德 ， 

我 现在 内 心 满 洪 有 关 你 生日 的 秘密 ,以 至 我 一 天 里 不 得 不 好 
几 次 克制 自己 不 要 打 电 话 回 家 ,以 免 把 事件 搞 硬 了 。 那 是 一 件 会 你 
长 念 大 的 事物 。 而 你 也 知道 , 当 一 个 东西 愈 长 念 大 ,你 就 念 来 念 难 
隐藏 它 了 。 


P.S: 有 一 天 你 会 遇见 一 个 名 叫 苏 菲 的 女孩 。 为 了 让 你 们 两 人 
在 见面 前 有 机 会 认识 .我 已 经 开始 将 我 写 给 你 的 明信片 寄 一 份 给 
好。 我 想 她 应 该 可 以 很 快 赶 上 。 目 前 她 知道 得 不 比 你 多 。 她 有 一 
个 朋友 名 叫 乔 安 , 也 许 她 可 以 帮 得 上 忙 。 


赎 了 了 最后， 张 明 信 片 后 ,和 关 安 与 苏 章 静 静坐 着 不 动 .彼此 上肢 大 
了 眼睛 对 望 。 乔 安 紧 紧 地 抓 着 苏 非 的 手 腑 。 

“我 有 点 害怕 。" 她 说 。 

“我 也 是 

“最 后 - 张 明 信 片 关 的 是 什么 时 候 的 邮 巩 ?” 
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苏 菲 再 看 看 卡片 ， 

“五 月 十 六 日 , ”她 说 .“ 就 是 今天 。?” 

“不 可 能 呈 乔 安 大 声 说 ,语气 中 几乎 有 些 愤怒 。 

他 们 仔细 地 看 了 邮戳。 没 错 , 上 面 的 日 期 的 确 是 一 九 九 〇 五 月 
十 六 日 。 

“这 是 不 可 能 的 。” 

乔 安 坚持 。“ 何 况 我 也 想 不 出 来 这 会 是 谁 写 的 。 一 定 是 个 认 
识 我 们 两 个 的 人 。 但 他 是 怎么 知道 我 们 会 在 今天 来 到 这 里 的 ?” 

弄 安 比 苏 非 更 害怕 , 苏 菲 却 已 经 习惯 了 。 

“我 想 这 件 事 一 定 与 那 面 铜 镜 有 关 。” 

乔 安 再 度 跳 起 来 。 

“你 的 意思 不 是 说 这 些 卡 片 在 黎巴嫩 盖 了 邮 鹤 后 就 从 镜子 里 
飞 出 来 吧 ?” 

“难道 你 有 更 好 的 解释 吗 ?” 

“没有 。?” 

苏 菲 站 起 身 来 , 举 起 蜡烛 照 着 墙 上 的 两 幅 画 。 

”' 柏 克 莱 ? 和 ' 柏 客 来 ?这 是 什么 意思 ?” 

“我 也 不 知道 .” . 

蜡烛 快要 人 烧 完 了 。 

“我 们 走 吧 !? 乔 安 说 。“ 走 呀 ! 

“我 们 得 把 镜子 带 走 才 行 。” 

苏 菲 踏 起 脚尖 ,把 那 面 大 铜 镜 从 载 壁 的 钩子 上 取 下 。 乔 安 想 要 
得 目 她 ,但 苏 菲 可 不 理会 。 

当 她 们 走出 木屋 时 ,天 色 就 像 寻 常 五 月 的 夜晚 一 样 黑 。 天 边 仍 
有 : 些 光 线 ,因此 她 们 可 以 很 清楚 地 看 到 灌木 与 树林 的 轮廓 .小 湖 
笨 静 应 着 ,仿佛 是 天 空 的 倒影 。 划 向 彼岸 时 ,两 个 人 都 心事 重重 。 
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回 到 帐 禾 途中 , 乔 安 与 苏 菲 都 不 太 说 话 , 但 彼此 心里 明白 对 方 
一 定 满 脑子 都 是 方才 所 见 的 事 。 沿 途 不 时 有 受惊 的 鸟 啤 喇 飞 起 .有 
几 次 她 们 还 听 到 猫 头 座 <“ 咕 ! 咕 1? 的 叫 声 。 

她 们 一 到 帐篷 就 耻 进 睡袋 中 。 乔 安 不 肯 把 镜子 放 在 帐篷 里 。 入 
唾 前 ,两 人 一 致 认为 那 面 镜子 是 满 可 怕 的 ,虽然 它 只 是 放 在 帐篷 入 
口 。 苏 菲 今天 也 拿 走 了 那些 明信片 ,她 把 它们 放 在 登 出 背包 的 口袋 
里 。 

第 二 天 上 午 她 们 起 得 很 早 。 苏 非 先 醒 过 来 。 她 穿 上 亲子 ,走出 
帐篷 。 那 面 镜子 就 东 在 草地 上 ,镜面 沾 满 了 露水 。 

苏 非 用 毛衣 把 镜子 上 的 露水 擦 干 , 然 后 注视 着 镜 中 的 自己 .她 
感觉 仿佛 自己 正 同时 向 下 .向 上 地 看 着 自己 。 还 好 她 今天 早晨 没有 
收 到 从 黎 巴 墩 寄 来 的 明信片 。 

在 帐篷 后 面 的 平原 上 方 , 迷 离 的 晨 雾 正 缓 缓 际 移 ,逐渐 形成 许 
多 小 小 片 的 棉 楷 。 小 鸟 儿 一 度 唑 然 ,仿佛 受 到 惊吓 ,但 苏 非 既 未 看 
到 也 未 听见 任何 猛禽 的 动静 。 

两 人 各 加 了 一 .两 件 毛衣 后 , 便 在 帐篷 外 用 早餐 。 她 们 谈话 的 
内 容 很 快 转 到 少校 的 小 木屋 和 那些 神秘 的 明信片 。 

吃 完 早餐 后 ,她 们 和 外 下 帐篷 ,打道 回 府 。 苏 非 手 臂 下 挟 着 那 面 
大 镜子 。 她 不 时 得 停 下 来 休息 一 下 ,因为 乔 安 根本 不 愿 磁 它 。 

她 们 快走 到 市 郊 时 , 听 到 间 鞭 的 枪 声 。 苏 菲 想起 席 德 的 父亲 提 
到 的 那 备 受 战火 摧残 的 黎 巴 久 . 她 突然 发 现 自 己 是 多 么 幸运 ,能 够 
生 在 -个 和 平 的 国家 。 后 来 ,她 才 发 现 那 些 “ 枪 声 ” 原 来 是 有 人 放 烟 
火 庆 祝 仲夏 节 的 声音 。 

到 家 后 , 苏 非 邀请 乔 安 进 屋 里 喝 一 杯 热 巧 克 力 。 苏 菲 的 妈妈 很 
好 奇 她 们 是 在 哪里 发 现 那 面 镜子 的 , 苏 非 说 他 们 是 在 少校 的 木 尽 
外 面 捡 到 的 ,妈妈 于 是 又 说 了 -- 遍 那里 已 有 许多 年 无 人 居住 等 等 
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的 话 。 

乔 安 走 后 , 苏 菲 穿 上 一 件 红 洋 装 。 那 天 虽 是 仲夏 节 , 但 与 平常 
也 没什么 两 样 . 到 了 晚上 , 屯 视 新 闻 有 个 专题 报导 描写 挪威 驻 黎 书 
嫩 的 联合 国 部 队 如 何 庆祝 仲夏 节 。 苏 菲 的 眼睛 一 直 盯 着 荧屏 不 放 ， 
她 想 她 看 到 的 那些 人 中 有 一 个 可 能 是 席 德 的 父亲 。 

五 月 十 七 日 那天 , 苏 非 做 的 最 后 一 件 事 便 是 把 那 面 大 镜子 挂 
他 她 房间 的 墙 上 。 第 二 天 早上 , 密 洞 中 又 放 了 一 个 棕色 的 信封 , 苏 
非 将 信 打 开 , 开 始 看 了 起 来 。 
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两 种 文化 
. 避免 在 真空 中 对 浮 的 唯一 方式 ……. 
亲爱 的 苏 菲 ， 


我 们 相 见 的 日 子 已 经 不 远 了 。 我 想 你 大 概 会 回 到 少校 的 小 木 
屋 , 所 以 我 才 把 席 德 的 父亲 寄 来 的 明信片 留 在 那儿 ,这 是 把 那些 明 
信 片 转 给 她 的 唯一 方式 。 你 毋 需 担心 她 如 何 才 能 拿 到 它们 ,在 六 月 
十 五 日 以 前 有 许多 事 可 能 会 发 生 呢 ! 

我 们 已 经 谈 过 希腊 文化 时 期 的 哲学 家 如 何 重 新 利用 早期 哲学 
家 的 学 说 ,其 中 有 人 还 把 这 些 哲 学 家 当成 宗教 先知 。 普 罗 汀 就 只 
没有 把 柏拉图 说 成 人 类 的 救星 。 

说 到 救星 ,我们 知道 ,在 这 个 时 期 ,只 外 一 位 救星 诞生 了 。 这 件 
事情 发 生 在 希腊 罗马 地 区 以 外 的 地 方 , 我 们 所 说 的 这 位 救星 就 是 
拿 撒 勤 的 耶 皮 。 在 这 一 章 中 我 们 会 谈 到 基 冰 教 如 何 逐 渐 渗透 希腊 
罗马 地 区 ,就 像 席 德 的 世界 逐渐 活 透 我 们 的 世界 一 样 。 

耶稣 是 犹太 人 ,而 犹太 人 属于 闪 族 文化 。 

希腊 人 与 罗马 人 则 属于 印 欧文 化 。 我 们 可 以 断言 欧洲 文明 曾 
同时 受到 这 两 种 文化 的 孕育 。 不 过 ,在 我 们 详细 讨论 基 稍 教 如 何 影 
响 渍 腊 罗 马 地 区 之 前 ,必须 先 了 解 一 下 这 两 种 文化 。 
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印 欧 虹 族 


“所谓 印 欧 民族 指 的 是 所 有 使 用 印 欧 语言 的 民族 与 文化 ,包括 
所 有 的 欧洲 国家 ,除了 那些 讲 菲 诺 依 格 里 克 (Finno 一 Ugrian) 语 族 
语言 (包括 斯 堪 地 那 维 亚 半岛 最 北 畏 的 拉 普 兰 语 .芬兰 语 、 爱 沙 尼 
亚 话 和 向 和 牙 利 语 ) 或 巴 斯 克 语 的 民族 之 外 。 除 此 之 外 ,印度 和 伊朗 
地 区 的 大 多 数 语 言 也 属于 印 欧 语系 。 

大 约 四 于 年 前 ,原始 的 印 欧 民 族 住 在 邻近 黑海 与 里 海 的 地 区 。 
后 来 他 们 陆续 向 四 方 迁徙。 他 们 往 东 南 进 入 伊 妆 与 印度 , 往 西 南 到 
达 和 希腊 、 启 大 利 与 西班牙 , 往 本 经 过 中 欧 , 到 达 法 国 与 英国 , 往 西 北 
进入 斯 堪 地 那 维 亚 半岛 , 往 北 进入 东欧 与 俄罗斯 。 无 论 到 什么 地 
方 ,这 些 印 欧 民 族 都 努力 吸收 当地 文化 ,不 过 在 语言 和 宗教 方面 还 
是 以 纯 欧 语 和 印 欧 宗教 较 占 优势 。 

无 论 是 十 印度 的 电 陀 经 、 和 希腊 的 哲 学 或 史 特 卢 森 (Snorri 
Sturiuson) 的 神话 都 是 以 相近 的 印 欧 语言 撰写 的 。 但 相近 的 不 只 
是 语言 而 已 ,因为 相近 的 语言 往往 导致 相近 的 思想 ,这 是 我 们 为 何 
经 常 谈 到 印 欧 “ 文 化 "的 缚 故 。 

印 欧 民族 相 售 宇宙 间 有 许多 天 神 (此 即 所 谓 的 “多 神 论 ") ,这 
对 他 们 的 文化 有 很 深远 的 影响 。 这 些 天 和 神 的 名 字 和 许多 宗教 奸 汇 
曾 出 现在 印 欧文 化 所 及 的 各 个 地 区 ， 下 面 我 将 举 一 些 例子 : 

十 印度 人 尊 素 的 天 和 神 是 戴 欧 斯 (Dyaus) 和 希腊 文 称 他 为 宣 其 
(Zeus ) ,拉丁 文 称 他 为 朱 披 得 (Jupiter)( 事 实 上 是 iov 一 pater ,或 
“法 父 ” 之 遍 ), 古 斯 堪 地 那 维 亚 文 则 称 之 为 表 尔 (Tyr)。 这 些 名 字 
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事实 上 指 的 是 同一 个 字 , 只 是 各 地 称呼 不 同 罢 了 。 你 可 能 读 过 十 代 
维 京 人 相信 他 们 所 谓 的 Aser( 诸 神 ) 的 事 ,Aser 这 个 字 也 出 现在 
各 印 欧 文化 地 区 。 在 印度 吉 代 的 传统 语言 “项 语 ?中 ，, 诸 神 被 称 为 
asura, 在 波斯 文中 则 被 称 为 ahura。 林 语 中 另外 一 个 表示 “和 神 ? 的 字 
为 deva ,在 波斯 文中 为 daeve, 在 拉丁 文中 为 deus ,在 十 斯 堪 地 那 
维 亚 文中 则 为 tivurr. 

十 代 的 北欧 人 也 相信 有 一 群 掌管 万 物 生 育 . 生 长 的 神 ( 如 尼 欧 
德 与 英 瑞 雅 )。 这 些 神 有 一 个 通称 ,叫做 vaner 而 这 个 字 与 拉丁 文 
中 代表 生育 之 神 的 字 Venus( 维 纳 斯 ) 相 近 。 丈 语 中 也 有 一 个 类 似 
的 字 叫 Vani 为 “和 欲望 > 之 意 。 

有 些 印 欧 神话 也 很 明显 有 相近 之 处 。 在 Snorri 有 关 吉 代 北 欧 
诸 神 的 故事 中 ,有 些 与 两 、 三 千年 前 印度 流传 下 来 的 神话 非常 相 
似 。 和 尽管 Snorri 的 神话 反映 的 是 十 代 北 欧 的 环境 ,印度 神话 则 摊 
映 印 度 当 地 的 环境 ,但 其 中 许多 神话 都 有 若干 痕迹 显示 他 们 具有 
共同 的 渊源 。 其 中 最 明显 的 是 那些 关于 长 生 不 老 仙 丹 与 庶 神 对 抗 
浑 沌 顽 魔 的 神话 故事 。 

此 外 ,很 明显 的 ,各 印 欧文 化 了 包 有 相近 的 思想 模式 。 最 典型 的 
例子 是 他 们 都 将 世界 看 成 善 与 恶 无 体 无 止 相互 对 抗 的 场所 ,因此 
印 欧 民 旋 才 会 经 常 试 图 “预测 ”世界 未 来 的 前 途 。 

我 们 可 以 说 ,希腊 哲学 源 自 印 欧文 化 并 非 偶然 。 印 度 、 希 腊 与 
古代 北欧 的 神话 明显 都 有 一 种 以 哲学 或 “思索 ”的 观点 来 看 这 个 世 
界 的 倾向 。 

印 欧 人 希望 能 够 “洞察 ”世界 的 历史 。 我 们 直至 可 以 发 现在 各 
印 欧文 化 中 都 有 一 个 特别 的 字 来 表示 “ 洞 见 或 “知识 ?。 在 项 语 中 ， 
这 个 字 是 vidya, 这 个 字 的 总 思 与 希腊 文中 的 idea 这 个 字 相 当 。 而 
idea 此 字 在 柏拉图 的 哲学 中 占有 很 重要 的 分 量 。 在 拉丁 文中 这 个 


。，164。 


两 种 文化 


字 是 video ,不 过 对 罗马 人 来 说 ,这 个 字 只 是 “看 见 ” 的 意思 。 在 英文 
中 ,Tsee 可 能 表示 “我 懂 了 ”。 在 卡通 影片 中 , 呼 木 鸟 想到 一 个 聪明 
的 办 法 时 ，, 脑 代 上 方 会 有 灯泡 发 亮 。( 到 了 现代 ,seeing 这 个 字 才 变 
成 “上 果 着 电视 看 2 的 同 义 字 。) 英 文中 有 wise 和 wisdom 这 两 个 字 。 
在 德 文 中 有 wissen( 知 道 ) 这 个 字 ，, 在 挪威 文中 则 有 viten。 这 些 字 
的 来 源 与 印度 文中 的 vidya、 希 腊 文 中 的 idea 与 拉丁 文中 的 video 
这 些 字 相同 。 

总 而 言 之 ,我 们 可 以 断定 对 印 欧 人 而 言 , 视 觉 乃 是 最 重要 的 感 
官 。 印 度 . 和 希腊. 波 斯 与 条 顿 民 族 (Teutons) 的 文学 都 以 宏大 的 宇 
宣 观 (cosmic vision) 为 特色 (在 这 里 vision 这 个 字源 自 拉 丁 文中 
的 video 这 个 动词 )。 此 外 ，, 印 欧文 化 的 另 一 个 特色 经 常 制作 描绘 
诸 神 以 及 神话 事件 的 图 画 和 内 刻 。 

最 后 一 点 ， 印 欧 民族 认为 历史 是 柱 环 的 。 他 们 相信 历史 就 像 四 
季 一 样 会 不 断 御 环 。 因 此 历史 既 没 有 开始 ,也 没有 结束 ,只 不 过 在 
无 尽 的 生生 死 死 中 有 不 同 的 文明 兴亡 消长 罢了 。 

印度 教 与 佛教 这 两 大 东方 宗教 都 源 自 印 欧文 化 ,希腊 哲 学 刘 
然 。 我 们 可 以 看 到 这 两 者 间 有 明显 相似 的 痕迹 。 到 了 今天 ,印度 教 
与 佛教 仍然 充满 了 哲学 式 的 省 思 。 

我 们 可 以 发 现 , 印 度 教 与 佛教 都 强调 万 物 几 有 和 神 性 (此 即 “ 渤 
神 论 ”) ,并 主张 人 悟道 后 就 可 以 成 佛 (还 记得 普罗 汀 的 说 法 吗 ?) 为 
了 要 悟道 ,人 必须 深 深 自省 或 打坐 实 想 。 因 此 ,在 东方 ,清净 无 为 、 
退隐 山林 可 以 成 为 一 种 宗教 理想 。 同 样 的 ,在 击 代 的 希腊 ,许多 人 
也 相信 禁欲 苦 修 或 不 食 人 间 烟 火 的 生活 可 以 使 灵魂 得 救 。 中 世纪 
僧侣 的 生活 在 许多 方面 就 是 受到 希腊 罗马 观念 的 影响 。 

此 外 ， 许 多 印 欧文 化 包 有 “灵魂 转生 ?或 “生命 轮回 ”的 观念 。 

两 千 五 百 多 年 来 ,每 一 个 印度 人 的 生命 终极 目的 就 是 要 挣脱 
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轮回 。 柏 拉 图 也 相信 灵魂 可 以 转生 。 


内 族 文化 


现在 让 我 们 来 谈 一 谈 闪 族 文化 。 这 是 一 个 完全 不 同 的 文化 ,他 
们 的 语言 也 和 印 欧 语系 完全 不 同 。 闪 族人 源 自 阿 拉 伯 半岛 ,不 过 他 
们 后 来 同样 也 迁徙 到 世界 各 地 。 两 千 多 年 来 ,这 些 犹 太 人 一 直 过 着 
离 乡 戎 并 的 生活 。 透 过 基 歧 教 与 回教 , 闪 族 文化 (历史 与 宗教 ) 的 影 
响 遍 及 各 地 。 

曲 方 三 大 宗教 一 一 犹太 教 、 基 上塘 教 ( 编 按 ;Christianity， 系 包 
括 所 有 信奉 基督 的 教派 ,最 重要 的 有 四 种 :主要 是 天 主教 .基督 教 、 
东正教 、 英 国 圣 公会 ,其 中 基督 教 又 称 新 教 , 是 十 六 世纪 宗教 革命 
后 才 分 出 来 的 ) 与 回教 一 一 都 源 出 闪 族 。 回 教 的 慰 经 可 兰 经 与 基督 
教 的 旧 约 圣经 都 是 以 闪 族 语 条 的 语言 写成 的 。 旧 约 中 代表 "和 神 " 的 
一 个 字 和 回 文中 的 Allah(“ 阿 拉 ”，, 就 是 “ 神 ” 的 意思 ) 同 样 痢 源 自 
闲 语 。 

谈 到 基 上 教 时 ,情况 就 变 得 比较 复杂 了 .基督教 虽然 也 是 源 自 
亲族 文化 ,但 新 约 则 是 以 希腊 文 撰写 ,同时 ,基督 教 的 教义 神学 成 
形 时 ，, 曾 受到 希腊 与 拉丁 文化 的 影响 ,因此 当然 也 就 受到 希腊 哲学 
的 影响 。 _ 

我 们 说 过 ， 印 欧 民族 乃 是 多 神 论 者 ,但 闪 族 一 开始 就 相信 宇宙 
间 只 有 一 个 上 壳 , 这 就 是 所 谓 的 “一 神 论 "”。 犹 太 教 ,基督教 与 回教 
都 是 一 神 论 的 宗教 。 . 

闪 族 文化 另外 一 个 共同 的 特色 是 相信 历史 用 是 呈 直 线 式 发 
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展 , 接 句 话说 ,他 们 认为 历史 是 一 条 不 断 延 伸 的 线 。 神 在 渔 注 太 初 
时 创造 了 世界 ,历史 从 此 展开 ,但 终于 有 一 天 它 会 结 来 ,而 这 一 天 
就 是 所 谓 的 “最 后 审判 日 ", 届 时 神 将 会 对 所 有 生 者 与 死者 进行 审 
判 。 

历史 扮演 的 角色 乃 是 这 西方 三 大 宗教 中 一 个 很 重要 的 特色 。 
他 们 相信 ,上 帝 会 干预 历史 发 展 的 方向 ,他 们 甚至 认为 历史 存在 的 
目的 ,是 为 了 让 上 帝 可 以 完成 他 在 这 世界 的 细 意 。 就 像 他 曾经 带领 
亚伯拉罕 到 “应 许 之 地 ”一 般 , 他 将 带领 人 类 通过 历史 , 迈 向 “最 后 
审判 日 "。 当 这 一 天 来 临时 ,世界 上 所 有 的 邪恶 都 将 被 拱 明 。 

由 于 强调 上 帝 在 历史 过 程 中 所 扮演 的 角色 ，, 闪 族人 数 千 年 来 
一 直 非 常 注重 历史 的 纪录 。 这 些 历史 文献 后 来 成 为 圣经 的 核心 。 

到 了 今天 ,耶路撒冷 城 仍 是 犹太 人 、 基 督 徒 与 回教 逢 共同 的 重 
要 宗教 中 心 。 这 显示 三 大 宗教 显然 具有 某 种 相同 的 背景 。 

我 们 曾经 说 过 ,对 印 欧 人 而 言 , 最 重要 的 感官 乃 是 视觉 。 而 有 
趣 的 是 , 闪 族 文化 中 最 重要 的 感官 则 是 听觉 ,因此 犹太 人 的 圣 书 一 
开始 就 是 “ 听 哪 ! 以 色 列 ”。 在 旧 约 圣经 中 我 们 也 读 到 人 们 如 何 “ 听 
到 ”上 帝 的 话语 ,而 独 太 先知 通常 也 以 “< 耶和华 (上 帝 ) 说 ?这 几 个 字 
开始 他 们 的 布道 。 同 样 的 ,基督 教 也 强调 信徒 应 “听从 ”上 帝 的 话 
语 。 无 论 基 督 教 、 犹 太 教 或 回教 ,同样 都 有 大 声 朗诵 经 文 的 习惯 。 

此 外 ,我 曾 提 到 印 欧 人 经 常 以 图 画 或 雕刻 来 描绘 诸 神 的 形象。 
在 这 一 点 上 闪 旋 人 正好 相反 ,他 们 从 来 不 这 样 做 ,对 闪 族 人 而 言 ， 
描绘 或 赂 此 神 像 是 不 可 以 的 。 旧 约 曾 训 诚 人 们 不 要 制作 任何 神像 ， 

你 也 许 会 想 ;“ 可 是 ,基督 教会 的 教堂 却 到 处 都 是 耶 野 与 上 这 
的 画像 呀 1?" 没 错 , 确 是 如 此 。 不 过 ,这 是 基督 教 受到 希腊 罗马 文化 
影响 的 结果 (和 希腊 与 俄罗斯 等 地 的 希腊 正教 至 今 仍 不 许 信徒 制作 
有 关 圣 经 故事 的 雕像 )。 


*，167。 


苏 菲 的 世界 


与 东方 各 大 宗教 相反 的 是 ,西方 三 大 宗教 强调 上 壳 与 造物 之 
闻 有 一 段 距 离 。 对 他 们 而 言 , 生 命 的 目的 不 在 脱离 轮回 ,而 在 于 从 
罪恶 与 谴责 中 得 救 。 此 外 ,西方 的 宗教 生活 较 偏重 祈祷 、 布 道 和 研 
究 圣 经 ,而 不 在 于 自省 与 打坐 。 


以 色 列 


苏 菲 ,我 无 意 与 你 的 宗教 课 老 师 互 别 苗头 ,但 现在 我 想 简 短 地 
谈 一 下 基督 教 与 犹太 文化 的 渊源 。 

一 切 都 是 从 上 帝 创 造 世 界 时 开始 。 你 可 以 在 圣经 第 一 页 看 到 
这 件 事 的 始末 。 后 来 人 类 开始 反抗 上 帝 , 为 了 惩罚 他 们 ,上 帝 不 但 
将 亚当 与 夏娃 逐 出 伊 铅 园 , 并 且 从 此 让 人 类 面 对 死 亡 。 

人 类 对 上 帝 的 反抗 妃 是 员 穿 整 部 圣经 的 主题 , 旧 约 创世纪 中 
记载 洪水 与 诺 亚 方舟 的 故事 。 然 后 我 们 读 到 上 帝 与 亚伯拉罕 以 及 
他 的 子孙 立 约 ,要 求 亚伯拉罕 与 他 的 世代 子孙 都 必须 遵守 上 帝 的 
和 戒律。 为 了 奖赏 他 们 ,上 壳 答 应 保护 亚伯拉罕 的 后 毅 。 公 元 前 一 二 
OOD 年 左右 ,上 帝 在 西 妃 山上 向 摩西 颁布 十 诚 时 ,又 再 次 与 他 立 
约 。 那 时 以 色 列 人 在 二 及 已 经 当 了 很 久 的 奴隶 ,但 藉 着 上 市 的 帮 
助 ,他 们 在 摩西 的 领导 下 终于 回 到 了 以 色 列 的 土地 。 

约 公 元 前 一 千年 时 (在 希腊 哲学 诞生 很 久 很 久之 前 ) 有 三 位 伟 
大 的 以 色 列 王 。 第 一 位 是 扫 罗 王 , 第 二 位 是 大 卫 王 ,第 三 位 是 所 罗 
门 王 。 当 时 ,所 有 的 以 色 列 子孙 已 经 在 这 个 王国 之 下 团结 起 来 。 尤 
其 是 大 卫 王 统治 时 期 ,以 色 列 在 政治 、 军 事 与 文 化 上 都 车 然 有 成 。 

依 当 时 的 习俗 ,国王 被 禹 选 出 来 时 ,要 由 人 民 行 涂 油 礼 , 因 此 
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他 们 被 赋予 " 弥 赛 亚 ”( 意 为 “ 受 党 者 ”) 的 称号 。 在 宗教 的 意义 上 ，, 国 
王 被 视 为 上 帝 与 他 的 子 民 间 的 媒介 ,因此 国王 也 称 为 “上帝 之 子 ”， 
而 他 的 王国 则 可 称 为 “天 国 ”。 

然而 ,不 久之 后 ,以 色 列 的 国力 开始 式微 ,国家 也 分 裂 成 南北 
丙 国 ,南国 为 “犹大 ”北国 则 仍 称 “ 以 色 列 ?。 公 元 前 七 二 二 年 时 北 
国 被 亚 述 人 征服 ,失去 了 政治 与 宗教 的 影响 力 。 南 国 的 命运 也 好 不 
了 多 少 。 它 在 公元 前 五 八 六 年 时 被 巴比伦 人 征服 , 圣 萎 被 毁 , 大 多 
数 人 民 也 被 运往 巴比伦 充当 奴隶 。 这 上 段 “ 巴 比 伦 奴隶 时 期 ”一 直 持 
续 了 四 十 佘 年 ,直到 公元 前 五 三 九 年 时 以 色 列 人 民 才 获准 返回 了 囊 
路 搬 冷 ,重建 圣 典 。 然 而 ,一 直到 基督 降生 ,犹太 人 都 生活 在 异族 统 
治之 下 。 

犹太 人 经 常 提 出 的 一 个 问题 是 :上 瘟 既 已 答应 保护 以 色 列 ,为 
何 大 卫 的 王国 会 被 氛 毁 ? 犹太 人 又 为 何 一 次 次 唱 过 动 难 ? 不 过 ，, 庄 
说 回来 ,人 们 也 曾 答 应 要 遵守 上 沉 的 诚 律 。 因 此 ,全 来 念 多 人 相信 ， 
上 上帝 是 因为 以 色 列 不 遵守 诚 律 才 加 以 惩罚 。 

公元 前 七 五 中 年 左右 ,有 多 位 先知 开始 宣称 上 帝 已 因 以 色 列 
不 遵守 诚 律 而 发 怒 。 他 们 说 ,总 有 一 天 上 帝 会 对 以 色 列 进行 最 后 的 
审判 。 我 们 称 这 类 颜 言 为 “末日 预言 ?。 

后 来 ,又 另 有 一 些 先知 预言 上 帝 将 择 救 少数 的 子 民 ,并且 派 过 
一 位 “和 平 之 子 ” 或 大 卫 家 族 的 国王 协助 他 们 重建 大 卫 的 王国 ,使 
这 些 人 民 享受 繁荣 的 生活 。 

先知 以 赛 亚 说 :… 那 坐 在 黑 腊 里 的 百姓 ,看 见 了 大 光 , 坐 在 死 戎 
之 地 的 人 ,有 光 发 现 照 着 他 们 。” 我 们 称 这 类 预言 为 “救赎 预言 ”。 

总 而 言 之 ,以 色 列 的 子 民 原来 在 大 卫 王 的 统治 之 下 安居 乐 业 ， 
但 后 来 当 情 形 每 下 人 鳄 况 时 ,他 们 的 先知 开始 宣称 有 一 天 将 会 出 现 
一 位 大 卫 家 了 旋 的 新 国王 。 这 位 “ 弥 赛 亚 ? 或 “上 涡 之 子 ” 将 “* 扣 救 ”人 
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民 ,使 以 色 列 重 新 成 为 一 个 伟大 的 国家 ,并 建立 “天 国 ”。 


耶 亿 


苏 菲 ,你 还 在 看 吗 ? 我 刚才 说 的 关键 字 是 “ 弥 赛 亚 >“ 上 壳 之 
子 " 与 ^ 天 国 ”。 最 初 人 们 只 是 从 政治 角度 来 解释 这 些 字眼 。 在 耶稣 
的 时 代 , 有 很 多 人 想象 将 来 会 出 现 一 位 “救世 主 ”( 像 大 卫 王 一 样 有 
才干 的 政治 ,军事 与 宗教 领袖 )。 这 位 “救世 主 ” 被 视 为 国家 救星 ,可 
以 使 犹太 人 脱离 受 罗 马 人 统治 之 苦 。 

这 轿 然 是 一 件 美 事 ,但 也 有 许多 人 把 眼光 放 得 较 远 。 在 那 两 百 
年 问 , 不 断 有 先知 预言 上 帝 应 许 派 来 的 “救世 主将 会 择 救 全 世界 。 
他 不 仅 将 使 以 色 列 人 挣脱 异族 的 极 梅 ,并 将 择 救 所 有 世人 ， 使 其 锡 
于 罪 草 与 上 帝 的 责 罚 ,得 到 永生 。 这 种 渴望 救赎 的 想法 在 希腊 文化 ， 
影响 所 及 的 各 地 区 也 很 普遍 。 

于 是 拿 搬 勤 的 耶稣 出 现 了 。 他 不 是 唯一 以 “救世 主 ? 姿 态 出 现 
的 人 ,但 他 同时 也 使 用 “上 帝 之 子 " “天 国 ” 与 “救赎 ”等 字 眼 , 因 此 
保持 了 他 与 旧 先 知之 间 的 联系 。 他 骑马 进入 耶 路 搬 冷 ,接受 群众 鞠 
颁 为 人 民 救 星 , 仿 佛 从 前 的 国王 在 登基 时 例 行 的 “加 时 典礼 > 一般。 
他 并 接受 民众 涂 油 。 他 说 :“ 时 候 到 了 ,天 国 近 了 。” 

这 些 都 很 重要 ,但 请 你 注意 : 耶 二 不 同 于 其 他 “救世 主 ", 因 为 
他 声明 他 并 非 军事 或 政治 痊 徒 。 他 的 任务 要 比 这 伟大 的 多 。 他 宣 
称 每 一 个 人 都 可 以 得 到 上 帝 的 择 救 与 地 免 ,因此 他 可 以 置身 沿途 
所 见 的 人 群 中 ,对 他 们 说 :你 们 的 罪 已 经 得 到 地 免 了 。" 

这 种 “ 坝 免 菲 恶 ”的 方式 是 当时 人 疗 所 未 半 的 。 更 灼 是 他 称 
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上 上帝 为 “天 父 ?。 对 于 当时 的 犹太 人 而 言 , 这 是 从 未 有 过 的 事 。 于 是 ， 
不 久 后 , 律 法 学 者 便 一 致 起 而 反对 他 。 他 们 一 步 一 步 地 准备 将 他 处 
决 。 

当时 的 情况 是 这 样 :耶稣 那个 时 代 有 许多 人 等 待 一 位 “救世 
主 ” 在 唆 亮 的 军 号 声 中 ( 摘 铝 话说 ,就 是 大 举 挥 军 ) 重 建 “ 天 国 ”。 槛 
稣 传道 时 的 确 也 时 常 提 到 “天 国 ? 这 个 字眼 ,但 意义 要 宽广 得 多 。 耶 
稣 说 天国 ?就 是 爱 你 的 邻居 、 同 情 病 弱 穷 困 者 ,并 宽 怒 犯错 之 人 。 

于 是 ,天 国 ?这 样 一 个 原本 具有 战争 意味 的 古老 字 眠 ,到 了 慎 
上 口 中 便 在 意义 上 有 了 一 百 八 十 度 的 转变 。 人 们 原本 期 待 的 是 一 
位 很 快 能 够 建立 “天 国 ” 的 军事 领袖 ,但 他 们 看 到 的 却 是 穿着 得 袍 、 
凉鞋 ,告诉 他 们 天国" 一 一 或 “新 约 " 一 一 就 是 要 " 爱 邻 如 已 ”的 蓝 
鳞 。 除 此 之 外 , 耶 钙 还 说 我 们 必须 爱 我 们 的 敌人 , 当 他 们 打 我 们 时 ， 
我 们 不 得 报复 ,不 但 如 此 ,我 们 还 要 “把 另外 一 边 脸 转 过 来 ”让 他 们 
打 , 同 时 我 们 必须 宽 怒 ,不 止 宽 怒 七 次 ,更 要 宽 起 七 十 个 七 次 。 

耶 儿 用 他 一 生 的 行动 显示 ,他 并 不 以 和 妓女 , 傅 污 、 放 高 利 贷 
的 人 与 政治 类 斤 分 子 交 谈 为 耻 。 但 他 所 行 之 事 还 不 止 于 此 ;他 说 一 
个 把 父亲 的 家 财 挥 堆 净 尽 的 浪子 或 一 个 侵吞 公款 的 后 微 税 吉 只 要 
此 悔改 并 祈求 上 壳 宽 怒 , 在 上 帝 眼 中 就 是 一 个 义 人 ,因为 上 沉 的 轧 
殿 浩瀚 广大 。 

然而 ,耶稣 还 认为 , 像 浪子 与 税 吏 这 般 的 罪人 在 上 党 眼中 比 那 
些 到 处 炫 炮 自己 德行 的 法 利 赛 人 要 更 正直 ,更 值得 宽恕 。 

耶 昧 指出 ,没有 人 能 够 获得 上 壳 的 怜 悦 ,我 们 也 不 能 ( 像 许 多 
希腊 人 相信 的 ) 李 救 自己 。 莫 野 在 6 登山 宝 训 }》 中 要 求人 们 遵守 的 严 
格 道德 规范 不 仅 显 示 上 壳 的 旨意 ,也 显示 在 上 帝 眼 中 .没有 人 是 正 
直 的 。 上 壳 的 恩典 无 荫 无 涯 ,但 我 们 必须 向 他 和 祈祷 ,才能 蒋 得 宽 起 。 

有 关联 圩 与 他 的 教诲 的 细节 ,我 还 是 留 给 你 的 实 教 老 师 来 讲 


。171， 


苏 菲 的 世界 


投 吧 。 这 可 不 是 一 件 容 易 的 事 。 我 希望 他 能 够 让 你 们 了 解 耶 稣 是 
一 个 多 么 伟大 不 凡 的 人 。 他 很 巧妙 地 用 那个 时 代 的 语言 , 冉 予 一 个 
古老 的 战争 口号 靳 新 而 宽广 的 意义 。 无 怪 笠 他 会 被 钉 上 十 字 架 , 因 
为 他 那些 有 关 救 财 的 革新 信息 已 经 威胁 到 当时 许多 人 的 利益 与 在 
位 者 的 权势 ,因此 他 们 非 铲 除 他 不 可 。 

在 谈 到 苏 格 拉 底 时 ,我 们 发 现 , 如 果 有 人 诉 谱 人 们 的 理性 ,对 
某 些 人 可 能 会 造成 很 大 的 威 腑 。 同 样 的 ,在 耶稣 的 身上 ,我 们 也 发 
现 要 求人 们 无 条 件 地 爱 别人 \、 无 条 件 地 宽 起 别 人 ,也 可 能 对 于 某 些 
人 造成 极 大 的 威胁 。 即 使 在 今天 ,我 们 也 可 以 看 到 , 当 人 民 开 始 要 
求 和 平 与 爱 、 要 求 让 穷人 免 于 饥 饶 、 要 求 当 权 者 免 政敌 时 ,强权 
也 可 能 因此 在 一 乡 之 间 倾 入。 

你 也 许 还 记得 粕 拉 图 对 于 苏 格 拉 记 这 位 雅典 及 正直 的 人 居然 
被 处 死 一 事 如 何 念 念 不平。 根据 基 督 教 的 教义 ,耶稣 也 是 世上 唯一 
正直 的 人 。 然 而 他 最 后 还 是 被 判 了 死刑 。 基 督 徒 说 他 是 为 了 人 类 
而 死 , 这 就 是 一 般 所 称 的 “基督 受难 记 ”。 隘 稣 是 “受苦 的 仆人 ” 
(suffering servant), 并 负 起 人 类 所 有 的 罪 草 , 尺 使 我 们 能 够 得 到 
“救赎 ”, 并 免 受 上 帝 的 责 罚 。 


保 罗 


耶 被 条 上 十 字 架 后 就 下 苯 了 。 几 天 后 有 人 传言 他 已 经 从 坟 
墓 中 复活 。 因 此 证 明 他 并 非凡 人 ， 而 真正 是 “上 帝 之 子 ”。 

我 们 可 以 说 复活 节 当 天 早上 ,人 们 传言 耶 钱 复活 之 时 就 是 基 
督 教会 创始 之 日 。 保 罗 已 经 断言 :“ 若 基督 没有 复活 , 则 我 们 所 传 的 
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便 是 枉然 ,你 们 所 信 的 也 是 枉然 。” 

如 今 全 人 类 都 可 以 盼望 “肉体 的 复活 ”, 因 为 耶稣 正 是 为 了 择 
救 我 们 才 被 钉 上 十 字 架 。 不 过 , 苏 菲 ,你 不 要 忘 了 :从 犹太 人 的 观点 
来 看 ,世间 并 没有 “不 朽 的 灵魂 ”, 也 没有 任何 形式 的 “转生 ”。 这 些 
都 是 希腊 人 和 整个 印 欧 民 族 的 想法 。 基 督 教 认 为 人 并 没有 什么 东 
是 (如 灵魂 ) 是 生来 就 不 梧 的 。 有 虽然 基 章 教 会 相信 “人 的 肉体 将 复活 
并 得 到 永生 ”但 我 们 之 所 以 能 免 于 死亡 与 "天谴 ”, 乃 是 由 于 上 党 
所 行 的 神 迹 之 故 ,并非 由 于 我 们 自身 的 努力 或 先天 的 能 力 。 

村 持 着 这 种 信念 ,早期 的 基 喜 徙 开始 传扬 相信 耶稣 基督 即 可 
得 救 的 “福音 ”。 他 们 宣称 ,在 耶 钙 居间 努力 之 下 ,天 国 ” 即 将 实现 。 
他 们 想 使 全 世界 归于 基督 的 名 下 。(Christ“ 基 督 ? 这 个 字 是 希腊 文 
“救世 主 ” 的 意思 。 在 希 伯 来 文中 ,此 字 为 messiah , 即 “ 弥 赛 亚 ”。) 

耶稣 去 世 数 年 后 ,法 利 赛 人 保罗 改 信 基 叔 教 。 他 在 希腊 罗马 各 
地 游历 布道 ,使 基 神 教义 传 遍 世界 各 地 。 我 们 在 圣经 使 徙 行 传 中 可 
以 读 到 有 关 的 记载 。 从 他 写 给 早期 教会 会 众 的 多 封 使 徙 书信 中 ,我 
们 可 以 了 解 保 罗 传 扬 的 教义 。 

后 来 ,保罗 来 到 了 雅典 。 他 直接 前 往 这 个 哲学 首府 的 市 中 心 广 
场 , 据 说 当时 他 “看 见 满 城 都 是 偶像 ,就 心里 着 急 ”。 他 硅 访 了 雅典 
域内 的 犹太 教会 堂 ,并 与 伊比 鸠 鲁 学 派 和 斯 多 兽 学 派 的 哲学 家 该 
话 。 他 们 带 他 到 最 高 法 院 所 在 的 一 座 小 丘 上 ，, 问 他 :你 所 讲 的 这 新 
道 , 我 们 也 可 以 知道 吗 ? 因为 你 有 些 奇 怪 的 事 传 到 我 们 耳 中 ,我们 
愿意 知道 这 些 事 是 什么 意思 。? 

苏 菲 ,你 可 以 想象 吗 ? 一 个 犹太 人 突然 出 现在 雅典 的 市 集 , 并 
开始 谈 到 一 个 被 钉 在 十 字 架 上 而 后 从 坟 莫 里 复活 的 救星 。 从 保罗 
这 次 造访 雅典 ,我 们 便 可 察觉 到 希腊 哲学 与 基督 教 救赎 的 教义 间 
即将 发 生 的 冲突 。 不 过 保罗 显然 办 :到 了 一 件 事 :他 使 得 雅典 人 倾听 
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他 的 言论 。 在 最 高 法 院 小 丘 一 一 卫 城 的 宏伟 神 碟 下 一 一 他 发 表 了 
尺 下 演讲 ， 

众 位 雅典 人 哪 ,我 看 你 们 凡事 很 涩 蝴 鬼 神 。 我 游行 的 时 候 , 观 
看 体 们 所 长 兰 的 ,遇见 一 座 坛 ,上 面 写 着 未 识 之 神 。 你 们 所 不 认识 
而 获 拜 的 ,我 现在 告诉 体 们 。 

创造 宇 宣 和 其 中 万 物 的 神 , 既 是 天 地 的 主 , 就 不 住人 手 所 造 的 
殿 , 也 不 用 人 手 服侍 ,好 像 款 少 什 么 ,自己 倒 将 生命 气息、 万物 网 
给 万 人 。 他 从 一 本 堵 出 万 族 的 人 , 住 在 全 地 上 ,并 且 预 先 定 准 他 们 
的 年 限 和 所 住 的 验 界 。 要 叫 他 们 时 求 神 , 或 者 可 以 揣摩 而 得 ,其 实 
他 离 我 们 各 人 不 远 。 我 们 生活 、 动 作 、 存 留 都 在 乎 他 。 就 如 你们 作 
诗 的 ,有 人 说 ,我 们 也 是 他 所 生 的 。 我 们 既是 神 所 生 的 ,就 不 当 以 为 
神 的 神 性 像 人 用 手艺 心思 所 雕刻 的 金 , 银 、 石 .世人 蒙昧 无 知 的 时 
候 , 神 并 不 监察 ,如 今 却 只 只 各 处 的 人 都 要 悔改 。 

因为 他 已 经 定 了 上 日子, 要 厌 着 他 前 设立 的 人 , 按 公 义 审判 天 
王 。 并 且 叫 他 从 死 里 复活 ,给 万 人 作 可 信 的 任 据 。 

从 保罗 到 雅典 传 栽 开始 ,基督 教会 就 逐渐 渗透 希腊 罗马 地 区 。 
它 虽 不 同 于 希腊 原 有 的 伊比 坞 草 学 派 、 斯 多 得 学 派 或 新 拍 拉 图 兰 
学 ,但 保罗 仍然 在 两 者 闻 找 到 了 共同 点 。 他 强调 世人 溺 试 图 寻找 上 
常 。 对 希 腊 人 而 言 这 并 非 新 的 概念 ,但 是 保罗 声称 上 帝 已 经 向 人 类 
显现 他 自己 ,并 且 实 际 上 已 经 把 手 伸 给 人 类 ， 因 此 他 不 再 是 一 位 人 
们 可 用 理性 来 了 解 的 “哲学 的 上 帝 ”, 也 不 是 “ 金 、 银 、 石 雕刻 的 偶 
像 ”( 这 两 者 在 希腊 的 卫 城 与 市 集中 列 处 部 是 ) ,而 是 一 位 "不 住人 
手 所 造 丰 " 的 神 , 也 是 一 位 会 干预 历史 发 展 方向 ,并 为 世人 而 死 在 
十 字 架 上 的 人 形 的 神 。 

根据 使 配 行 传 的 记载 ,保罗 在 最 高 法 院 小 丘 发 表演 讲 , 提 到 耶 
稣 死 而 复活 的 事 时 ,有 人 就 计 笑 他 ,但 也有 人 说 :我 们 再 听 你 讲 这 
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个 吧 ”有些 人 后 来 追随 保罗 ,开始 信 基 督 教 ,其 中 有 一 个 女人 名 
叶 大 马 哩 (Damaris)。 这 件 事 之 所 以 特别 值得 一 提 ，, 是 因为 妇女 是 
最 热切 信奉 基督 教 的 族群 之 一 。 

就 这 样 , 保 罗 继 续 他 的 传教 活动 。 聊 受 难 数 十 年 后 ,雅典 、 罗 
马 、 亚 力 山 车 、 以 弗 所 (Ephesus) 与 哥 林 多 (Corinth) 和 敬重 要 的 希腊 
罗马 城市 者 成立 了 基督 教会 。 在 后 来 的 三 、 四 百年 之 问 ,整个 希腊 
文化 地 区 都 成 为 基督 教 的 世界 。 


教义 


保罗 对 基督 教 的 贡献 不 仅 是 做 一 个 传教 十 而 已 ,他 对 基 祖 教 
的 教会 也 有 很 大 的 影响 。 因 为 当时 的 教徒 善 遍 需 要 灵性 上 的 指引 。 

耶稣 受难 后 的 最 初 几 年 中 ,基督教 面 临 一 个 很 重要 的 问题 是 
非 犹 太 人 (外 闻 人 ) 是 否 可 以 成 为 基督 徒 ? 还 是 一 定 要 先 归 化 为 犹 
太 人 才 可 以 ? 又 ,外 邦人 如 希腊 人 一 一 应 该 遵守 十 诚 吗 ? 保罗 
认为 ,外 邦人 不 一 定 要 成 为 狂人 才 可 以 信 这 基 督 教 ,因为 基督 教 不 
只 是 犹太 人 的 宗教 。 它 的 目标 在 摇 救 全 体 世 人 。 上 帝 与 以 色 列 订 
的 “ 旧 约 ?已 经 由 子 钱 代表 上 帝 与 人 类 订 的 “新 约 ” 所 取代 。 

无 论 如 何 , 基 督 教 并 非 当 时 唯一 的 宗教 。 我 们 已 经 看 到 希腊 文 
化 如 何 受 到 各 种 宗教 的 影响 ,因此 ,为 了 显示 与 其 他 宗教 有 别 , 也 , 
为 了 防止 才 会 内 部 分 裂 , 基 旧 教 会 认为 有 必要 提出 一 套 简 明 扼 要 
的 教义 。 因 此 他 们 写成 了 第 一 部 《使徒 信 经 》(Creed) ,总 结 基 督 擂 
教义 的 中 心 * 信 条 ?或 主要 教义 。 

其 中 一 条 是 :耶稣 是 神 , 也 是 人 。 他 不 仅 是 任务 上 帝 之 力 的 “上 
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常 之子", 他 也 是 上 帝 本 身 。 然 而 ,他 同时 也 是 一 个 为 人 类 分 担 灾 福 
并 因此 在 十 字 架 上 受苦 的 “真人 ”。 

乍 听 之 下 ,这 话 也 许 有 自 相 矛盾 之 嫌 ,但 教会 的 意思 正 是 :上 
帝 已 经 变 成 了 人 ，, 耶 央 不 是 一 位 <* 半 人 半 神 "( 当 时 硕 腊 与 地 中 海 东 
涯 的 许多 宗教 都 相信 宇 家 有 此 类 “ 半 人 半 神 ”的 下 在) ,教会 宣称 耶 
色 用 是 “完全 的 神 , 完 全 的 人 ?”。 


后 谍 


。 素 爱 的 苏 菲 ,让 我 再 描述 一 下 当时 的 整个 情况 。 当 基督 教 进入 
希腊 罗马 地 区 后 ,两 种 文化 于 是 浩 浩荡 荡 地 交会 融合 ,形成 了 历史 
上 的 一 大 文化 革命 。 

此 时 , 距 早 期 希腊 斩 学 家 的 年 代 已 经 大 约 有 一 千年 了 。 古 代 时 
期 就 要 过 去 ,历史 将 进入 以 基督 教 为 重心 的 中 世纪 。 这 段 期 间 同 样 
维持 了 将 近 一 千年 之 久 。 

德国 诗人 歌德 曾经 说 过 :不 能 汲取 三 千年 历史 经 验 的 人 没有 
未 来 可 言 。" 我 不 希望 你 成 为 这 些 人 当中 之 一 。 我 将 尽 我 所 能 ,让 你 
划 悉 你 在 历史 上 的 根 。 这 是 人 之 所 以 为 人 (而 不 仅 是 一 只 杰 身 露 体 
的 狼 猴 ) 的 唯一 方式 ,也 是 我 们 避免 在 认 空 中 先 洲 的 唯一 方式 。 


“这 是 人 之 所 以 为 人 (而 不 仅仅 是 一 只 赤身 露 体 的 猿 猴 ) 的 唯 


苏 菲 坐 了 一 会 儿 , 从 树 篱 的 小 洞 中 凝视 着 花园 .她 开始 了 解 为 
何人 必须 要 了 解 自己 在 历史 上 的 根 。 对 于 以 色 列 的 子 民 来 说 ,这 当 
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然 是 很 重要 的 。 

她 只 是 一 个 平凡 的 人 而 已 .不 过 ,如 果 她 了 解 自 己 在 历史 上 的 
根 ,她 就 不 至 于 如 此 平凡 了 。 

同时 ,她 生活 在 地 球 上 的 时 间 也 不 会 只 有 几 年 而 已 ,如 果 人 类 
的 历史 就 是 她 的 历史 ,那么 从 某 方面 来 说 ,她 已 经 有 好 几 于 岁 了 。 

苏 菲 拿 着 所 有 的 信纸 , 爬 出 密 洞 , 蹦 鄙 跳 跳 地 穿 过 花园 , 回 到 
楼 上 的 房间 。 
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一 个 星期 过 去 了 , 艾 伯 特 并 没有 来 信 , 苏 菲 也 没有 再 接 到 从 黎 
巴 嫩 寄 来 的 明信片 .不 过 ,她 和 乔 安 倒是 还 时 常 谈 到 她 们 在 少校 的 
小 木屋 中 发 现 的 那些 明信片 。 那 次 乔 安 真 的 是 被 吓 到 了 。 不 过 由 
于 后 来 也 没有 再 发 生 什么 事 ,于 是 当时 的 铠 怖 感 就 慢 慢 消 禄 在 功 
课 与 羽球 之 中 了 。 

苏 非 一 遍 凯 重读 艾 伯 特 的 来 信 , 试图 寻找 一 些 线索 以 解答 有 
关 谨 德 的 这 ,她 因此 有 许多 机 会 消化 古典 哲学 。 现 在 她 已 经 能 够 轻 
易 地 辨别 德 度 充 里 特 斯 与 苏 格 拉 底 的 不 同 , 以 及 柏拉图 与 亚 理 斯 
多 德 的 差异 了 。 

五 月 二 十 五 日 星期 五 那天 ,妈妈 还 没有 回 家 。 苏 菲 站 在 炉子 前 
准备 晚餐 .。 这 是 他 们 母 女 订 的 协议 。 今 天 苏 菲 者 的 是 鱼 丸 莫 政 汤 ， 
再 简单 不 过 了 。 

屋外 的 风 愈 来 您 大 。 苏 菲 站 在 那儿 搅拌 着 汤 时 ,转身 朝 窗 户 
看 。 窗 外 的 桦 树 正 像 玉 蜀 乘 荃 一 般 地 摇摆 不 定 。 

突然 间 , 有 个 东西 “ 嘲 " 一 声 磁 到 窗 框 。 苏 菲 再 度 转身 来 看 ,发 
现 有 一 张 卡片 贴 在 窗户 上 ， 

那 是 -- 张 明信片 。 即 使 透 过 玻璃 ,她 也 可 以 看 清楚 ,上 面 写 着 ， 
“请 苏 菲 代 转 席 德 ”。 
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她 早 料 到 了 .她 打开 窗户 取 下 那 张 明 信 片 , 它 总 不 会 是 被 风 一 
路 从 黎巴嫩 歇 到 这 里 来 的 吧 ? 

这 张 明 信 片 的 日 期 也 是 六 月 十 五 日 。 

苏 非 把 汤 从 炉子 上 端 下 来 ,然后 坐 在 餐桌 旁 。 明 信 片 上 写 着 ， 


亲爱 的 席 德 ; 

我 不 知道 你 看 到 这 张 卡片 时 ,你 的 生日 过 了 没有 。 我 希望 还 没 
有 ,至 少 不 要 过 太 久 。 对 于 苏 菲 来 说 ,一 两 个 星期 也 许 不 像 我 们 认 
为 的 那么 漫长 。 我 将 回 家 过 仲夏 节 。 到 时 ,我 们 就 可 以 一 起 坐 在 秋 
千 上 看 海 看 几 个 小 时 。 我 有 好 多 话 要 跟 你 说 。 对 了 ,区 区 我 有 时 对 
一 千年 来 狐 太 人 、 基 督 徙 与 回教 徒 之 问 的 纷争 感到 非常 浊 表 我 必 
须 时 常 提醒 自己 ,这 三 个 宗教 事实 上 都 是 从 亚伯拉罕 而 来 的 。 因 
此 ,我 想 , 他 们 应 该 都 向 同一 个 上 沉 襟 告 吧 ! 在 这 里 ,该 隐 与 亚 伯 仍 
然 还 未 停止 互相 残杀 。 

已 。S: 请 蔚 我 向 苏 菲 打 招呼 。 可 怜 的 孩子 ,好 还 是 不 知道 这 到 
底 是 怎么 回 事 。 不 过 我 想 你 大 概 知 道 吧 ! 


苏 非 把 头 趴 在 桌子 上 ,觉得 好 累 . 她 的 确 不 知道 这 究竟 是 怎么 
回 宁 。 不 过 席 德 却 好 像 知 道 。 

如 果 席 德 的 父亲 要 她 向 苏 菲 打招呼 ,这 表示 席 德 对 苏 菲 的 了 
解 比 苏 非 对 她 的 了 解 多 。 这 件 事情 实在 太 复 杂 了 。 苏 菲 决 定 回去 
继续 做 晚饭 。 

居然 有 明信片 会 自己 飞 到 厨房 的 窗户 上 来 ! 这 应 该 可 以 算是 
航空 邮件 了 吧 ! 

她 刚 把 汤锅 放 在 炉子 上 ,电话 就 响 了 起 来 。 

如 果 是 爸爸 打 来 的 该 多 好 ! 她 急切 希望 他 赶快 回 家 ,她 就 可 以 
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告诉 他 这 几 个 礼拜 以 来 发 生 的 事 。 不 过 她 想 很 可 能 只 是 乔 安 或 妈 
妈 打 来 的 …… 苏 菲 赶 快 拿 起 话 简 。 

“是 我 ”电话 里 的 声音 说 。 

是 一 个 男人 的 声音 。 苏 菲 可 以 确定 这 人 不 是 她 爸爸 ,而且 这 个 
声音 她 以 前 听 过 。 

“你 是 哪 一 位 ?” 

“我 是 艾 伯 特 。” 

< 哦 1 

苏 菲 讲 不 出 话 来 。 她 这 才 想 到 原来 自己 是 在 高 城 的 录影 带 上 
听 过 这 个 声音 。 

“你 还 好 吗 ?” 

“我 没事 。” 

“从 现在 起 ,我 不 会 再 寄 信 给 你 了 .。?” 

“不 过 ,我 并 没有 寄 一 只 青蛙 给 你 呀 !” 

“我 们 必须 见面 。 因 为 ,情况 开始 变 得 比较 急迫 了 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 席 德 的 爸爸 正在 向 我 们 盘 近 。” 

“怎么 通 近 ??” 

“从 四 面 八方 通 近 。 现 在 我 们 必须 一 起 努力 。” 

“怎么 做 呢 ?” 

“在 我 告诉 你 有 关中 世纪 的 事 以 前 ,你 是 帮 不 上 什么 忙 的 。 还 
有 ,我 们 也 应 该 谈 一 谈 文艺 复兴 时 期 和 十 七 世纪 。 柏 克 莱 是 最 重要 


“他 不 是 少校 的 小 木屋 里 那 幅 肖 像 画 中 的 人 吗 ?” 
“ 没 错 。 也 许 这 场 对 抗 就 是 和 他 的 哲学 有 关 。” 
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“ 听 起 来 好 像 在 打仗 一 样 。” 

“我 宁可 说 这 是 一 场 意志 之 战 。 我 们 必须 吸引 席 德 的 注意 力 ， 
并 且 设 法 使 她 在 她 父亲 回 到 黎 乐 又 之 前 站 在 我 们 这 边 。” 

“我 还 是 不 懂 。” 

“也 许 那 些 哲 学 家 们 能 够 让 你 明白 .早上 四 点 你 到 圣 玛 莉 教 堂 
来 找 我 ,不 过 你 只 能 一 个 人 来 。” 

“半夜 去 呀 ?? 

电话 * 卡 1 的 响 了 一 声 。 

“ 喂 ?” 

电话 里 传 来 喻 喻 的 声音 。 他 把 电话 挂 上 了 1! 苏 菲 冲 回炉 子 劳 ， 
汤 已 经 沸腾 ,差点 溢 了 出 来 。 

她 把 鱼 丸 和 葛 下 放 进 汤锅 中 ,然后 开 小 火 。 

圣 玛 莉 教 堂 ? 那 是 一 座 中 世纪 的 古老 教堂 ,以 石材 建成 ,现在 
只 有 在 开 音 乐 会 及 特殊 场合 时 才 使 用 ,夏天 有 时 也 会 开放 给 游客 
参观 。 不 过 ,半夜 里 它 不 可 能 会 开门 吧 ? 


午夜 约会 


当 妈 妈 进 门 时 , 苏 菲 已 经 把 那 张 黎巴嫩 寄 来 的 明信片 放 在 与 
艾 伯 特 和 席 德 有 关 的 档案 里 。 上 晚饭 后 ,她 便 前 往 乔 安家 。 

乔 安 刚 开门 , 苏 菲 便 对 她 说 :我 们 必须 做 一 个 很 特别 的 安 
排 ” 

然后 她 便 不 再 作 声 ,直到 乔 安 把 卧室 的 门 关上 为 止 。 

“这 问题 有 点 麻烦 。" 苏 菲 说 。- 
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“你 就 说 吧 !” 

“我 必须 告诉 我 妈 ,我 今天 晚上 要 睡 在 你 这 里 。” 

“好 极 了 。” 

“但 这 只 是 一 个 藉 口 而 已 ,你 懂 吗 ? 我 必须 到 别 的 地 方 去 。” 

“你 好 坏 则 ! 要 跟 男 生出 去 呀 ?” 

“ 才 不 是 ,这 件 事 和 席 德 有 关 。” 

乔 安 轻 轻 地 吹 了 一 声 口 哨 。 苏 菲 严 肃 地 看 着 她 的 眼睛 。 

“我 今天 晚上 会 过 来 , "她 说 。“ 不 过 明天 凌晨 三 点 时 ,我 必须 泻 
出 去 。 你 得 帮 我 掩护 ,直到 我 回来 为 止 。” 

“可 是 你 要 到 哪里 去 呢 ? 有 什么 事 你 非 做 不 可 ?? 

“ 抱 亲 ,不 能 告诉 你 。” 

对 于 苏 硬 要 在 同学 家 过 夜 的 事 , 妈 妈 一 向 不 曾 反对 。 事 实 上 有 
时 苏 菲 觉得 妈妈 好 像 满 喜欢 一 个 人 在 家 的 样子 。 

当 苏 非 出 门 时 ,妈妈 只 间 了 一 句 注 你 会 回 家 吃 早饭 吧 ?” 

“如 果 没 回来 , 那 就 是 在 乔 安 家 。?” 

她 为 什么 要 这 样 说 呢 ? 这 样 可 能 会 有 破绽 。 

苏 菲 到 了 乔 安家 后 ,她 俩 就 像 一 般 的 女孩 一 样 , 吼 吼 哮 咕 聊 到 
涤 夜 。 瑟 不 过 ,到 了 晚上 -一 点 左右 他 们 终于 准备 要 睡觉 时 , 苏 非 把 
病 钟 上 到 三 点 十 五 分 。 

陋 个 小 时 后 , 苏 菲 把 阐 钟 按 掉 , 这 时 乔 安 醒 了 一 下 。 

“你 要 小 心 。" 她 含 含糊 糊 地 说 。 


她 晚上 只 洗 了 了 两 .三 个 小 时 ,此 刻 她 仍 觉得 自己 很 清醒 。 这 时 ,东方 
的 地 平 丝 上 已 经 有 一 抹 微 红 。 

她 到 这 圣 双 和 莉 教 党 的 入 口 时 ,已 经 快要 四 点 了 .。 苏 菲 推 了 一 下 
那 肩 所 大 的 门 , 竟 然 没 有 上 锁 。 
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教堂 里 面 安静 而 荒凉 。 一 道 淡 蓝 色 的 光 透 过 彩色 残 璃 照 进 来 。 
照 见 了 无 数 个 在 空中 游 移 不 定 的 细小 尘 粒 。 在 光 的 照射 下 ,这些 尘 
粒 在 教堂 内 各 处 形成 一 道 又 一 道 粗大 的 光束 。 苏 菲 坐 在 本 堂 中 央 
的 一 张 木 椅 上 ,视线 穿 过 祭坛 , 落 在 一 个 古老 .已 经 褪色 的 耶稣 受 
难 像 上 。 

几 分 钟 过 去 了 。 突 然 间 管风琴 开始 演奏 , 苏 菲 不 敢 环 顾 四 周 。 
风 和 琴 奏 出 的 曲调 听 起 来 颇 为 古老 ,也 许 是 中 世纪 的 乐曲 。 

不 久 ,教堂 内 又 恢复 一 片 静 罕 ,然后 苏 菲 听 到 有 脚步 声 从 后 面 
走 来 。 她 应 不 应 该 回头 看 呢 ? 她 决定 把 目光 集中 在 十 字 架 上 的 耶 
稣 身上 。 

脚步 声 经 过 她 , 沿 着 侧 廊 前 行 . 苏 菲 看 到 -- 个 穿着 棕色 僧 袍 的 
身影 , 乍 看 之 下 仿佛 是 直接 从 中 世纪 走 来 的 一 个 僧侣 。 

她 有 点 紧张 但 不 很 害怕 .这 个 僧侣 在 祭坛 前 转 了 半 圈 ,然后 便 
疏 上 讲坛 。 他 把 身子 前 倾 , 俯视 着 苏 菲 ,开始 用 拉丁 文 向 她 说 话 : 

“Giloria Patri et Filio et Spiritui sancto. Sicut erat in principl- 
o et nunc et semper et in ssecula saeculorum. Amen. ” 

“ 谁 听 得 懂 旷 ! 呆 子 1 她 忍 不 住 脱口 而 出 。 

她 的 声音 在 整 座 教堂 内 回响 。 

虽然 她 确定 这 个 僧侣 就 是 艾 伯 特 , 但 她 还 是 很 后 悔 自 己 在 如 
此 庄严 神圣 的 地 方 说 出 这 样 不 恭敬 的 话 。 不 过 ,这 都 是 因为 她 太 紧 
张 的 缘故 。 一 个 人 紧张 时 ,如 果 能 打破 一 些 禁忌 就 会 觉得 比较 自在 
此 
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“ 吐 忆 其 伯 特 举 起 一 只 手 , 就 像 神父 要 群众 坐 好 时 所 做 的 动 
作 。 

“现在 几 点 了 ,孩子 ?他 问 。 

“四 点 五 分 。" 苏 菲 回 答 。 她 不 再 紧张 了 。 

“时 候 到 了 ,中 世纪 已 经 开始 了 。?” 

“中 世纪 在 四 点 钟 开 始 呀 ?” 苏 菲 问 ,觉得 自己 好 套 。 

“是 的 ,大 约 在 四 点 钟 时 ,然后 是 五 点 .六 点 .七 点 .不 过 时 间 就 
好 像 静 止 不 动 一 样 。 然 后 时 间 到 了 八 点 . 九 点 与 十 点 ,但 还 是 在 中 
世纪 。 你 也 许 会 想 , 这 是 一 个 人 起 床 展开 新 的 一 天 的 时 刻 。 是 的 ， 
我 懂 你 的 意思 。 不 过 ,现在 仍然 是 星期 天 ,一 长 串 无 休 无 止 的 星期 
天 。 然 后 ,时 钟 会 走 到 十 一 点 .十 二 点 与 十 三 点 。 这 是 我 们 所 称 的 
高 歌德 (High Gothic) 的 时 期 ,也 是 欧洲 各 大 教堂 开始 兴建 的 时 
候 .然后 ,大 约 在 十 四 点 时 ,有 一 只 公鸡 开始 啼 叫 ,于 是 漫长 的 中 世 
纪 就 逐渐 消逝 了 .。?” 

“这 么 说 中 世纪 维持 了 十 个 小 时 罗 ?” 苏 菲 说 。 

艾 伯 特 把 头 探 出 棕色 僧 袍 的 头 哩 ,打量 着 他 面前 的 听众 (这 时 
只 有 -个 十 四 岁 的 女孩 而 已 )。 

“是 的 ,如 果 每 一 个 小 时 代表 一 百年 的 话 。 我 们 可 以 假装 耶稣 
是 在 午夜 诞生 的 , 快 到 凌晨 一 点 半 时 ,保罗 开始 四 处 游历 传教 ,…- 
刻 钟 后 死 于 罗马 。 在 接近 凌晨 三 点 时 ,基督 教 教会 大 致 上 仍 遭 到 禁 
止 , 但 到 了 公元 后 三 一 三 年 时 ,基督 教 已 经 被 罗马 帝国 接受 。 这 是 
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在 君 士 坦 丁 大 帝 统 治 的 时 候 。 许 多 年 后 ,这 位 伟大 的 君主 在 临 死 前 
受洗 成 为 基督 徒 。 从 公元 三 八 〇 年 起 ,基督 教 成 为 罗马 帝国 的 国 
教 。” 

“罗马 帝国 最 后 不 是 衰亡 了 吗 ?” 

“这 时 它 才刚 开始 瓦解 而 已 .这 段 时 期 是 文化 史上 变动 最 大 的 
时 期 之 --。 第 四 世纪 时 ,罗马 不 但 外 有 北方 蛮族 进攻 的 威胁 ,内 部 
也 处 于 分 崩 离 析 的 状态 。 公 元 三 三 门 年 时 , 君 士 坦 本 大帝 将 罗马 帝 
国 的 首都 由 罗马 迁 到 他 在 通 往 黑海 之 处 所 兴建 的 个 城市 一 -和 奇 
证 坦 丁 堡 。 许 多 人 把 这 座 新 城市 当成 ' 第 二 个 罗马 " 。 革 九 五 年 时 ， 
罗马 帝国 一 分 为 二 :西方 帝国 以 罗马 为 中 心 , 东 方 帝国 则 以 君 士 坦 
本 堡 为 首都 .四 一 ,年 时 ,罗马 遭 蛮族 劫 掠 。 到 四 七 六 年 ,整个 西方 
帝国 都 被 挫 毁 了 。 东 方 帝国 则 继续 存在 ,一 直到 一 四 五 三 年 土耳其 
人 征服 君主 坦 丁 堡 为 止 。” 

“ 那 时 君 士 坦 丁 堡 就 改名 为 伊 斯 坦 堡 吗 ??” 

“ 没 错 ! 另外 一 个 值得 注意 的 年 代 是 公元 五 二 九 年 ,也 就 是 教 
会 关闭 雅典 的 柏拉图 学 园 那 一 年 。 同 年 , 圣 本 等 修 会 成 立 ,成 为 历 
史上 第 一 个 大 修 会 。 这 一 年 因此 成 为 基督 教会 箱 制 希腊 哲学 的 一 
个 象征 。 从 此 以 后 ,修道 院 划 断 了 所 有 的 教育 与 思想 。 这 时 ,时钟 
正 滴 答 走向 五 点 半 ………?” 

苏 非 很 快 便 了 解 艾 伯 特 的 意思 。 午 夜 是 零 ,一 点 钟 是 公元 后 一 
百年 ,六 点 钟 是 公元 后 六 百年 ,十 四 点 钟 则 是 公元 后 一 四 上 加 年 。 

交 伯 特 继续 说 ， 

“中 世纪 事实 上 指 的 是 界 于 两 个 时 代 之 间 的 一 个 时 期 .这 个 名 
词 是 在 文艺 复兴 时 期 出 现 的 。 另 外 ,这 个 时 期 又 被 称 为 “黑暗 时 
代 ” ,因为 它 是 古代 与 文艺 复兴 时 期 之 间 笼 罩 欧 洲 的 漫长 的 一干 
年 的 夜晚 : 。 如今 英文 medieval (中 世纪 ) 这 个 字 仍 被 用 来 指 那些 
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过 度 权 威 .缺乏 弹性 的 事物 ,上 共有 贬 意 。 不 过 ,也 有 些 人 认为 中 世纪 
万 是 各 项 体制 萌 菠 成 长 的 时 期 .例如 ,学 校 制 度 就 是 在 中 世纪 建立 
的 。 历 史上 第 - 人 交付 立 , 教 会 学 校 则 在 十 
二 老 纪 成 立 。 在 公元 一 二 人 GO 年 左右 ,历史 上 最 早 的 几 所 大 学 成 立 
了 了。 当时 学 入 研习 的 科目 也 像 今天 样 分 成 几 个 不 同 的 “学院 。” 

“一 千年 真 的 是 很 漫长 的 一 段 时 间 。?” 

“是 的 ,不 过 基督 教 也 需要 这 样 的 一 段 时 间 来 招揽 信徒 .此 外 ， 
许多 民族 也 在 这 段 时 间 内 相继 建国 ,拥有 自己 的 城市 公民、 民俗 
音乐 与 民俗 故事 .如 果 没 有 中 世纪 , 哪 来 的 这 些 民俗 故事 与 民俗 音 
乐 呢 ? 其 全 ,没有 中 世纪 ,欧洲 又 会 变 成 什么 模样 呢 ? 也 许 仍 然 会 
是 罗 己 的 一 个 省 份 吧 ! 英 国法 国 或 德国 这 些 名词 就 是 在 中 世纪 出 
现 的 。 在 中 世纪 这 个 浩瀚 汪洋 的 深 处 ,有 许多 闪闪 发 亮 的 鱼 儿 游 来 
游 去 ,只 是 我 们 不 见得 都 能 看 到 。 史 特 卢 森 就 是 中 世纪 的 人 , 圣 欧 
亩 大 (Saint Olaf) 与 查 里 曼 大 帝 也 是 ,更 不 用 提 罗 密 欧 与 莱 丽 叶 、 
圣 女 贞 德 , 艾 文 蛇 、 穿 化 衣 服 的 吹 笛 手 以 及 那些 强大 的 王侯 与 君 
主 、 侠 义 的 骑士 .美丽 的 少女 .不 知名 的 彩色 玻璃 工 达 与 灵巧 的 管 
风琴 师傅 了 。 再 说 ,我 还 没 提 到 那些 修道 士 . 十 字 军 与 女巫 哩 !” 

“你 也 没 提 到 那些 牧师 和 教士 呀 !” 

“对 。 基督 教 直 到 十 一 世纪 才 来 到 挪威 。 如 果 说 北欧 马上 就 信 
奉 了 基督 教 , 那 是 过 于 夸大 其 辞 了 。 那 时 在 基督 教 的 表面 之 下 ,- 
些 古 代 蜡 教 什 的 信仰 仍然 存在 ,而 这 些 早期 的 信仰 有 许多 后 来 融 
入 了 基督 教 。 举 例 来 说 ,在 斯 堪 地 那 维 亚 半岛 上 ,圣诞 节 的 庆 典 中 
至 今 仍 可 以 看 到 基督 教 与 十 代 北 欧 风 俗 结合 的 痕迹 。 俗 话说 ,大 妻 
结合 之 后 会 愈 来 愈 彼 此 相像 。 这 两 种 文化 结合 后 也 是 如 此 。 于 是 
我 们 看 到 耶 诞 饼干 . 耶 诞 小 猪 与 耶 诞 麦 酒 等 风俗 ,开始 愈 来 愈 像 东 
方 三 智者 与 伯利恒 的 马 槽 无论 如 何 , 基 督 教 逐渐 成 为 北欧 人 主要 
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的 生活 哲学 。 因 此 我 们 通常 认为 中 世纪 是 一 股 以 基督 教 文化 来 统 
一 欧洲 的 力量 。” 

“那么 ,中 直 纪 也 不 算 太 糟 罗 ?” 

“公元 四 〇 O 年 以 后 的 第 一 个 一 百年 间 确 实 是 一 段 文化 式微 
的 时 期 。 你 要 知道 ,在 此 之 前 的 罗马 时 期 是 一 个 高 等 文化 ,有 许 
多 大 城市 ,城市 里 有 大 型 的 排水 海 .公共 课堂 与 图 书馆 等 ,还 有 许 
多 宏伟 的 建筑 。 然 而 ,到 了 中 世纪 最 初 的 几 百 年 间 , 这 整个 文化 都 
瓦解 了 ,贸易 与 经 济 也 崩 泪 了 。 中 世纪 的 人 们 又 回 到 以 物 易 物 的 交 
易 方 式 。 当 时 的 经 济 是 以 ' 封 建制 度 " 为 特色 。 所 谓 “封建 制度 ?就 
是 所 有 的 产 都 由 少数 势力 强大 的 贵族 拥有 ,农奴 必须 要 辛勤 耕 
种 才能 生活 。 除 此 之 外 ,在 中 世纪 最 初 的 数 百年 间 ,欧洲 人 口 大 基 
减少 。 举 个 例子 ,在 击 代 时 期 ,罗马 的 人 口 繁盛 ,一 度 超过 一 百 万 ， 
但 到 了 公元 六 @ 〇 CO 年 时 , 却 减少 到 四 万 人 左右 ,真是 天 壤 之 别 。 当 
时 ,这 些 人 生活 在 这 个 曾经 繁华 一 时 .建筑 宏 伟 的 城市 中 ,需要 建 
材 时 ,就 从 到 处 可 见 的 废 旭 中 取 用 。 对 于 现代 的 考古 学 家 而 言 ,这 
是 很 可 悲 的 现象 。 他 们 多 希望 中 世纪 的 人 们 不 曾 破坏 这 些 古 迹 。 

“这 都 是 后 见 之 明 呀 ! 

“从 政治 方面 来 说 ,罗马 时 期 在 第 四 世纪 末 时 就 结束 了 .不 过 ， 
当时 罗马 主教 已 经 成 为 罗马 天 主教 教会 的 最 高 领袖 。 他 被 称 为 ' 教 
宗 ? 或 “ 父 ” ,并 逐渐 被 视 为 基督 在 世上 的 代理 人 。 因 此 ,在 中 世纪 的 
大 多 数 时 间 里 ,罗马 一 直 是 基督 教 的 首府 。 不 过 , 当 各 新 兴 民 族 国 
家 的 酝 主 与 主教 势力 您 来 龟 强 大 时 ,有 些 人 就 开始 反抗 教会 的 势 
万 。" 

“你 说 过 教会 关闭 了 雅典 的 柏拉图 学 园 。 那 是 不 是 从 此 以 后 希 
脆 哲 学 就 统统 被 遗忘 了 ?"” 

“这 倒 没 有 。 亚 理 斯 多 德 与 柏拉图 的 部 分 著作 仍然 流传 下 来 ， 
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但 古 罗 马 帝国 却 逐 渐 分 裂 成 三 种 不 同 的 文化 。 其 中 在 西欧 的 是 拉 
丁 式 的 基督 文化 ,以 罗马 为 首都 。 在 东欧 则 是 希腊 式 的 基督 文化 ， 
以 着 士 坦 丁 堡 为 首都 君 士 坦 丁 堡 后 来 又 改 为 希腊 名 拜占庭" . 因 
此 我 们 现在 一 般 都 将 欧洲 的 中 世纪 文化 分 成 拜占庭 的 中 世纪 ”与 
“罗马 天 主教 的 中 世纪 。* 除 此 之 外 ,北非 与 中 东 地 区 过 去 也 曾 是 罗 
马 帝 国 的 一 部 分 。 这 个 地 区 在 中 世纪 期 间 发 展 成 为 讲 阿 拉 伯 语 的 
回教 文化 .公元 六 三 二 年 穆罕默德 去 世 后 ,中东 与 北非 成 了 回教 地 
区 。 不 久 后 ,西班牙 也 成 为 回教 世界 的 一 部 分 。 回 教 将 麦 加 、 麦 地 
那 .耶路撒冷 与 巴格达 视 为 " 圣 城 。 从 文化 史 的 观点 来 看 ,还 有 一 
件 值得 注意 的 束 : 当 时 阿拉 伯 人 也 占据 了 古代 希腊 罗马 地 区 的 城 
市 亚 力 山 卓 。 因 此 ,证 希腊 科学 文明 有 一 天 部 分 为 阿拉 伯 人 所 继 
承 。 在 整个 中 世纪 期 间 ,阿拉 伯 人 在 数学 、 化 学 .天 文学 与 医学 等 方 
面 都 居于 领先 的 地 位 。 直 到 今天 ,我们 仍然 使 用 所 谓 的 “阿拉 伯 数 
字 "。 我 们 可 以 说 ,当时 在 若干 领域 中 ,阿拉 伯 文 化 确实 是 优 于 基督 
教 文化 。” 

“我 想 知 道 后 来 希腊 哲学 怎么 了 .。 

“你 能 想象 一 条 大 河 一 下 子 分 成 三 股 支 流 , 过 了 一 段 时 间 后 又 
再 度 汇集 成 一 条 大 河 查 ?” 

“ 哩 ,可 以 。 

“那么 你 也 应 该 可 以 了 解 希腊 罗马 文化 如 何 分 裂 成 三 种 文化 ， 
并 分 别 在 其 中 存活 。 这 三 种 文化 分 别 是 :西边 的 罗马 天 主教 文化 、 
东边 的 东风 马 帝 国文 化 与 南边 的 阿拉 伯 文 化 .大 致 凸 ,我 们 可 以 说 
新 柏拉图 派 哲学 在 西边 承 传 了 下 来 。 柏 拉 图 与 亚 理 斯 多 德 的 哲学 
则 分 别 在 东边 与 南边 承 传 了 下 来 。 不 过 ,我 们 可 以 说 ,在 这 三 种 文 
化 中 ,每 种 成 分 都 各 有 一 些 。 重 要 的 是 ,在 中 世纪 末期 ,这 三 种 文化 
在 意大利 北部 交会 融合 。 阿 拉 介 文化 的 影响 力 来 自 于 在 西班牙 的 
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阿拉 伯 人 ,希腊 文化 的 影响 力 来 自 于 希腊 和 拜占庭 帝国 .这 时 ，' 文 
艺 复兴 时 期 ”( 古 代 文 化 的 再生) 就 逐渐 开始 了 。 从 某 个 角度 来 
看 ,古代 文化 在 中 世纪 期 间 可 说 并 未 消亡 。” 

“原来 如 此 。” 

“不 过 ,我 们 还 是 不 要 先 谈 这 个 。 我 们 应 该 先 谈 一 点 中 世纪 哲 
党。 我 不 想 继续 站 在 讲坛 上 说 话 了 ,我 要 下 来 。” 

由 于 睡 得 太 少 , 苏 菲 的 眼皮 已 经 渐渐 沉重 。 现 在 , 当 她 看 到 这 
个 奇怪 的 僧侣 从 圣 玛 莉 教 堂 的 讲坛 走 下 来 时 ,她 感觉 好 像 在 作 栖 

浆 伯 特 走 向 祭坛 的 栏杆 。 他 先 抬 起 头 看 着 竖 着 古老 的 耶稣 受 
难 像 的 祭坛 ,而 后 眼光 朝 下 看 着 苏 非 ,并 慢 慢 走向 她 。 最 后 他 与 她 
并 排 坐 在 木 检 上 。 

处 非 头 一 遭 如 此 靠近 他 ,感觉 很 奇特 。 他 的 头 音 下 面 是 一 双 深 
蓝 色 的 眼睛 。 这 双眼 睛 的 主人 是 一 个 中 年 男子 ,有 着 黑色 的 头发 ， 
蔓 着 有 点 削 尖 的 胡子 。 

你 到 底 是 谁 呢 ? 苏 菲 心 想 。 你 为 何 要 把 我 的 生活 型 得 秩序 大 

“我 们 将 会 慢 慢 彼此 了 解 ." 他 说 ,仿佛 能 够 看 穿 她 的 心思 。 

当 他 们 坐 在 一 起 时 , 透 过 彩色 葡 璃 窗 照 进 教堂 的 光线 变 得 愈 
来 龟 强 。 艾 伯 特 开始 谈论 中 世纪 的 哲学 

“中 世纪 的 暂 学 家 几乎 认定 基督 教义 就 是 真理 ”他 .开始 时 
岁 。 

“他 们 的 问题 在 于 :我 们 是 否 一 定 要 相信 基督 教 的 启示 ? 还 是 
我 们 可 以 借助 理性 来 探索 基督 教 的 真理 ? 希腊 哲学 家 与 圣经 的 记 
载 有 何 关 系 ? 圣经 与 理性 之 间 有 抵触 吗 ? 还 是 信仰 与 知识 是 可 以 
相 容 的 ? 几乎 所 有 的 中 世纪 哲学 都 围绕 在 这 些 问 题 上 打转 ." 
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甸 菲 不 耐烦 地 点 点 头 . 她 在 宗教 课 考 试 时 已 经 都 谈 过 这 些 了 。 


奥古斯丁 


“我 们 将 淡 一 谈 最 著名 的 两 大 中 世纪 哲学 家 如 何 处 理 这 个 问 
题 .我 们 还 是 从 圣 奥古斯丁 (St. Augustiney 开 始 好 了 。 他 生 于 公元 
三 五 四 年 , 死 于 四 三 避 年 。 在 他 的 一 生 中 我 们 可 以 看 到 古代 未 期 到 
中 世纪 初期 的 变迁 。 奥 而 斯 丁 出 生 于 北非 一 个 名 电 塔 加 斯 特 
(CTagaste) 的 小 镇 。 十 六 岁 时 ,他 前 往 迎 太 基 求 学 。 稍 后 ,他 转 往 罗 
马 与 米兰 ,最 后 在 迎 太 基 西边 几 哩 一 个 名 叫 西 波 (CHippo) 的 小 镇 
度 过 他 的 余年 。 不 过 ,他 并 非 一 生 都 是 基督 徒 。 他 是 在 仔细 研究 各 
种 不 同 的 宗教 与 哲学 后 才 决 定 信教 。” 

“你 可 以 举 一 些 例子 吗 ?” 

“有 一 段 时 间 他 信奉 摩 尼 教 。 那 是 古代 末期 很 典型 的 一 个 教 
派 ,一 半 是 宗教 ,，- 半 是 哲学 。 他 们 宣称 宇宙 由 善 与 恶 . 光 与 暗 、 精 
神 与 物质 等 无 的 事物 所 组 成 。 人 类 可 运用 精神 来 超脱 于 物质 世 
办 之 上 ,并 藉 此 为 灵魂 的 救赎 做 好 准备 。 不 过 ,这 种 将 善 与 玻 一 分 
为 “的 理论 并 不 能 使 年 轻 的 奥古斯丁 完全 信服 。 他 全 心思 考 着 我 
们 所 谓 的 ' 亚 的 问题 ,也 就 是 恶 从 何 而 来 的 问题 .。 有 一 段 时 间 他 受 
到 斯 多 敬 派 哲学 的 影响 .斯 多 葛 派 认为 , 善 与 恶 之 间 并 没有 明显 的 
分 界 。 然 而 ,大 致 上 奥古斯丁 还 是 比较 倾向 于 古代 未 期 的 另 -- 派 重 
要 哲学 ,就 是 新 柏拉图 派 的 暂 学 .他 在 其 间 发 现 了 神圣 的 大 自然 整 
体 存 在 的 概念 。” 

“所 以 他 成 了 一 位 信奉 新 柏拉图 派 哲 学 的 主教 ??” 
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“是 的 ,可 以 这 么 说 。 他 成 为 基督 徒 在 先 ,不 过 他 的 基督 教理 念 
大 部 分 是 受到 柏拉图 派 哲学 观 的 影响 因此 , 苏 非 ,你 必须 了 解 ,并 
非 一 进入 基督 教 的 中 世纪 ,人 们 就 与 希腊 哲学 完全 脱离 了 关系 。 希 
腊 哲 学 有 一 大 部 分 被 像 圣 奥古斯丁 这 样 的 教会 领袖 带 到 这 个 新 时 
代 。” 


“你 的 意思 是 说 圣 奥 圳 斯 本 一半 是 基督 徒 ,一 半 是 新 柏拉图 派 
的 哲学 家 吗 ?” 


“他 认为 他 自己 是 百分之百 的 基督 徒 ,因为 他 并 不 以 为 基督 教 
的 教义 与 柏拉图 的 哲学 之 间 有 所 矛盾 。 对 他 而 言 ,柏拉图 哲学 与 天 
主教 教义 的 相似 之 处 是 很 明显 的 ,以 致 于 他 认为 柏拉图 一 定员 道 
旧 约 的 故事 。 这 点 当然 很 不 可 能 。 我 们 不 妨 说 是 圣 奥 十 斯 了 将 柏 
拉 图 加 以 "基督 教化 "的 。?” 

“这 么 说 ,他 开始 信仰 基督 教 以 后 ,并 没有 把 哲学 完全 抛 到 脑 
后 是 吗 ?2” 

“是 的 ,但 他 指出 ,在 宗教 问题 上 理性 能 做 的 事 有 限 。 基 督 教 是 
一 个 神圣 的 奥秘 ,我 们 只 能 透 过 信仰 来 领会 。 如 果 我 们 相信 基督 ， 
则 上 帝 将 会 " 照 亮 ?我 们 的 灵魂 ,使 我 们 能 够 对 上 和 帝 有 -- 种 神奇 的 
体悟 。 圣 奥古斯丁 内 心 深 处 一 直觉 得 哲学 能 做 的 有 限 。 他 的 灵魂 
一 直 无 法 获得 平静 ,直到 他 决定 成 为 基督 徒 为 止 .他 写 道 ; 我 们 的 
心 无 法 平静 ,直到 在 你 (天 主 ) 中 安息 。” 

“我 不 太 了 明白 柏拉图 的 暂 学 怎 能 与 基督 教 并 存 ,” 苏 菲 有 点 意 
见 “ 那 关于 永恒 的 理 型 又 怎么 办 呢 ?” 

“ 革 奥 十 斯 丁当 然 认 为 上 帝 自 虚空 中 创造 了 世界 ,这 是 葵 经 中 
的 说 法 。 和 希腊 人 则 比较 相信 世界 是 一 向 都 存在 的 。 不 过 . 圣 奥 圳 斯 
相依 ,在 上 帝 创 造 世界 之 前 ,那些 ' 理 型 "万 是 存在 于 神 的 心中 。 
因此 他 把 柏拉图 所 说 的 理 型 放 在 上 帝 的 心中 , 精 此 保存 了 柏 拉 辐 
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有 关 永 恒 理 型 的 看 法 。” 

明 。” 

显示 圣 奥 古 斯 上 与 其 他 许多 教会 领袖 是 如 何 努 力 将 希腊 

本 想 融合 在 一 起 。 就 某 一 方面 来 说 ,他 们 是 同时 属于 两 种 文 
化 的 .在 有 关 亚 的 问题 上 , 圣 奥古斯丁 也 比较 倾向 新 柏拉图 派 哲学 
的 看 法 。 他 和 普罗 汀 一 样 相信 邓 恶 是 由 于 “上帝 不 在 的 结果 。 开 
晋 本 身 并 不 存在 。 因 为 实际 上 ,上 帝 创 造 的 事物 只 有 好 的 ,没有 坏 
的 。 奥 十 斯 丁 认为 ,邪恶 是 来 自 于 人 类 的 不 服从 。 或 者 ,用 他 的 话 
来 说 :" 善 的 意念 是 上 帝 的 囊 功 , 恶 的 意念 是 远离 上 帝 的 事 功 。” 

“他 也 相 信和 人 有 一 个 神圣 的 灵 强 吗 ?” 

“可 以 说 是 ,也 可 以 说 不 是 。 圣 奥古斯丁 主张 上 帝 与 考 界 之 间 
有 -- 道 不 可 跨越 的 距离 .在 这 方面 他 坚决 支持 圣经 的 说 法 ,反对 普 
罗 汀 所 说 万物 皆 为 上 帝 的 一 部 分 ”的 主张 。 不 过 他 仍然 强调 人 是 
有 灵性 的 生物 .他 认为 人 有 -有 具 由 物质 造成 的 躯体 ,这 个 躯体 属于 
“可 为 虫 峨 铁锈 所 腐 ? 的 物质 世界 ,但 同时 人 也 有 灵魂 ,可 以 认识 上 

“我 们 死 了 以 后 , 灵 慎 会 怎样 呢 ?” 

“根据 圣 奥古斯丁 的 说 法 ,自从 亚当 ,夏娃 被 逐 出 伊甸园 上 后 ,全 
人 类 都 迷失 了 ,不 过 上 帝 仍 然 决 定 要 让 某 些 人 免 于 毁灭 。” 

“如 果 是 这 样 ,他 大 可 以 揉 救 所 有 的 人 呀 !” 

“就 这 点 来 说 , 圣 奥古斯丁 否认 人 有 权 批评 上 帝 ,他 引述 保罗 
所 写 的 (罗马 书 》 中 的 一 段 句 子 :你 这 个 人 哪 ,你 是 人 谁 ? 竟 敢 向 神 强 
嘴 呢 ? 受 造 之 物 岂 能 对 造 他 的 神 说 :你 为 什么 这 样 造 我 呢 ? 窗 区 难 
道 没 有 权柄 ,从 一 团 泥 里 拿 一 块 做 成 贵重 的 器 了 ,又 拿 一 块 做 成 卑 
贱 的 器 下 吗 ?7” 

“这 么 说 上 帝 是 高 高 坐 在 天 堂 里 ,把 人 类 当成 玩具 ,一 旦 他 不 
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满意 一 件 造 物 ,就 把 它 委 掉 。” 

“ 圣 奥古斯丁 的 观点 是 :没有 人 值得 上 帝 的 救 睦 。 然 而 上 帝 到 
底 偿 是 决定 拯救 某 些 人 ,使 他 们 免 下 地 狱 . 因 此 ,对 他 而 言 , 谁 会 获 
救 , 堆 会 受罚 ,并 不 是 秘密 。 这 都 是 事先 注定 的 。 我 们 完全 任凭 他 
处 置 。” 

“这 样 说 来 ,从 某 个 方面 来 看 ,他 又 回归 到 古老 的 迷信 去 了 。” 

“也 许 吧 。 不 过 圣 奥古斯丁 并 不 认为 人 类 应 该 放弃 对 自己 生命 
的 责任 。 他 教导 众人 要 有 自己 就 是 少数 选民 之 -- 的 自觉 。 他 并 不 
否认 人 有 自由 意志 ,只 不 过 上 帝 已 经 预见” 我 们 将 如 何 生 活 。" 

“这 不 是 很 不 公平 吗 ?” 苏 菲 问 。“ 苏 格拉 底 说 我 们 都 有 同样 的 
机 会 ,因为 我 们 都 有 同样 的 智 识 。 但 圣 奥古斯丁 却 把 人 分 成 两 种 ， 
-种 会 得 救 , 一 种 会 受罚 。” 

“在 这 方面 你 说 对 了 。 一 般 认 为 , 圣 奥古斯丁 的 神学 脱离 了 雅 
典 的 人 本 主义 。 但 是 ,将 人 类 分 成 两 种 人 的 并 非 圣 奥 十 斯 ] 。 他 只 
是 解释 圣经 中 有 关 救 赎 与 惩罚 的 教义 轴 了 。 他 在 《上 帝 之 城 》(The 
City of God) 这 本 著作 中 就 这 点 做 了 说 明 。” 

“ 书 里 说 些 什 么 2 

”上 帝 之 城 " 或 天国" 这 个 名 称 来 自 圣 经 和 耶稣 的 教诲 。. 圣 奥 
古 斯 二 相信 ,一 部 人 类 史 就 是 天国" 与 * 世 俗 之 国之 间 奋 战 的 历 
史 。 这 两 ' 国 ?并 非 以 政治 区 分 ,它们 互相 争夺 对 个 人 的 控制 权 。 
天国 或 多 或 少 存在 于 教会 中 ,而 ' 世 俗 之 国 ? 则 存在 于 各 个 国家 ， 
例如 当时 已 渐 趋 没落 的 罗马 帝国 中 ,这 个 观念 在 中 世纪 期 间 变 得 
更 加 清晰 ,因为 当时 教会 与 各 国 不 断 互 争 主 控 权 。 当 时 有 -个 说 法 
是 : ' 除 在 教会 之 外 , 别 无 救赎 。?* 圣 奥古斯丁 所 说 的 “上 帝 之 城 " 后 
来 成 为 教会 的 同 义 字 。 ` 直 要 到 第 十 六 世纪 的 宗教 改革 运动 , 才 有 
人 敢 驭 乐 “ 人 们 只 能 经 由 教会 得 救 " 的 观念 。.” 
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“的 确 是 应 该 抗议 了 .” 

“ 除 此 之 外 , 圣 奥古斯丁 也 是 我 们 迄今 所 谈 到 的 第 -个 将 廊 史 
纳入 哲学 理论 的 哲学 家 .。 他 所 说 的 善 恶 之 争 并 无 新 意 ,新 鲜 的 是 他 
说 这 场 战争 一 直 在 历史 上 演出 。 在 这 方面 , 圣 奥 十 斯 十 的 理念 并 没 
有 太 多 柏拉图 的 影子 .事实 上 ,对 圣 奥 吉 斯 二 影响 较 大 的 是 旧 约 中 
的 线性 历史 观 ,也 就 是 "上帝 要 藉 历 史 来 实现 天 国 理想 的 说 法 。 圣 
奥古斯丁 认为 ,为 了 使 人 类 获得 启蒙 ,也 为 了 摧毁 邪恶 ,历史 是 有 
必要 存在 的 或 者 ,就 像 圣 奥古斯丁 所 说 的 ;“ 神 以 其 先知 先觉 导 引 
人 类 的 历史 ,从 亚当 -直到 世界 末日 .历史 就 像 一 个 人 从 理 年 逐 浙 
成 长 ,衰老 的 故事 。” 

苏 菲 看 了 看 手表 。 

“已 经 八 点 了 。" 她 说 。“ 我 很 快 就 得 走 了 。 

“在 此 之 前 ,我 还 要 和 你 谈 谈 中 世纪 另外 一 个 大 哲学 家 。 我 们 
到 外 面 去 坐 好 吗 ?” 

交 伯 特 站 起 身 来 , 双 掌 合十 ,然后 便 大 步 沿 着 侧 廊 走 出 去 ,看 
来 仿佛 正在 祈 敌 ,或 正 深 嘎 某 个 关于 性 灵 的 真理 。 苏 非 别 无 选择 ， 
只 好 跟随 着 他 。 

教堂 外 的 地 上 仍然 笼 单 着 一 层 竹 薄 的 雾气 .旭日 早已 东 开 ,但 
仍 租 在 云层 中 .教堂 所 在 的 地 区 属于 旧 市 区 的 边缘 。 

艾 伯 特 在 教堂 外 的 一 张 长 椅 上 坐 下 来 。 苏 非 心 想 ,如 果 有 人 打 
这 几经 过 ,看 见 他 们 ,不 知道 会 怎么 想 呢 。 早 上 八 点 就 坐 在 长 梅 上 
已 经 够 奇怪 了 ,再 加 上 身边 还 有 一 个 中 世纪 的 僧 信 , 那 更 是 怪 上 加 
怪 了 。 

“已 经 八 点 了 。" 艾 伯 特 开始 说 。“ 从 圣 奥古斯丁 的 时 代 到 现在 
已 经 过 了 四 百年 了 。 现 在 ,学 校 开 始 成 立 了 。 从 现在 起 到 十 点 钟 为 
止 ,修道 院 所 办 的 学 校 将 会 蕾 断 所 有 教育 工作 .在 十 点 和 十 一 点 之 
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间 , 第 一 所 由 教堂 创办 的 学 校 将 会 成 立 。 到 正午 时 ,最 时 的 几 所 大 
学 将 会 出 现 , 几 座 宏伟 的 歌德 式 大 教堂 也 将 在 此 时 建成 .这 座 圣 玛 
莉 教堂 也 是 在 十 三 世纪 (或 称 ' 高 歌德 时 期 兴建 的 。 这 个 镇 没 钱 
盖 大 一 点 的 教堂 

“他 们 也 不 需要 太 大 的 教堂 啊 !" 苏 非 插嘴 。 我 讨厌 空空 萌 荡 
的 教 党 

“可 是 兴建 大 教堂 并 不 只 是 为 了 供 一 大 群 人 做 礼拜 ,另外 也 是 
为 了 彰显 上 帝 的 荣耀 。 大 教堂 本 身 就 是 一 种 宗教 庆典 。 话说 回来 ， 
这 段 时 期 内 发 生 了 一 件 事 ,对 像 我 们 这 样 的 哲学 家 别 具 意义 。 

艾 伯 特 继续 说 ,“ 在 这 个 时 期 ,西班牙 的 阿拉 伯 人 所 带 来 的 影 
响 开始 显现 。 整 个 中 世纪 期 间 ,阿拉 伯 人 维系 了 亚 理 斯 多 德 的 伟 
统 。 后 来 ,从 十 二 世纪 未 起 ,阿拉 伯 学 者 陆续 在 各 王公 贵族 的 邀请 
之 下 抵达 意大利 北部 .许多 亚 理 斯 多 德 的 著作 因此 传扬 开 来 ,并 且 
被 人 从 希 腊 文 与 阿拉 伯 文 译 成 拉丁 文 。 此 举 使 得 人 们 对 于 自然 科 
学 重新 供 起 兴趣 ,并 为 基督 教 教义 与 希腊 哲学 的 关系 注入 了 新 生 
命 。 在 科学 方面 , 亚 理 斯 多 德 的 理论 此 时 显然 又 再 度 受 到 重视 ,但 
是 ,在 哲学 方面 ,人 们 何 时 应 该 听从 亚 理 斯 多 德 的 话 , 何 时 又 应 访 
递 守 圣 经 的 教诲 呢 ? 你 明白 问题 所 在 吗 ?” 


圣 多 至 斯 


苏 非 点 点 头 。 艾 们 特 继续 说 
“这 段 时 期 最 伟大 、 最 重要 的 哲学 家 是 圣 多 玛 斯 (Thomas 
Aduinas) 。 他 生 于 一 二 二 五 到 一 二 七 四 年 间 ， 家 住 罗 马 与 那不勒斯 
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之 问 -个 名 叫 阿 硅 诺 (Aduino) 的 小 镇 ,后 来 他 在 巴黎 大 学 教 皮 . 
我 称 他 为 哲学 家 ,但 事实 上 他 也 是 -位 神学 家 。 当 时 ,哲学 与 神学 
并 没有 明显 的 区 分 。 简 而 言 之 ,我 们 可 以 说 圣 多 玛 斯 将 亚 理 斯 多 德 
加 以 * 基 督 教 化 " ,就 像 中 世纪 初期 的 圣 奥古斯丁 将 柏拉图 基色 教 
化 一样。 

“把 活 在 基督 降生 前 好 几 百 年 的 哲学 家 加 以 基督 教化 .这 不 是 
很 奇怪 吗 ?” 

“你 可 以 这 么 说 。 不 过 ,所 谓 “ 基 督 教化 ?的 意思 只 是 把 这 两 位 
肴 腊 大 哲学 家 的 观念 ,用 一 种 不 至 于 对 基督 教 教义 造成 威胁 的 方 
式 加 以 诠释 。 圣 多 玛 斯 就 是 那些 试图 使 亚 里 斯 多 德 的 哲学 与 基督 
教 教义 相 容 共 存 的 人 之 一 。 我 们 可 以 说 他 把 信仰 与 知识 巧妙 的 柄 
合 在 一 起 .他 采取 的 方式 是 进入 亚 里 斯 多 德 的 哲学 世界 ,并 以 他 的 
话 来 诠释 圣经 。" 

“对 不 起 .我 昨 晚 几乎 都 没 睡 ,因此 恺 怕 你 得 讲 清楚 些 。” 

“ 蒜 多 轧 斯 认为 ,哲学 .理性 这 两 者 和 基督 教 的 启示 与 信仰 之 
间 并 不 一 定 有 冲突 。 基 督 教 的 教义 和 哲学 的 道理 ,其 实 往往 是 相通 
的 。 所 以 我 们 透 过 理性 推断 的 真理 时 常 和 圣经 上 所 说 的 真理 相 
回 。” 

“怎么 会 呢 ? 难 道 我 们 可 以 透 过 理性 得 知 上 帝 存 六 天 内 创造 了 
直 界 ,或 耶稣 是 上 帝 之 子 吗 ??” 

“不 ,这 些 所 谓 的 “信仰 的 事实 "只 能 透 过 信仰 与 基督 的 启示 得 
知 。 但 圣 多 玛 斯 认为 世间 有 若干 “自然 的 神学 真理 " 。 所 谓 “自然 的 
神学 真理 * 指 的 是 一 些 既 可 以 透 过 基督 教 的 信仰 ,也 可 以 透 过 我 们 
与 生 俱 来 的 理性 得 知 的 真理 ,例如 “上帝 确实 存在 :这 个 真理 。 圣 多 
玛 斯 指出 ,我们 可 以 透 过 两 条 途经 接近 上 帝 。 一 条 是 经 由 信仰 和 基 
督 的 启示 ,一 条 是 经 由 理性 和 感官 。 其 中 , 透 过 信仰 和 启示 这 条 是 
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比较 确实 可 靠 的 ,因为 我 们 如 果 光 依靠 理性 的 话 , 会 很 容易 迷失 方 
向 。 不 过 他 的 重点 还 是 在 于 像 亚 里 斯 多 德 这 样 的 暂 学 理论 和 基督 
教 的 教义 之 间 并 不 一 定 有 冲突 。? 

“这 么 说 我 们 可 以 在 亚 里 斯 多 德 的 话 和 圣经 这 两 者 当中 做 一 
个 选择 罗 ??” 

“不 , 绝 不 是 这 样 。 亚 里 斯 多 德 的 学 说 只 对 了 一 部 分 ,因为 他 不 
兽 受 到 基督 的 启示 。 可 是 对 了 -一 半 并 不 等 于 错 。 举 个 例子 ,如 果 我 
说 雅典 位 于 欧洲 ,这 名 话 并 没有 错 , 但 也 不 算 准 确 。 如 果 -- 本 书 只 
告诉 你 雅典 是 欧洲 的 一 个 城市 ,那么 你 最 好 查 一 下 地 理 书 . 书 上 会 
告诉 你 雅典 是 欧洲 东南 部 小 国 希 腊 的 首都 .运气 好 的 话 , 它 还 会 告 
诉 你 有 关 高 城 的 一 些 事情 ,还 有 苏 格 拉 底 ,柏拉图 和 亚 里 斯 多 德 等 
人 的 事迹 。 

“可 是 那 最 初 有 关 雅 典 的 资料 是 正确 的 。” 

“ 没 错 。 圣 多 玛 斯 想 要 证 明 世 间 只 有 一 个 真理 ,而 亚 里 斯 多 德 
所 说 的 真理 并 未 与 基督 教 教义 冲突 。 他 指出 ,我 们 可 以 透 过 理性 的 
思考 与 感官 的 证 据 推 知 一 部 分 的 真理 ,例如 亚 里 斯 多 德 对 植物 与 
动物 王国 的 叙述 。 但 另外 一 部 分 真理 则 是 由 上 帝 透 过 圣经 对 我 们 
加 以 启示 。 这 两 方面 的 真理 在 一 些 重要 的 点 上 是 互相 重 伦 的 。 事 
实 上 ,在 许多 问题 上 ,圣经 和 理性 所 告诉 我 们 的 事情 是 -- 样 的 。” 

“ 饼 如 说 上 帝 确 实 存在 之 类 的 ??” 

“- 点 疫 错 。 亚 里 斯 多 德 的 哲学 也 认定 上 帝 ( 或 目的 因 ”) 是 造 
成 各 种 自然 现象 的 力量 。 但 是 他 对 上 上 帝 并 没有 进 -- 步 的 描述 , 因 
此 . 美 多 玛 斯 认为 在 这 方面 我 们 只 能 仰赖 圣经 和 敢 稣 的 教诲 。” 

“上 帝 真 的 确实 存在 吗 ?” 

“这 当然 是 一 个 很 值得 讨论 的 问题 。 但 即使 在 今天 ,大 多 数 人 
仍然 认为 人 无 法 任 理 性 证 明 上 帝 并 不 存在 。 圣 多 玛 斯 则 更 进一步 
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指出 ,他 可 以 用 亚 里 斯 多 德 的 斩 学 来 证 明天 主 确实 存在 。” 

“不 坏 嘛 ! 

“他 认为 ,我 们 用 理性 可 以 体 认 到 我 们 周遭 的 事物 必然 有 个 
“目的 因 ” 。 这 是 因为 上 帝 既 透 过 圣经 ,也 透 过 理性 向 人 类 显现 。 所 
以 世上 既 有 信仰 神学 ?也 有 自然 神学 ” .在 道德 方面 也 是 如 此 。 圣 
经 教导 我 们 上 帝 希 望 人 类 如 何 生活 ,但 上 帝 同 时 也 赋予 我 们 良心 ， 
使 我 们 自然 而 然 会 分 辨 是 非 善 恶 。 因 此 ,我 们 要 过 道德 的 生活 ,也 
有 两 条 路 可 走 。 即 使 我 们 从 来 没有 在 圣经 上 读 过 “已 所 欲 者 施 于 
人 ”的 道理 ,我 们 也 知道 伤害 人 是 不 对 的 。 在 这 方面 ,比较 可 靠 的 道 
路 仍然 是 遵守 圣经 中 的 十 诚 。” 

“我 懂 了 。.?” 苏 菲 说 。“ 这 有 点 像 是 我 们 无 论 看 到 闪电 或 听 到 雷 
声 , 都 可 以 知道 有 雷雨 来 临 一 样 。” 

“对 ,就 是 这 样 。 即 使 我 们 圈 了 ,也 可 以 听 到 雷 声 ,即使 我 们 殉 
了 ,也 可 看 见 闪 电 。 当 然 如 果 我 们 能 同时 看 到 、 听 到 是 最 好 的 。 可 
是 我 们 所 听 到 和 看 到 的 事物 两 者 之 间 并 不 抵触 .相反 的 ,这 两 种 印 
象 具 有 彼此 增强 的 作用 。?” 

“我 明白 了 。?” 

“我 可 以 再 举 一 个 例子 。 如 果 你 读 一 本 小 说 ,例如 史 坦 贝克 
(John Steinbeck ) 的 《人 鼠 之 间 祁 ……… 了 

“你 难道 不 觉得 你 可 以 透 过 这 本 书 了 解 作 者 的 一 些 背景 吗 ?” 

“我 知道 这 本 书 一 定 是 有 人 写 的 。” 

“你 就 只 知道 这 点 吗 ??” 

“你 好 像 很 关心 弱者 。” 

“ 当 你 读 这 本 史 坦 贝克 的 “创作 ”时 ,应 该 可 以 约略 了 解 史 坦 贝 
克 这 个 人 的 性 情 。 可 是 你 无 法 从 书 中 获取 任何 有 关 作 者 的 个 人 资 
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料 。 例 如 ,你 读 了 《人 鼠 之 间 》 这 本 书后 ,可 以 知道 作者 在 写 这 本 书 
时 第 纪 多 大 、 住 在 邵 里 或 有 多 少 个 孩子 吗 ?” 

“当然 不 能 。” 

“但 是 你 可 以 在 一 本 史 坦 贝克 的 传记 里 得 知 这 些 资 料 . 唯 有 透 
过 传记 (或 自传 ) 你 才能 够 更 加 了 解 史 坦 贝克 这 个 人 。 

“ 没 错 。” 

“这 多 少 就 像 是 上 帝 的 “创作 ”与 圣经 的 关系 一 样 。 我 们 只 要 在 
大 自然 中 走动 便 可 以 体 认 到 世间 确实 有 上 帝 存 在 。 我 们 很 容易 可 
以 看 出 他 喜欢 花 儿 与 动物 ,否则 他 不 会 创造 它们 .但 有 关上 帝 的 资 
料 ,我 们 只 能 透 过 圣经 得 知 。 你 可 以 说 圣经 就 是 天 主 的 “自传 " 。 

“你 还 真 会 举例 子 。 


这 是 第 一 次 艾 伯 特 坐 在 那儿 想 事 情 , 没 有 回答 苏 非 的 话 。 

“这 些 事情 和 席 德 有 关 吗 ?” 苏 菲 忍 不 住 问 。 

“我 们 不 知道 世上 是 否 有 席 德 :这 个 人 。” 

“可 是 我 们 知道 有 人 到 处 留 下 与 她 有 关 的 证 据 , 像 明信片 、 丝 
由 . 绿 皮 夹 ` 袜 子 什么 的 。。 

艾 伯 特点 点 头 。“ 而 且 到 底 要 留 下 多 少 线索 似乎 是 由 席 德 的 父 
亲 来 决定 的 。" 他 说 .“ 到 目前 为 止 ,我 们 只 知道 有 一 个 人 寄 给 我 们 
很 多 张 明 信和 片 .我 希望 他 也 能 够 在 信 上 写 一 些 关 于 他 自己 的 于 .不 

过 这 点 我 们 待 会 儿 还 会 谈 到 。” 

“已 经 十 点 四 十 五 分 了 。 我 等 不 及 谈 完 中 世纪 就 得 回 家 了 。” 

“我 只 想 再 谈 一 下 圣 多 玛 斯 如 何在 各 个 不 与 基督 教 神学 抵触 
的 领域 内 采纳 亚 里 斯 多 德 的 哲学 .这 些 领域 包括 他 的 轴 辑 学 .知识 
理论 与 自然 哲学 。 举 个 例子 ,你 是 否 还 记得 亚 里 斯 多 德 如 何 描述 从 
植物 到 动物 到 人 类 的 生命 层级 ??” 


*， 199。 


苏 菲 的 世界 


“ 亚 里 多 斯 多 德 认为 ,这 个 生命 的 层级 显示 上 帝 乃 是 最 高 的 存 
在 。 这 个 理论 并 不 难 与 基督 教 的 神学 取得 共识 。 圣 多 玛 斯 认为 ,万 
物 的 存在 分 成 若干 渐进 的 层次 。 最 低 的 是 植物 ,其 次 是 动物 , 肯 其 
次 是 人 类 ,再 其 次 是 天 使 ,最 上 面 则 是 上 帝 。 人 像 动物 一 样 有 身体 
和 感官 ,但 也 有 理性 可 以 思考 。 天 使 既 没有 身体 也 没有 感官 ,因此 
他 们 具有 上 自发 的 ,直接 的 智慧 。 他 们 不 需要 像 人 类 一 样 的 “思索 ， 
也 不 需要 靠 推理 来 获 致 结论 .他 们 不 需要 像 我 们 一 样 逐步 学 习 , 就 
可 以 拥有 人 类 所 有 的 智慧 。 而 且 由 于 没有 身体 的 缘故 ,他 们 也 不 会 
死 它 。 他 们 虽然 无 法 像 上 帝 一 样 永 远 存在 (因为 他 们 也 是 天 主 的 造 
物 ), 但 由 于 他 们 没有 一 个 终 有 一 天 必须 离开 的 身躯 ,因此 他 们 也 
水 近 不 会 死 1。” 


“这 个 挺 不 错 的 .” 
“高 居 天 使 之 上 的 是 掌管 世间 万 物 的 天 主 ,他 可 以 看 见 、 知 道 
每 一 件 齐 物 , 


“所 以 他 现在 也 可 以 看 见 我 们 罗 ?” 

“是 的 ,也 许 是 这 样 的 ,但 不 是 ' 现 在 .上帝 的 时 间 和 人 类 的 时 
间 不 同 ;我 们 的 ' 现 在 ?不 一 定 是 天 主 的 "现在 ,人 间 的 几 个 星期 并 
不 等 于 天 上 的 几 个 星期 。 

“ 真 恺 怖 己 苏 菲 用 手 掩 住 嘴巴 。 艾 伯 特 俯视 着 她 。 她 说 :我 昨 
天 接 到 席 德 的 父亲 寄 来 的 一 张 明 信 和 片 , 上 面 也 说 什么 “对 苏 菲 来 说 
是 一 \ 两 星期 的 时 间 ,对 我 们 而 言 不 见得 这 么 长 .这 几乎 和 你 说 的 
上 帝 一 样 。 

劳 菲 看 到 艾 伯 特 在 棕色 头 罩 下 面 的 脸 内 过 一 抹 不 悦 的 神色 。 

“他 真 应 该 觉得 央 愧 !7 

苏 菲 并 不 完全 了 解 艾 伯 特 的 意思 。 他 继续 说 ;“ 令 人 遗 城 的 是 ， 
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圣 多 玛 斯 也 采取 了 亚 里 斯 多 德 对 于 女人 的 观点 。 你 可 能 还 记得 亚 
里 斯 多 德 认 为 女人 是 一 个 不 完整 的 男人 。 他 并 认为 小 孩子 只 继承 
父亲 的 特征 ,因为 妇女 是 被 动 的 .只 能 接受 的 ,而 男人 则 是 积极 的 、 
具有 创造 力 的 。 圣 多 玛 斯 认为 这 些 观 点 与 圣经 的 话语 一 - 致 。 例 如 ， 
茎 经 上 就 告诉 我 们 女人 是 由 亚当 的 助 骨 所 造 的 。” 

“胡说 八道 !” 

“事实 上 ,人 类 是 一 直到 一 八 二 七 年 才 发 现 哺乳 类 有 卵子 , 因 
此 难怪 人 们 会 认为 男人 是 生殖 过 程 中 创造 生命 .赋予 生命 的 力量 。 
不 过 , 圣 多 玛 斯 认为 ,女人 只 有 在 身体 的 构造 上 比 不 上 男人 ,但 在 
灵 屠 上 则 与 男人 相当 。 此 外 ,在 天 堂 里 ,两 性 是 完全 平等 的 ,因为 在 
那里 所 有 身体 上 的 性 别 差异 都 不 存在 了 。” 

“这 点 并 不 让 人 党 得 好 过 多 少 。 中 世纪 难道 没有 女 析 学 家 吗 ?” 

“中 世纪 的 教会 大 部 分 是 男人 的 天 下 ,不 过 这 并 不 表示 当时 没 
有 女 思想 家 。 其 中 一 位 名 叫 席 德 佳 (Hitdegard of Bingen7……: 了 

苏 菲 睁 大 了 眼睛 : 

“她 和 席 德 有 什么 关系 吗 ?? 

“怎么 会 问 这 种 问题 呢 ? 席 德 佳 是 一 〇 九 信 到 一 一 七 九 年 间 -…- 
位 住 在 莱茵 河谷 的 修女 。 她 虽然 是 个 女人 , 却 身 兼 传教 士 , 作 家 、 医 
生 、 植 物 学 家 与 博物 学 者 等 几 种 头衔 .通常 中 世纪 的 妇女 要 比 男人 
更 实际 ,甚至 可 能 更 有 科学 头脑 ,在 这 方面 席 德 佳 也许 是 一 个 象 
征 。” 

“我 问 她 到 底 和 席 德 有 没有 关系 ??” 

“古代 的 基督 徒 和 犹太 人 相信 上 帝 不 只 是 个 男人 而 已 .他 也 有 
稳 性 化 或 所 谓 "母性 "一 一 的 一 面 。 他 们 认为 女人 也 是 依照 上 
帝 的 形象 创造 的 。 在 希腊 文中 ,上 帝 女 性 化 的 那 一 面 被 称 为 “ 苏 非 
亚 ?(Sophia)。 ' 苏 菲 亚 ? 或 '“ 苏 菲 "(Sophie) 就 是 智慧 的 意思 。?” 
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苏 非 无 奈 的 摇 摇 头 。 为 什么 以 前 没有 人 告诉 她 这 件 事 呢 ? 她 
又 为 什么 从 来 没 问 过 呢 ? 

艾 伯 特 继续 说 ， 

“在 中 世纪 期 间 , 上 帝 的 母性 对 于 犹太 人 和 和 希腊 正教 的 教 佐 而 
言 别 具 意义 ,但 在 西方 她 则 被 人 们 所 遗忘 。 所 幸 后 来 席 德 佳 出 现 
了 :她 宇 称 她 在 幻象 中 看 到 了 苏 非 亚 ,穿着 一 袭 缀 满 华贵 珠宝 的 金 
色 袍 子 … 

苏 菲 从 棒子 上 站 了 起 来 。 苏 菲 亚 在 梦境 中 向 席 德 佳 显灵 …… 

“也 许 我 也 会 向 席 德 现 身 。” 

她 再 度 坐 了 下 来 。 艾 伯 特 第 三 次 把 手 放 在 苏 非 的 肩膀 上 。 

“这 事 我 们 必须 好 好 谈 一 谈 ,不 过 现在 已 经 快 十 一 点 钟 , 你 得 
回 家 了 .我们 很 快 就 要 讲 到 一 个 新 的 纪元 。 下 一 次 要 讲 文艺 复兴 
时 ,我 会 通知 你 来 。 汉 密 士 会 到 花园 去 接 你 。” 

说 完了 ,这 位 奇怪 的 僧侣 就 站 了 起 来 ,开始 向 教堂 走 去 。 苏 菲 
留 在 原 地 , 想 着 有 关 * 席 德 佳 和 苏 非 亚 、 席 德 和 苏 非 ”的 事 。 突 然 问 
她 跳 了 起 来 ,追赶 穿着 僧侣 服 的 支 伯 特 , 在 他 身后 喊 道 

“中 世纪 是 不 是 也 有 一 位 艾 伯 特 ?” 

他 稍稍 减缓 了 速度 ,得了 偏 头 说 道 ;“ 圣 多 玛 斯 有 一 位 著名 的 
哲学 老师 ,名 叫 大 艾 勃 特 (Albert the Great)……: 

说 完了 ,他 便 僻 了 颌 首 , 跨 进 圣 玛 莉 教 堂 的 门 ,消失 无 踪 了 。 

苏 菲 对 他 的 回答 并 不 满意 她 也 紧 跟 着 回 到 教堂 内 ,然而 现在 
里 面 孝 空 无 一 人 。 难 道 他 钼 进 地 板 去 了 吗 ? 

她 正 要 离开 教堂 时 ,看 见 一 幅 圣 母 像 . 她 走 近 画像 ,仔细 审视 。 

突然 间 她 发 现 圣 母 的 一 只 眼睛 下 面 有 一 小 滴水 。 那 是 眼泪 吗 ? 

苏 菲 冲 出 教堂 , 跑 回 乔 安家 。 


文艺 复兴 


文艺 复兴 
0 啊 ! 藏 在 凡 俗 身躯 里 的 神明 子孙 哪 …… 


苏 非 喘吁吁 地 跑 到 乔 安家 的 前 门 时 ,刚好 过 了 十 二 点 。 乔 安 正 
站 在 他 们 那 栋 小 黄 屋 前 面 的 院子 里 。 

“你 去 了 快 十 个 小 时 了 !" 乔 安 提高 了 嗓门 。 

苏 菲 播 摇头 。 

“不 ,我 去 了 一 干 多 年 了 。” 

“你 究竟 到 哪里 去 了 ?” 

“你 疯 了 吗 ? 你 妈妈 半 小 时 前 打 电话 来 。” 

“你 怎么 眼 她 说 ?” 

“我 说 你 到 药 局 去 了 ,她 说 请 你 回来 时 打 个 电话 给 她 。 不 过 今 
天 早上 十 点 我 爸 和 我 妈 端 着 热 巧克力 和 面包 进 房 里 来 , 却 发 现 你 
的 床 是 空 的 。 你 真 该 看 看 他 们 脸 上 的 表情 。” 

“你 怎么 跟 他 们 说 ?” 

“我 很 蓝 认 。 我 告诉 他 们 说 我 们 吵 了 一 架 , 你 就 跑 回 家 了 ." 

“这 么 说 ,我 们 最 好 赶快 言 归于 好 ,而 且 这 几 天 内 我 们 不 能 让 
你 爸 妈 和 我 妈 说 话 。 你 想 我 们 能 不 能 办 得 到 ?” 

乔 安 惫 惫 和 肩 。 就 在 这 个 时 候 , 弄 安 的 爸爸 从 角落 里 走 过 来 , 手 
里 推 着 一 辆 独 轮 车 他 身 穿 工人 装 , 正 忙 着 清扫 去 年 掉 下 来 的 最 后 
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- 些 落叶 和 树枝 。 

“ 哈 ,你 们 和 好 了 ,你们 看 ,我 把 地 下 室 台 阶 上 的 落叶 扫 得 干 十 
净 净 ， 和 片 也 不 熏 。” 

“不 错 。" 苏 菲 答 道 ; 现 在 我 们 是 不 是 可 以 在 这 边 喝 热 巧克力 
了 ?2” 

乔 安 的 爸爸 勉强 笑 了 一 下 , 乔 安 则 吓 了 一 跳 . 乔 安 的 爸爸 是 一 
位 财务 顾问 ,因此 乔 安 的 家 境 比 苏 菲 好 ,而 他 们 家 人 彼此 之 间 讲 话 
是 不 像 苏 菲 家 那样 直 来 直 往 的 。 

“对 不 起 , 乔 安 ,我 只 是 想 我 该 帮 你 圆 谎 才 对 。” 

“你 要 不 要 告诉 我 发 生 了 佬 么 事 ?* 

“当然 要 图 ! 如 果 你 陪 我 回 家 的 话 。 因 为 这 些 事 是 不 能 让 什么 
财务 顾问 蚜 .超龄 的 芭比 娃娃 咱 之 类 的 人 听 的 。” 

“说 这 种 烂 话 ! 有 的 人 结 了 婚 , 另 外 一 半 只 好 去 出 海 , 这 种 不 稳 
定 的 婚姻 我 看 也 不 见得 比较 好 取 ! 

“也 许 是 吧 ! 不 管 怎么 说 ,我 昨 晚 几乎 都 没 睡 。 还 有 ,我 开始 好 
奇 席 德 是 不 是 能 看 到 我 们 所 做 的 每 一 件 事 情 。” 

她 们 开始 朝 萌 攻 巷 走 去 。 

“你 的 意思 是 说 她 也 许 有 第 三 只 眼 栈 ?” 

“也 许 是 ,也 许 不 是 。” 

很 明显 的 , 乔 安 对 这 个 谜团 并 不 热 中 。 

“不 过 这 并 不 能 解释 她 和 爸爸 为 什么 会 寄 那 么 多 莫名 其 妙 的 明 
埋 片 到 树林 里 一 座 空 着 的 木屋 去 呀 !” 

“我 承认 这 一 点 是 不 太 能 说 得 通 。” 

“你 要 告诉 我 你 到 哪里 去 了 吗 ?” 

于 是 , 苏 菲 就 一 五 一 十 地 告诉 了 乔 安 ,连同 那 神 秘 有 学 课程 的 
吉 。 她 要 乔 安 发 此 绝 对 不 能 把 这 个 秘密 告诉 别人 。 
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她 们 继续 向 前 走 , 有 很 长 一 段 时 间 都 没有 说 话 。 

. 当 他 们 走 到 首 攻 埠 时 , 乔 安 说 :我 不 怎么 喜欢 这 件 事 。” 

她 在 苏 菲 家 的 门口 停 下 来 ,转身 准备 回 家 。 

“没有 人 要 你 喜欢 。 不 过 哲学 不 是 一 个 无 伤 大 雅 的 团体 游戏 ， 
它 跟 我 们 是 谁 . 从 何 而 来 这 些 问 题 有 关 。 你 认为 这 方面 我 们 在 学 校 
学 的 够 多 玛 ?” 

“可 是 不 管 怎 样 都 没有 人 能 回答 那些 问题 呀 !” 

“ 没 错 ,但 甚至 没有 人 告诉 我 们 应 该 提出 这 些 问 题 !” 

苏 菲 走 进 厨 房 时 ,午饭 已 经 摆 在 桌 上 了 .。 关 于 她 没有 从 乔 安 家 
打 电 话 回 家 这 件 雪 ,妈妈 也 没 说 什么 。 


劳 信 


午饭 后 , 苏 菲 宣布 她 要 上 楼 睡 午觉 ,她 老实 跟 妈 妈 说 她 在 乔 安 
家 儿 乎 都 没 睡 。 不 过 话说 回来 ,女孩 子 在 -起 过 夜 时 , -整个 晚上 
不 睡觉 也 是 常 有 的 事 。 

在 上 床 前 ,她 站 在 墙 上 那 面 大 铜 镜 前 看 着 ,起 先 只 看 到 自己 苍 
白 疲 倦 的 脸 ,但 后 来 ,在 她 的 验 后 面 , 似 乎 隐隐 约 约 有 另外 … 张 浮 
现 。 苏 非 做 了 -一 两 下 深呼吸 。 她 已 经 开始 有 幻觉 了 ,这 可 不 大 妙 。 

她 仔细 审视 着 自己 那 张 轮廓 分 明 巷 白 的 脸 , 以 及 有 验 四 周 那 一 - 
头 做 不 出 任何 发 型 的 难 缠 的 头发 。 但 在 那 张 脸 之 外 却 浮现 了 另外 

个 女孩 的 幽灵 。 

究 然 同 ,那个 女孩 疯狂 地 上 着 双眼 ,仿佛 是 在 问 苏 非 做 信和 叶 ， 

涪 她 的 确 在 那儿 。 这 个 幽灵 出 现 的 时 间 只 有 几 秒 钟 , 然 后 便 消失 
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了 。 
苏 非 坐 在 床 沿 。 她 万 分 确信 镜子 里 的 女孩 就 是 席 德 。 她 曾经 

在 少校 的 小 木屋 内 放 着 的 一 份 成 绩 单 上 看 过 席 德 的 照片 ,刚才 她 
在 镜子 里 看 到 的 一 定 就 是 她 。 

为 什么 她 总 是 在 疲倦 至 极 的 时 候 遇 见 这 类 令 人 毛骨悚然 的 事 
呢 ? 这 不 是 很 奇怪 吗 ? 所 以 ,每 次 事情 发 生 后 ,她 总 得 问 问 自己 那 
是 否 是 真 的 。 

苏 菲 把 衣服 放 在 椅子 上 , 便 耻 上 了 床 。 她 立刻 睡 着 了 ,并 且 作 
了 一 个 看 相 如 生 的 梦 。 

她 梦 见 自己 站 在 一 座 大 花园 中 。 园 里 有 一 道 山 坡 向 下 通 往 一 
认 船 库 . 船 库 后 面 的 平台 上 坐 着 一 个 年 轻 的 金发 女孩 ,正在 晃 望 着 
大 海 。 苏 菲 走 下 去 , 坐 在 她 身 旁 ,但 那 女 孩 却 似乎 没有 察觉 她 的 到 
米 。 苏 菲 开始 自我 介绍 :我 叫 苏 菲 , ”她 说 。 但 这 个 女孩 显然 既 没 
看 到 她 的 人 ,也 没 听 到 她 说 话 .“ 你 显然 又 伦 又 上 。” 苏 菲 说 ， 那 女 
孩 还 是 充 耳 不 凤 。 突然 间 苏 菲 听 到 一 个 声音 在 喊 … 席 德 1 " 那 女孩 
立刻 跳 起 来 ,向 船 库 的 方向 飞 奔 。 看 来 她 既 不 焉 也 不 腾 。 此 时 - 名 
中 年 男子 从 船 库 大 步 向 她 走 来 。 他 身 穿 卡其 色 制 服 , 头 戴 蓝 扁 帽 。 
女 该 展开 双 璧 抱 住 他 的 脖子 ,他 则 将 她 抱 起 , 转 了 几 圈 .这 时 , 苏 草 
在 女孩 原先 所 坐 之 处 看 到 一 条 小 小 的 金色 十 字 架 链子 。 她 将 它 捡 
起 来 , 拿 在 手中 ,然后 便 本 了。 

苏 看 看 看 时 钟 ,她 已 经 睡 了 两 个 小 时 。 

她 坐 起 来 , 想 着 这 个 奇怪 的 梦 。 梦 境 里 的 一 切 是 如 此 棚 棚 如 
生 , 她 觉得 自己 好 像 确实 到 过 那里 一 样 ,她 也 很 确定 那 座 船 库 和 平 
台 确 实 存 在 于 某 个 地 方 。 当 然 ,它们 看 起 来 很 像 是 她 在 少校 的 小 木 
屋 中 见 过 的 那 幅 风景 画 。 无 论 如 何 ,她 梦 中 的 那个 女孩 无 疑 必 是 席 
德 , 而 那个 男人 则 是 她 的 爸爸 , 刚 从 黎巴嫩 回来 。 在 梦 中 ,他 的 样子 
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看 起 来 很 像 艾 伯 特 。 

苏 菲 起 床 开始 整理 床铺 时 ,在 枕头 下 发 现 一 条 金色 的 十 字 哥 
链 千 。 十 字 架 的 背面 刻 着 席 德 几 个 字 。 

这 并 不 是 苏 非 第 一 次 梦 见 自己 捡 到 贵重 的 东西 ,但 党 无 疑问 
这 是 第 一 次 那样 东西 从 梦 里 跑 了 出 来 。 

“去 你 的 1" 她 大 声 说 。 

她 生气 地 打开 橱柜 的 门 , 把 那 条 精致 的 十 字 架 链子 丢 到 最 上 
面 - 格 , 跟 丝 巾 . 白 袜子 和 从 黎巴嫩 寄 来 的 明信片 放 在 一 起 。 


面授 课程 


第 二 天 早晨 , 苏 菲 醒 来 时 ,妈妈 已 经 弄 好 了 一 顿 可 口 的 早餐 ， 
有 热 面包 、 棋 子 汁 . 蛋 和 蔬菜 沙拉 。 通 常 星 期 天 早晨 妈妈 很 少 比 苏 
非 先 起 床 ,而 每 次 她 先 起 床 时 ,总 是 会 弄 好 一 顿 丰盛 的 早餐 再 叫 醒 


， 苏 菲 。 


她 们 吃 着 早餐 时 ,妈妈 说 :花园 里 有 一 只 很 奇怪 的 狗 ,整个 早 
上 都 在 老 树 管 旁 边 嗅 来 隆 支 。 我 实在 不 舌 道 它 在 那儿 干什么 ,你 
昵 ?” 

“我 知道 1" 苏 非 脱 口 而 出 ,随即 又 后 悔 了 。 

“ 它 以 前 来 过 吗 ?” 

这 时 苏 菲 已 经 离开 餐桌 , 走 到 客厅 向 着 花园 的 那 扇 窗户 往外 
和 吾 ， 果 然 不 出 她 所 料 。 

汉 密 士 正身 在 密 铜 的 入 口 前 。 

她 该 怎么 跟 妈妈 说 呢 ? 她 还 来 不 及 想 出 什么 借口 时 ,妈妈 已 经 
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下 过来 ,站 在 她 身边 。 

“你 刚才 说 它 以 前 来 过 这 儿 ?>” 

时 坦 了 一代 睛 头 ' 现 在 息 把 它 迭 昌 
来 。 你 知道 , 狗 也 有 记性 的 … 

“大 概 是 吧 , 芬 菲 。 你 是 我 们 家 的 动物 心理 学 家 。” 

苏 菲 急切 的 搜寻 着 借口 。 

“我 带 它 回 家 好 了 1 她 说 。 

“你 知道 它 住 哪里 吗 ?” 

苏 非 答 管 肩 。 

“项 轩 上 也 许 会 有 地 址 吧 !” 

两 .二 分 钟 后 , 苏 非 已 经 走 到 了 花园 , 汉 密 士 一 看 到 她 ,使 二 
两 步 跑 了 过 来 , 摇 了 播 尾 巴 , 扑 向 苏 菲 。 

“和 瑟 狗 狗 ! 

她 知道 妈妈 正在 窗户 那 边 看 着 他 们 。 奶 内 心 瞳 自 祈 裤 汉 密 汪 
不 要 钻 进香 篇 .还 好 , 它 只 是 冲 向 屋 前 的 石子 路 ,飞快 地 跑 过 前 院 ， 
奔 向 大 门 . 

大门 关 上 后 , 汉 密 士 继续 在 苏 菲 前 面 跑 了 几 码 。 这 段 路 程 颇 
远 。 由 于 是 星期 大 的 上 午 , 路 上 有 - - 些 人 在 散步 。 骤 看 别人 全 家 -- 
起 共度 周末 , 苏 菲 真是 痰 莫 极 了 . 

-一 路 上 , 汉 密 士 不 时 跑 去 噬 咱 别 的 狗 或 别人 家 花园 篱 管 旁 边 
的 有 趣 玩 意 儿 。 不 过 只 要 苏 菲 一 叫 必 狗 狗 ,过 来 !”" 它 就 立刻 回来 。 

不 一 会 此, 他 们 已 经 走 过 了 -一座 老 旧 的 牧场 .一 座 大 运动 场 和 
-个 游乐 场 ,进入 了 人 车 较 多 的 地 区 .他们 继续 沿 着 一 条 铺 着 贺 保 
并 有 电车 往来 的 大 街 向 市 中 心 走 。 到 了 市 中 心 时 , 汉 密 士 引导 苏 菲 
穿越 市 中 心 广场 , 走 到 教会 街 上 。 这 里 属于 但 市 区 ,四 周 都 是 十 九 
直 纪 末 .二 十 世纪 初时 兴建 的 平凡 单调 的 大 宅 子 .时 间 已 经 将 近 下 
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午 一 点 半 了 。 

现在 他 们 已 经 到 了 市 区 的 另外 一 边 。 这 里 苏 非 并 不 常 来 。 她 
记得 小 时 候 有 一 次 爸 妈 曾 带 她 到 这 里 的 一 条 街 上 拜访 一 位 年 老 的 
姨妈 。 

最 后 他 们 走 到 位 于 几 栋 旧宅 子 之 间 的 一 座 小 广场 。 这 座 广 场 
虽然 看 起 来 非常 古老 ,但 却 名 为 “新 广场 ”。 不 过 话说 回来 ,这 浆 座 
城镇 历史 已 经 很 悠久 了 , 它 兴建 的 年 代 可 以 远 溯 到 中 世纪 。 

汉 密 士 走向 第 十 四 号 房屋 ,然后 便 停 下 来 不 动 , 等 着 苏 菲 开 
门 。 苏 菲 心 跳 开 始 加 快 。 

进 了 前 门 , 甸 非 看 到 - - 块 嵌 板 上 钉 着 几 个 绿色 的 信箱 ,最 上 面 
- 排 有 一 个 信箱 口 露出 - 张 明 信 片 。 上 面 有 邮局 所 盖 的 “地 址 不 
详 " 的 印章 。 

明信片 上 的 地 址 写 着 “新 广场 十 四 号 , 席 德 收 ”, 日 期 是 六 月 十 
五 日 。 末 实 上 还 有 两 个 星期 才 到 六 月 十 五 日 ,但 邮差 显然 没有 注意 
到 。 

苏 非 把 明信片 取 下 来 看 ; 


亲爱 的 席 德 : 

现在 苏 菲 已 经 到 哲学 家 的 家 里 来 了 .她 很 快 就 要 满 十 五 岁 了 ， 
但 你 昨天 就 满 十 五 了 。 还 是 今天 呢 ? 如 果 是 今天 的 话 , 那 么 信 到 的 
太 迟 了 。 不 过 我 们 两 个 的 时 间 并 不 一 定 一 致 。 下 一 代 出 来 后 ,上 一 
代 就 老 了 。 历 史 就 这 样 发 展 下 去 。 你 有 没有 想 过 欧洲 的 历史 就 像 
一 个 人 的 一 生 ? 古代 就 像 欧 洲 的 童年 .然后 到 了 漫长 的 中 世纪 ,这 
是 欧洲 的 学 生 时 期 。 最 后 终 子 到 了 文艺 复兴 时 期 ,此 时 ,漫长 的 求 
学 时 期 结束 了 。 欧 洲 成 年 了 ,充满 了 旺盛 的 活力 以 及 对 生命 的 渴 
望 。 我 们 可 以 说 文艺 复兴 时 期 是 欧洲 的 十 五 岁 生日 ! 现在 是 六 月 
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人 本 了 省 的 这 真 好 ,不 是 吗 ? 
"。S :很 遗憾 你 竺 了 那 条 金 十 字 架 链子 。 你 得 学 习 照 管 自己 
人 
爱 你 的 老区 


充 密 士 已 经 开始 上 楼 了 。 苏 菲 拿 了 明信片 ,跟着 它 走 。 她 必须 
跑 才 能 赶 上 它 。 它 一 直 快 活 地 播 着 尾巴 。 他 们 走 上 了 二 楼 、 三 楼 ， 
到 四 楼 后 只 有 一 道 通 往 阁 楼 的 楼 梯 。 难 道 要 上 屋顶 吗 ? 汉 密 士 沿 
着 楼 梯 上 去 ,在 一 扇 窗 门 前 停 下 来 ,并 用 爪子 抓 门 。 

外 菲 听 到 脚步 声 从 里 面 走 来 。 门 开 了 , 艾 伯 特 站 在 那儿 。 他 已 
经 换 了 服装 ,现在 穿着 另外 一 套 衣服 ,包括 白 长 袜 . 红 膝 马 裤 和 黄 
色 垫 月 的 紧身 上 衣 。 他 使 苏 菲 想起 扑克 牌 里 的 小 刁 。 如 果 她 没 记 
错 的 话 ,这 是 文艺 复兴 时 期 典型 的 服装 。 

“你 这 个 小 丑 苏 菲 喊 , 轻 轻 地 推 了 他 一 把 ,以 便 走 进 屋 里 。 

在 恐怖 .害羞 的 情绪 交集 之 下 , 苏 菲 又 不 期 然 地 拿 她 可 怜 的 斩 
学 老师 当 靶 子 。 由 于 刚才 在 玄关 处 发 现 那 张 明 信 和 片 , 苏 菲 现 在 的 思 
绪 是 -- 片 混乱 。 

“不 要 这 么 容易 激动 ,孩子 。" 艾 伯 特 说 ,一 面 把 门 关 上 。 

“你 看 这 张 明 信和 片 !" 她 说 ,一 面 把 信 交 给 他 ,好 像 他 应 该 负责 
似 的 。 

艾 伯 特 看 完 信 后 摇 摇 头 。 

“他 愈 来 愈 无 所 忌 习 了 .说 不 定 他 是 利用 我 们 做 为 他 女儿 的 生 
日 娱乐 。” 

说 完 后 他 将 明信片 据 成 碎片 , 丢 进 字 纸 黎 中 。 

“ 信 上 说 席 德 于 了 她 的 十 字 架 。” 苏 菲 说 。 

“我 看 到 了 .。” 
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“那个 十 字 架 被 我 发 现 了 ,就 是 那 一 个 , 放 在 我 家 的 杭 关 下面， 
你 知道 它 怎 么 会 在 那里 吗 ?” 

艾 伯 特 严肃 地 看 着 她 的 眼睛 ,这 件 事 看 起 来 也 许 很 吸引 人 ， 
但 只 是 他 不 费 一 点 力气 就 能 玩 的 小 把 戏 罢 了 。 我 们 还 是 集中 精神 
来 看 那 只 被 魔术 师 从 字 宙 的 礼帽 中 拉 出 来 的 大 白 免 吧 !” 

他 们 进入 客厅 。 那 是 苏 菲 所 见 过 的 最 不 寻常 的 房间 之 一 。 

这 是 一 间 宽 敞 的 阁楼 ,四 边 的 墙壁 略微 倾斜 .强烈 的 阳光 透 过 
其 中 - 面 的 窗户 泻 满 了 整个 房间 。 另 外 一 良 窗 户 则 开 向 市 区 , 苏 非 
可 以 从 这 里 看 到 肯 市 区 里 所 有 房子 的 屋顶 。 

_ 但 是 最 让 苏 非 惊 讶 的 还 是 房间 里 摆 并 了 各 种 年 代 的 家 具 器 
物 。 有 一 张 三 十 年 代 的 沙发 ,一 张 二 十 世纪 初期 的 旧书 桌 和 一 把 看 
起 来 有 几 百 年 历史 的 椅子 。 除 了 家 具 之 外 ,还 有 各 式 各 样 古董, 不 
管 是 实用 的 还 是 装饰 的 ,统统 凌乱 地 放 在 架子 上 或 柜子 里 ,包括 十 
老 的 时 钟 与 花 产 、 研 钵 和 蒸馏 器 .刀子 和 娃娃 、 羽 毛笔 和 书 挡 、 八 分 
仪 和 六 分 仪 .罗盘 和 气压 计 等 。 有 --- 整 面 墙 放 满 了 书 ,而 且 都 不 是 
那些 可 以 在 书店 里 看 到 的 书 , 出 版 的 年 代 横 跨 数 百年 .另外 一 面 墙 
则 挂 满 了 素描 与 图 画 , 有 些 是 最 近 几 十 年 的 ,但 大 多 数 都 是 非常 十 
老 的 作品 。 此 外 ,每 面 墙 上 都 挂 有 很 多 古老 的 图 表 与 地 图 。 从 图 上 
挪威 的 大 小 与 位 置 看 来 ,这 些 地 图 并 不 很 精确 。 

有 好 用 分 钟 的 时 间 , 苏 非 只 是 站 在 那儿 ,没有 说 话 。 她 东 张 西 
肩 了 一 阵子 ,直到 她 从 各 个 角度 把 这 个 房间 看 过 为 止 。 

“你 这 里 搜集 的 旧 垃 明 可 真 多 1 

“你 又 来 了 . 这 个 房间 里 保存 的 是 几 百 年 的 历史 文物 。 应 沪 不 
竹 是 垃圾 吧 ?” 

“你 是 开 十 董 店 的 吗 ?” 

艾 伯 特 的 表情 几乎 有 点 痛苦 。 
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“我 们 不 能 让 自己 被 历史 的 浪潮 冲 走 ,总 得 有 人 收拾 河岸 边贸 

“这 话 很 奇怪 。” 

“是 很 奇怪 ,但 却 一 点 不 假 . 孩 子 , 我 们 并 不 只 活 在 我 们 所 属 的 
时 代 里 ,我们 身上 也 打 着 历史 。 不 要 忘记 你 在 这 个 房间 内 看 到 的 每 
一 样 东 西 都 曾经 是 甸 新 的 。 那 个 十 六 世纪 的 木 娃娃 也 许 是 为 了 某 
个 五 岁 女 纺 的 生日 做 的 .而 制造 的 人 也 许 就 是 她 年 老 的 祖母 …… 
然后 小 女孩 长 成 了 青少年 ,然后 成 年 了 ,结婚 了 ,也 许 也 生 了 -个 
女儿 ,后 来 她 把 木 娃娃 传 给 女儿 ,自己 则 渐渐 老 去 .有 一 天 就 死 了 。 
昌 然 她 活 了 很 久 ,但 总 还 是 难免 一 死 ,从 此 一 去 不 返 。 事 实 上 她 只 
是 来 到 人 闻 短 暂 一 游 女 了。 但 是 她 的 娃娃 一 一 你 看 ,现在 却 放 在 那 
个 架 于 上 上 。” 

“经 过 你 这 么 一 说 ,每 一 件 事情 都 显得 悲伤 而 严肃 。” 

“生命 本 来 就 是 悲伤 而 严肃 的 。 我 们 来 到 这 个 美好 的 世界 里 ， 
彼此 相 着 ,彼此 问候 ,并 结伴 同 游 一 段 短暂 的 时 间 。 然 后 我 们 就 失 
去 了 对 方 ,并 且 划 名 其 妙 就 消失 了 ,就 像 我 们 突然 莫名 其 妙 的 米 到 
直上 -一般 。” 

“我 可 以 问 你 一 件 事 吗 ?” 

“我 们 不 再 玩 捉 迷 藏 的 游戏 了 。” 

“你 为 什么 会 搬 到 少校 的 小 森 司 ?” 

“为 了 缩短 我 们 之 间 的 距离 川 ! 因 为 那个 时 候 我 们 全 赁 通信 联 
络 。 我 知道 那 时 小 林 屋 刚好 是 空 的 。” 

“所 以 你 就 搬 进 去 了 5 

“ 没 错 。” 

“ 那 或 许 你 也 可 以 告诉 我 席 德 的 爸爸 是 如 何 知 道 你 在 那里 
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“如 果 我 说 的 没 错 ,每 一 件 事情 他 都 知道 .”. 

“但 我 还 是 不 懂 你 怎么 有 办 法 让 邮差 跑 到 森林 里 面 去 送信 !” 

艾 伯 特 淘 气 地 笑 了 一 下 。 

“即使 那样 的 事情 ,对 席 德 的 父亲 来 说 也 算 不 了 什么 ,只 不 过 
是 个 小 把 戏 ,妙手 一 挥 就 成 了 。 我 们 现在 可 能 正 受到 全 世界 最 严密 
的 监视 。” 

四 菲 顿时 觉得 一 股 怒 气 往 上 升 。 

“要是 让 我 磁 上 他 ， 本 

艾 伯 特 走 到 房间 的 另外 一 边 , 坐 在 沙发 上 。 苏 菲 跟 着 他 ,也 坐 
在 张 宽 关 的 葡 手 椅 上 。 

只 有 哲学 可 以 使 我 们 更 接近 席 德 的 父亲 。 “他 终于 说 。 

我 要 跟 你 谈 文 艺 复 兴 时 期 。” 

“ 快 说 吧 ! 


文艺 复兴 


“在 圣 多 玛 斯 的 时 代 过 后 不 久 ,原本 团结 一 致 的 天 主教 文化 开 
始 出 现 分 虱 的 现象 .哲学 与 科学 逐渐 脱离 教会 的 神学 ,使 得 宗教 生 
活 与 理性 思考 之 间 的 关系 变 得 比较 自由 。 当 时 有 愈 来 愈 多 人 强调 
人 们 不 能 透 过 理性 与 天 主 沟通 ,因为 天 主 绝对 是 不 可 知 的 .对 人 来 
涪 , 最 重要 的 事 不 是 去 了 解 神 的 奥秘 ,而 是 服从 神 的 旨意 。” 

“ 咽 。 

“既然 宗教 与 科学 的 关系 已 经 变 得 较为 自由 ,新 的 科学 方法 与 
新 的 宗教 狂热 于 是 逐渐 产生 .在 这 种 环境 下 ,十 五 与 十 六 世纪 发 生 
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了 两 大 变动 ,就 是 文艺 复兴 运动 与 宗教 改革 运动 。” 

“我 们 可 不 可 以 一 个 一 个 来 ?” 

“所 谓 文艺 复兴 运动 是 指 十 四 世纪 未 期 起 文化 莲 勃 发 展 的 现 
象 , 最 先 开 始 于 意大利 北部 ,并 在 十 五 与 十 六 世纪 期 间 迅 速 向 北 蔓 

“你 不 是 告诉 我 文艺 复兴 "这 个 字 是 表示 重生 :的 意思 吗 ?” 

“ 没 错 。 它 是 指 十 代 艺 术 与 文化 的 再 生 。 另 外 我 们 也 说 它 是 
“人 道 主义 的 复兴 ,因为 在 漫长 的 中 世纪 ,生命 中 的 一 切 都 是 从 神 
的 观点 来 解释 ,但 到 了 文艺 复兴 时 期 ,一 切 又 重新 以 人 为 中 心 。 当 
时 的 口号 是 "回归 本 源 ”, 所 谓 本 源 主要 是 指 古 代 的 人 文 主义 。 

“在 文艺 复兴 时 期 ,发掘 古代 的 经 卷 典 籍 几乎 成 为 一 种 大 众 体 
闲 活动 ,学 习 希 腊 文 也 变 成 时 万 的 玩意 。 当 时 的 人 认为 , 修 习 希 腊 
的 人 文 主义 有 教导 与 启发 的 功能 , 它 除 了 可 以 使 人 了 解 十 代 的 思 
想 文 化 之 外 ,也 可 以 发 展 他们 所 谓 的 “人 的 特质 .他们 认为 ; 马 生 
下 来 就 是 马 , 但 人 要 做 为 一 个 人 ,还 需要 靠 后 天 慢 慢 的 培养 。” 

“我 们 - 定 要 受 教育 才 可 以 成 为 一 个 人 吗 ??” 

“是 的 ,当时 的 人 观念 确 是 如 此 。 不 过 在 我 们 详 谈 文艺 复兴 时 
期 的 人 文理 念 之 前 ,我 们 必须 大 略 了 解 一 下 文艺 复兴 时 期 的 政治 
本 文化 背景 。” 

艾 伯 特 从 沙发 上 起 身 , 开 始 在 房间 里 跳 步 。 过 了 一 会 ,他 停 下 
来 , 指 着 架子 上 放 着 的 一 件 十 代 仪 器 。 ， 

“这 是 什么 ?” 他 问 。 

“看 起 来 像 是 一 个 很 旧 的 罗盘 。” 

然后 他 又 指 着 沙发 后 面 的 墙壁 上 挂 着 的 一 件 古 代 火 器 。 

“ 那 又 是 什么 ?” 
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“ 没 错 。 这 个 呢 ?? 

艾 伯 特 从 书架 上 抽出 一 本 大 书 。 

“是 一 本 十 书 。?” 

“严格 地 说 ,这 是 一 本 十 版 书 。” 

“十 版 所 ?” 

“是 的 ,就 是 公元 一 五 OO 年 前 印 制 的 吉 书 。 当 时 印刷 业 仍 处 
于 褪 字 阶 段 。” 

“这 本 书 真 的 有 那么 古老 吗 ?” 

“是 的 。 罗 盘 、. 火 器 与 印刷 术 这 三 太 发 明 , 力 是 文艺 复兴 时 期 所 
以 形成 的 重要 因素 。?” 

“请 你 说 详细 一 些 。?” 

“有 了 罗盘 ,航海 就 比较 容易 了 ,这 为 后 来 -- 些 伟大 的 探险 航 
程 黄 定 了 基础 .火器 也 是 一 样 ,这 种 新 式 的 武器 使 得 欧洲 军队 的 军 
力 要 比美 洲 和 亚洲 的 军队 强大 .。 在 欧洲 内 部 ,是 否 拥有 火器 也 成 为 
一 个 国家 强大 与 否 的 关键 因素 。 印 刷 术 则 在 散布 文艺 复兴 时 期 的 
人 本 理念 方面 有 很 重要 的 贡献 ,同时 印刷 术 的 发 明 也 使 得 教会 不 
再 是 唯一 能 够 散播 知识 的 机 构 。 在 这 段 时 期 ,各 项 新 的 发 明 与 仪器 
接 唾 而 来 ,速度 既 快 ,数量 也 多 。 其 中 很 重要 的 一 项 就 是 望远镜 的 
发 明 , 它 使 得 天 文学 迈 入 了 新 的 纪元 。” 

“所 以 现在 才 会 有 火 稍 和 太空 探险 之 旅 。” 

“你 的 速度 未 免 太 快 了 吧 .不 过 文艺 复兴 时 期 所 发 生 的 一 项 转 
变 , 最 后 倒是 把 人 类 关上 了 月 球 , 也 间接 导致 广岛 事件 与 车 诺 比 核 
虫 三 爆 炸 事 件 。 最 初 只 是 文化 与 经 济 上 的 -一些 改变 。 其 中 很 重要 
的 “个 现象 是 :自给 自足 式 的 经 济 逐 渐 转 型 为 货币 经 济 体系 .在 中 
直 纪 末期 时 ,由 于 贸易 制度 成 功 . 新 商品 交易 莲 勃 , 百 用 上 已 经 
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立 货币 经 济 与 银行 体系 ,于 是 各 城市 不 断 发 展 , 造 成 了 -个 新 的 中 
产 阶级 .他 们 拥有 决定 自己 生活 环境 的 自由 ,可 以 用 钱 买 到 各 种 必 
需 品 。 在 这 个 时 期 ,只 要 肯 了 吃苦 耐劳 ` 有 想像 力 .脑筋 灵活 , 便 可 以 
获得 报 偿 。 因 此 ,社会 对 个 人 的 要 求 已 经 改变 。?” 

“这 和 两 干 年 前 希腊 各 城邦 发 展 的 情况 有 些 类 似 。” 

“你 说 对 了 几 L 分 。 我 曾经 说 过 ,希腊 哲学 脱离 了 属于 农民 文化 
的 神话 直 界 观 。 同 样 的 ,文艺 复兴 时 期 的 中 产 阶 级 也 开始 脱离 封建 
贵族 与 教会 的 势力 .这 段 期 间 , 欧 洲 与 西班牙 的 阿拉 伯 人 和 东方 的 
拜占庭 文化 接触 日 益 密 切 , 于 是 欧洲 人 又 开始 注意 到 希腊 文化 的 
存在 。 

“于 是 古代 的 三 条 支流 又 汇集 成 一 条 大 河 。” 

“你 很 用 心 。 有 关 文 艺 复兴 时 期 的 背景 就 讲 到 这 里 。 现 在 我 们 
要 谈 这 个 时 期 一 些 新 的 理念 。” 

“好 ,不 过 我 很 快 得 回 家 吃饭 了 。” 

艾 伯 特 再 度 坐 在 沙发 上 ,眼睛 看 着 苏 菲 。 

“文艺 复兴 运动 最 重要 的 影响 是 改变 了 大 家 对 人 类 的 看 法 。 文 
艺 复 兴 时 期 的 人 文 主义 精神 使 得 大 家 对 人 本 身 和 人 的 价值 重新 产 
生 了 信心 ,这 和 中 世纪 时 强调 人 性 本 恶 的 观点 截然 不 同 .这 个 时 期 
的 哲学 家 认为 人 是 极其 崇高 可 贵 的 。 其 中 最 主要 的 人 物 之 一 是 费 
其 诺 (Marsilio Ficino) 。 他 告诉 人 们 :认识 自己 , 呵 , 你 这 藏 在 凡 俗 
身躯 内 的 神明 子孙 啊 !? 另 外 一 个 主要 人 物 是 米兰 多 拉 (Pico della 
Mirandola) ,他 写 了 《颂扬 人 的 尊贵 》 这 篇 文章 ,这 在 中 世纪 简直 是 
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“在 中 进 纪 期 间 ,上帝 是 -- 切 事物 的 出 发 点 。 文 艺 复兴 时 期 的 
大 文 主义 则 以 人 为 出 发 点 。 

“希腊 哲学 家 也 是 - - 样 啊 !” 

“这 正 是 为 什么 我 们 会 说 文艺 复兴 时 期 是 吉 代 人 文 主 义 " 重 
生 " 的 缘故 。 但 文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 更 强调 个 人 主义 。 当 时 人 
的 观念 是 :我 们 不 仅 是 人 ,更 是 独 “无 二 的 个 体 。 这 种 理念 导 人 笃 人 
们 无 限 崇 拜 天 才 。 理 想 中 的 人 是 我 们 所 谓 的 “文艺 复 闪 人 "”, 就 是 艺 
术 、 科 学 等 十 八 般 武 艺 样 样 精通 的 人 。 由 于 对 人 的 观点 改变 了 ,于 
是 人 们 开始 对 人 体 的 构造 产生 兴趣 。 就 像 在 古代 一 般 , 和 人 们 又 开始 
解剖 尸体 以 了 解 人 体 的 结构 。 这 对 医学 和 艺术 而 言 都 是 很 有 必要 
的 . 同时 ,这 个 时 期 也 再 度 出 现 许多 描绘 人 体 的 艺术 作品 。 在 历经 
一 千年 的 假 道学 之 后 ,这 也 该 是 时 候 了 。 人 又 有 了 胆量 表现 自己 ， 
不 再 以 自己 为 耻 。 

“ 太 好 了 。? 苏 菲 说 ,一 边 把 双 臂 靠 在 她 和 哲学 家 中 间 的 小 茶几 
上 。 

“的 确 如 此 。 这 种 对 人 的 新 观念 创造 了 … 个 全 新 的 视野 。 人 洗 
不 只 是 为 神 而 存在 的 ,因此 人 也 不 妨 及 时 行乐 ,有 了 这 种 新 的 入 出 
之 后 ,任何 事情 都 是 可 能 的 .这 个 时 期 人 们 的 目标 是 要 打破 所 有 的 
藩 篇 与 禁 届 。 从 希腊 人 文 主义 的 观点 来 说 ,这 倒是 -个 新 的 想法 ， 
因为 十 代 的 人 文 主义 强调 的 是 宁 青 .中 朝 与 节制 。 

“结果 文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 者 就 变 得 很 放纵 了 吗 ?” 
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“他 们 当然 不 是 很 节制 的 .他们 的 所 作 所 为 就 好 像 整 个 世界 重 
新 复苏 了 一 般 。 他 们 强烈 地 感受 到 时 代 的 精神 ,这 是 为 何 他 们 将 介 
王 十 代 与 文艺 复兴 时 期 之 间 的 几 百 年 称 为 “中 世纪 :的 缘故 。 在 文 
艺 复 兴 时 期 ,各 个 领域 都 有 无 可 比拟 的 进展 。 无 论 艺术 、 建 筑 、 文 
学 .音乐 .哲学 与 科学 都 以 空前 的 速度 茵 勃发 展 。 举 一 个 具体 的 例 
子 : 我 们 曾经 谈 到 古代 的 罗马 普 有 城市 中 的 城市 :与 宇宙 的 中 
概 " 等 美称 ,但 在 中 世纪 期 间 , 罗 马 渐渐 衰微 ,到 公元 一 四 一 七 年 
时 ,人 归 只 剩 下 -… 万 七 生 人 。 

“ 比 席 德 住 的 黎 乐 桑 市 多 不 了 多 少 嘛 。” 

“文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 者 认为 重建 罗马 是 他 们 的 文化 责 
任 , 而 最 重要 的 -项 工作 就 是 在 圣 彼 得 的 坟墓 上 建 一 座 圣 彼 得 大 
教堂 。 这 座 教 堂 号 称 世 界 第 一 , 极 尽 富丽 与 堂皇 之 能 事 。 许 多 文艺 
复兴 时 期 的 伟大 艺术 家 都 参与 了 兴建 工作 。 这 项 工程 从 一 五 站 六 
年 开始 ,进行 了 一 百 二 十 年 之 入。 后 来 ,又 花 了 五 十 年 的 时 间 兴 
宏伟 的 圣 彼 得 广 场 。” 

“这 座 教堂 一 定 很 大 ! 

“ 它 共有 两 百 多 公 只 长 .一 百 三 十 公 尺 宽 , 占 地 一 万 六 千 平 方 
公 尺 以 上 。 有 关 文艺 复兴 时 期 人 们 大 胆 自 信 的 心理 我 们 就 讲 到 这 
里 了 .还 有 很 重要 的 一 点 是 :文艺 复兴 运动 也 使 得 人 们 对 大 自然 有 
了 新 的 看 法 .这 时 候 的 人 们 比较 能 够 尽情 享受 生活 ,不 再 认为 人 活 
着 只 是 为 死 后 的 世界 做 准备 ,因此 他 们 对 物质 世界 的 看 法 也 完全 
改观 了 。 在 人 们 眼中 ,大 自然 如 今 有 了 正面 的 意义 。 许 多 人 认为 上 
帝 也 存在 于 他 所 创造 的 事物 中 。 因 为 ,如 果 神 真 的 是 无 穷 无 限 的 ， 
他 就 会 存在 于 万 事 万 物 中 。 这 种 观念 称 为 泛 神 论 。 中 世纪 的 哲学 
家 一 直 坚 持 神 与 他 的 造物 之 间 有 一 道 不 可 跨越 的 距离 。 文 艺 复兴 
时 期 的 人 则 认为 大 自然 是 神圣 的 ,甚至 是 ' 神 的 花茶 .这 类 观念 有 
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时 会 遭 到 教会 的 反对 。 布 鲁 诺 (Giordano Bruno) 的 命运 就 是 一 个 
很 极端 的 例子 .他 不 仅 宣 称 神 存在 于 大 自然 中 ,而 且 相 信 字 宙 是 无 
限 大 的 。 结 果 他 受到 了 非常 严厉 的 惩罚 。” 
“什么 惩罚 ?” 
“他 在 一 六 OO 年 时 被 绑 在 罗马 花市 的 一 根 柱 子 上 活活 烧 
死 。” | 
“真是 太 烂 了 …… 太 避 了 。 这 还 叫 人 文 主义 吗 ?” 
“不 , 绝 不 是 。 布 鲁 诺 是 人 文 主义 者 ,但 将 他 处 决 的 人 则 不 是 。 
不 过 在 文艺 复兴 时 期 ,所 谓 的 “ 反 人 文 主义 ?也 同样 盛行 。 我 所 谓 的 
' 反 人 文 主义 ” 指 的 是 各 国政 府 与 教会 的 威权 .。 在 文艺 复兴 时 期 , 审 
判 女 有 下 、. 烧 死 异 教徒 的 风气 非常 盛行 .魔法 .迷信 充斥 ,而 且 不 时 有 
人 发 动 血腥 的 宗教 战争 。 美 洲 也 是 在 这 段 时 期 被 欧洲 人 用 蛮横 的 
手段 征服 了 。 这些 都 是 人 文 主义 阴 樟 的 一 面 。 不 过 话说 回来 ,没有 
任何 一 个 时 代 是 完全 好 或 完全 坏 的 。 善 恶 力 是 人 类 历史 中 不 时 交 
织 在 一 起 的 两 股 线 。 在 我 们 下 面 要 讲 到 的 另外 一 个 文艺 复兴 时 期 
的 新 产物 新 科学 方法 "方面 也 是 如 此 。” 

“当时 的 人 是 否 兴 建 了 人 类 史上 最 早 的 一 些 工 厂 ?” 

“还 没有 。 不 过 多 亏 文艺 复兴 时 期 发 明 的 新 科学 方法 , 才 会 有 
后 来 那些 科技 发 展 。 所 谓 新 科学 方法 是 指 以 轨 新 的 角度 来 看 待 科 
学 ,这 种 方法 到 后 来 才 结 出 明显 的 科技 果实 。” 

“ 那 是 什么 样 的 新 方法 ?” 

“ 它 最 主要 的 一 点 是 用 我 们 的 感官 来 调查 研究 大 自然 ,自从 十 
四 世纪 以 来 ,您 来 愈 多 思想 家 警告 人 们 不 要 言 目 相信 权威 ,无 论 是 
宗教 教条 或 亚 理 斯 多 德 的 自然 哲学 。 但 也 有 人 劝告 大 众 不 要 相信 
纯粹 任 思 考 就 可 以 解决 问题 .在 整个 中 世纪 期 间 , 人 们 过 度 迷 信 理 
性 电 考 的 重要 性 .到 了 文艺 复兴 时 期 , 则 认为 研究 大 自然 现象 必须 
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以 观察 、 经 验 与 实验 为 基础 。 我 们 称 之 为 “实证 法 ”。” 

“意思 是 ?” 

“就 是 以 亲身 经 验 ,而 不 是 以 古人 的 著作 或 任 空 想象 之 物 ,来 
做 为 知识 的 基础 古代 也 有 实证 科学 ,但 从 来 不 曾 以 有 系统 的 方式 
做 过 实验 。” 

“我 猜 他 们 大 概 没 有 现代 这 些 仪器 设备 。?” 

“当然 ,他 们 没有 计算 机 或 电子 只 这 类 工具 ,但 是 他 们 可 以 任 
借 数 学 计算 和 普通 的 尺 . 对 他 们 而 言 ,最 重要 的 一 件 事 就 是 把 科学 
观察 所 得 的 结果 用 准确 的 数学 秤 汇 表达 出 来 。 十 七 世纪 的 大 科学 
家 催 利 略 (Galileo Galilei) 说 : ' 我 们 要 测量 那些 可 以 测量 的 东西 ， 
至 于 那些 无 法 调 基 的 ,也 要 想 办 法 加 以 测量 .他 并 表示 : “大 自然 
这 本 书 是 用 数学 的 语言 写 的 。” 

“有 了 这 些 实验 与 测量 结果 之 后 ,就 自然 会 有 新 发 明了 。” 

“新 科学 方法 的 出 现 促成 了 技术 革命 ,这 是 第 一 个 阶段 。 而 技 
本 革命 又 为 后 来 的 每 一 项 发 明 打 下 了 基础 。 可 以 说 人 类 这 时 已 经 
开始 脱离 月 然 环 境 了 ,人 类 不 再 仅仅 是 大 自然 的 一 部 分 。 英 国 哲学 
家 培 委 CFrancis Bacon) 表 示 : 知识 即 力 量 。" 这 句 话 强调 了 知识 的 
实用 价值 .在 当时 记 是 一 个 很 新 的 观念 .人 们 开始 认真 干预 大 自然 
区 加 以 控制 。" 

“但 这 并 不 一 定 是 好 的 ,不 是 吗 ?” 

“对 。 我 曾经 提 到 过 ,我 们 所 做 的 每 一 件 事 情 都 有 正 反 两 面 的 
作用 。 文 艺 复兴 时 期 展开 的 技术 革命 虽然 带 来 了 纺织 机 ,但 也 造成 
了 失业 ;虽然 带 来 了 新 的 药物 ,但 也 带 来 了 新 的 疾病 ;虽然 提高 了 
农业 效率 ,但 也 榨取 了 许多 自然 资源 ;虽然 带 来 了 洗衣 机 、 电 冰箱 
等 实用 的 器 具 ,但 也 导致 了 污染 与 工业 废弃 物 处 理 的 问题 .今天 我 
们 面临 严重 的 环境 污染 问题 已 经 使 得 许多 人 认为 ,技术 革命 乃 是 
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人 类 尝试 调整 自然 环境 的 一 种 危险 做 法 ,而 且 已 经 失败 ,有 人 指 
出 ,这 场 革命 最 终 将 会 走向 失控 的 局 面 。 比 较 乐观 的 人 士 则 认为 我 
们 目前 份 处 于 科技 的 褪 裸 阶段 ,同时 ,尽管 在 科学 发 展 的 过 程 中 不 
免 会 有 阵痛 ,但 人 类 终 将 逐渐 学 习 到 如 何 控制 大 自然 ,而 不 致 对 环 
境 构成 威胁 。” 

“你 觉得 谁 说 的 比较 对 9” 

“我 觉得 双方 的 说 法 或 许 都 有 点 道理 .在 某 些 领域 内 我 们 必须 
停止 干预 自然 ,但 在 其 他 领域 内 我 们 则 不 妨 更 进步 。 但 有 - - 件 宴 
情 是 可 以 确定 的 ;我们 绝 不 可 能 再 走 中 世纪 的 老路 .自从 文艺 复兴 
时 期 以 来 ,人 类 就 不 再 只 是 创造 物 的 一 部 分 ,而 开始 干 蔬 自 然 ,并 
按照 自己 的 心意 来 改造 大 自然 。 说 真 的 ,人 是 多 么 了 不 起 蚜 症 " 

“人 类 已 经 登陆 月 球 了 。 在 中 世纪 , 谁 会 相信 人 能 跑 到 月 亮 上 
去 呀 ! 


新 世界 观 


“他 们 当然 无 法 想象 。 说 到 这 里 ,我 们 要 谈 谈 所 谓 的 “新 世界 
观 "。 中 世纪 的 人 虽然 也 会 坐 在 天 空 下 ,看 着 太阳 、 月 亮 与 星球 。 但 
他 们 从 不 曾 怀疑 ' 地 球 是 宇宙 中 心 ' 的 说 法 。 他 们 认为 地 球 是 静止 
不 动 的 ,而 各 个 天体 " 则 在 轨道 上 环绕 着 地 球 运行 .这 种 观念 被 称 
为 “以 地 球 为 中 心 的 世界 观 ”, 也 就 是 ' 万 物 皆 以 地 球 为 中 心 " 的 意 
思 。 基 和 教 相信 上 上帝 高 居 各 天 体 之 上 ,主宰 宇宙 ,这 也 是 当时 人 抱 
持 这 种 观念 的 原因 之 一。 

“世界 真有 这 么 简单 就 好 了 1 
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“然而 ,在 -五 四 三 年 ,有 一 本 名 叫 (天 体 运 行 论 》(On the 
Revojlutions of the Celestial Spheres) 的 小 书 出 版 了 。 作 者 是 波兰 
天 文学 家 哥 白 尼 (Nicolaus Copernicus) 。 他 在 这 本 书 出 版 当天 就 
去 世 了 。 哥 白 尼 在 书 中 宣称 ,太阳 并 未 绕 地 球 运行 ,而 是 地 球 绕 太 
阳 运 行 。 他 根据 观察 各 星球 的 心得 , 认为 这 种 可 能 性 很 高 。 他 说 ， 
人 们 之 所 以 相信 太阳 绕 着 地 球 转 , 是 因为 地 球 绕 着 自己 的 轴 心 转 
的 缘故 。 他 指出 。 如 果 我 们 假设 地 球 和 其 他 星球 都 绕 着 太阳 转 , 则 
我 们 所 看 到 的 天 体 运 转 现象 将 会 变 得 容易 理解 得 多 。 我 们 称 这 种 
观念 为 "以 太阳 为 中 心 的 世界 观 ” ,也 就 是 相信 万 物 以 太阳 为 中 心 
的 意思 。?” 

“这 个 世界 观 应 该 是 正确 的 罗 ??” 

“也 不 全 然 。 哥 白 尼 的 主要 论点 一 一 地 于 围绕 着 太阳 转 一 一 当 
然 是 正确 的 。 不 过 他 宣称 太阳 是 宇宙 中 心 的 说 法 可 就 错 了 。 我 们 
现在 已 经 知道 太阳 系 只 是 宇宙 中 无 数 个 星系 之 一 。 宇 宙 中 共有 数 
十 亿 个 银河 系 , 围 绕 地 球 的 星系 只 是 其 中 之 一 罢了 , 哥 白 尼 并 且 相 
信 地 球 和 其 他 星球 都 在 圆 形 的 轨道 上 运转 。?” 

“难道 不 是 吗 ?” 

“不 。 他 之 所 以 相信 轨道 是 圆 形 的 ,只 是 根据 ' 天 体 是 圆 形 的 ， 
旦 绕 着 圈 风 转 * 这 个 古老 的 观念 。 自 从 柏拉图 的 时 代 以 来 ,球体 与 
圆 形 就 被 认为 是 最 完美 的 几何 图 形 。 但 在 十 七 世纪 初期 ,德国 天 文 
学 家 上 克 卜 勒 (Johannes Kepler) 发 表 了 他 广泛 观察 的 结果 , 显 永 各 
旦 球 实际 上 是 以 太阳 为 中 心 , 绕 着 酉 图 形 的 轨道 运转 。 他 并 且 指 
出 ,一 个 星球 在 轨道 上 愈 接近 太阳 的 地 方 ,运转 的 速度 愈 快 , 离 太 
阳 愈 远 则 愈 慢 。 在 此 之 前 从 来 没有 人 明白 提出 地球 只 是 众多 行星 
之 一 "的 说 法 。 克 下 勒 同 时 强调 字 宙 每 个 地 方 都 适用 同样 的 物理 法 
则 。” 
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“他 怎么 知道 昵 ?” 


伽 利 略 


“因为 他 用 自己 的 感官 来 观察 ,研究 量 球 运转 的 现象 ,而 不 育 
旧地 接受 古代 的 迷信 。 大 约 与 克 涉 勒 闻 一 时 代 的 偿 有 -位 意大利 
科学 家 便利 略 。 他 也 用 天 文 望 镜 来 观察 天 体 的 运转 。 他 在 研究 
月 球 的 表面 后 ,宣称 月 球 像 地 款 一 样 有 高 山 ` 有 深谷 .更 重要 的 是 ， 
他 发 现 本 星 有 由 个 卫星 。 因 此 地 球 并 非 唯一 拥有 卫星 的 星球 。 然 
而 ,伽利略 最 伟大 的 成 就 还 是 他 首 度 提 出 所 谓 的 “惯性 定律 *。” 

“ 邯 是 什么 意思??” 

“ 俱 利 略 的 说 法 是 :如果 没有 外 力 强 人 据 一 个 物体 改变 它 所 处 
的 状态 , 则 这 个 物体 将 会 一 直 维 持 它 原来 静止 或 移动 的 状态 。” 

“这 谁 都 知道 咱 忆 

“但 这 个 观察 很 有 意义 。 自 从 古代 以 来 ,反对 ' 地 球 绕 着 自己 的 
轴 心 转 " 这 个 说 法 的 人 士 所 持 的 主要 理 出 之 一 就 是 :地 球 果真 绕 着 
自己 的 轴 心 转 的 话 , 则 它 的 速度 会 很 快 ,以 致 于 当 你 垂直 丢 “ 块 石 
头 到 空中 时 , 它 会 掉 落 在 好 几 码 之 外 。” 

“ 那 这 种 现象 为 什么 不 会 发 生 呢 ?” 

“如 果 你 坐 在 火车 里 ,把 一 个 苹果 丢 在 地 上 。 蔷 果 并 不 会 因为 
火车 正在 移动 而 向 后 掉 落 ,而 是 垂直 落地 .这 是 由 于 ' 惯 性 定律 作 
用 所 致 。 苹 果 维 持 在 你 将 它 丢 下 以 前 同样 的 速度 。” 

“我 人 了 。” 

“ 仙 利 略 的 时 代 并 没有 火车 。 不 过 如 果 一 个 人 一 直 向 前 运 球 ， 
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一 旦 赛 然 放 手 后 ev， 
vv 球 会 一 直 滚 动 ……: 
“…… 因 为 在 你 放手 后 球 仍然 维持 原来 的 速度 ……” 


“不 过 它 最 后 还 是 会 停 下 来 ,如 果 房 间 够 大 的 话 ." 

“ 那 是 因为 有 其 他 外 力 迫 使 它 停 下 来 。 第 一 种 力 来 自 于 地 板 ， 
尤其 是 那 种 粗糙 不 平 的 木头 地 板 。 然 后 则 是 重力 。 在 重力 的 作用 
下 , 球 迟 早 会 停 下 来 ,不 过 ,请 等 -- 下 ,我 先 让 你 看 一 样 东西 ," 

交 伯 特 站 起 身 来 , 走 到 那 张 古老 的 书桌 前 .他 从 抽 展 里 拿 出 … 
伴 东 凸 . 走 回 原来 的 地 方 ,并 把 那样 东西 放 在 茶几 上 。 那 是 . 块 木 
头 慨 子 .- 端 有 三 .四 公分 厚 , 另 一 端 则 极 洲 , 整 张 板子 几乎 就 把 茶 
几 赴 满 了 。 艾 伯 特 在 板子 旁 放 了 - -个 绿色 的 弹 珠 。 

“这 叫做 斜面 ." 他 说 .如 果 我 在 比较 厚 的 这 -…- 端 把 弹 珠 放 掉 ， 
你 起 会 发 后 什么 事 ?" 

苏 非 无 可 奈何 地 叹 了 口气 。 

“我 跟 你 赌 十 块 钱 , 它 会 .~ 直 滚 到 茶几 上 ,最 后 掉 在 地 板 上 ,” 

“我 们 试 试看 。” 

坟 伯 特 放 掉 弹 珠 。 它 果真 像 所 说 的 那样 滚 到 茶几 上 ,然后 哺 
声 掉 在 地 板 上 ,最 后 磁 到 了 通 往 走廊 的 门槛 。 

“ 真 了 不 起 呀 !" 苏 菲 说 。 

“可 不 是 果 ! 这 就 是 伽利略 所 做 的 实验 。” 

“他 真 的 有 那么 繁 吗 ?” 

“ 别 急 , 他 是 想 透 过 各 种 感官 来 观察 事物 的 原理 。 我 们 现在 只 
不 过 同 开 始 而 已 。 请 你 先 告诉 我 弹 珠 为 何 会 沿 着 斜面 深 下 去 9" 

“因为 它 有 重量 。” 

“好 ,那么 请 你 告诉 我 重量 是 什么 。” 

“这 个 问题 问 得 太 孙 了." 
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“如 果 你 不 能 回答 , 它 就 不 算 了 过。 到底 弹 珠 为 什么 会 滚 落 到 地 
板 上 ?” 

“因为 重力 的 缘故 。” 

“答对 了 ,你 也 可 以 说 是 地 心 引 力 。 重 量 与 重力 有 关 ，, 而 重力 束 
是 使 得 弹 珠 移 动 的 那个 力量 。” 

此 时 艾 伯 特 已 经 把 弹 珠 从 地 板 上 检 起 来 了 。 他 理 度 亿 吴 站 在 在 
那 块 斜 面 上 方 , 手 里 仍 拿 着 弹 珠 。 

“现在 我 要 试 着 让 弹 珠 滚 过 斜面 "他 说 .“ 你 注意 看 它 怎 样 移 

他 把 腰 弯 得 更 低 ,瞄准 目标 , 试 着 让 弹 珠 滚 过 斜面 。 苏 非 看 到 
弹 珠 逐 当 沿 着 坡 面 斜 斜 的 次 了 下 来 。 

“发 后 了 什么 雪 ?” 艾 伯 特 问 。 

“ 它 斜 斜 地 滚 ,因为 板子 有 坡度 。" 

“现在 我 要 在 弹 珠 上 涂 黑 汁 …… 然 后 我 们 就 可 以 看 看 到 底 你 
所 请 的 “ 斜 斜 地 深 ?是 什么 意思 。?” 

他 找 出 一 只 举 水 刷 , 把 整个 弹 珠 涂 黑 , 然 后 再度 使 它 深 动 。 这 
次 苏 非 很 明显 看 到 弹 珠 在 斜面 上 流动 的 路 径 , 因 为 它 深 过 之 处 留 
下 了 -条 黑 线 。 

“现在 你 可 不 可 以 描述 一 下 弹 珠 移动 的 路 线 ?” 

“是 弧 形 的 …… 看 起 来 好 像 是 一 个 圆圈 的 一 部 分 。 

”点 也 没 错 。” 

先 伯 特 抬 头 看 着 苏 菲 .眉毛 拾得 高 高 的 。 

“不 过 那 并 不 完全 是 圆 形 。 这 种 图 案 叫 做 抛物 线 .” 

人 

。 可 是 弹 珠 为 什么 会 这 样 深 动 呢 ?” 
蕊 二 心地 想 了 一下 .然后 说 性 因为 板子 有 坡度 .所 以 弹 珠 被 
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重力 拉 往 地 板 的 方向 。?” 

“对 了 1! 这 岂 不 是 太 让 人 兴奋 了 吗 ? 我 随便 拉 了 二 个 小 女 去 到 
我 的 阁楼 来 ,做 一 个 实验 ,她 就 可 以 领悟 到 伽利略 所 发 现 的 原理 ! 

他 拍 拍 手 。 有 一 阵子 , 苏 菲 很 担心 他 已 经 疯 了 。 他 继续 说 : 

“你 刚才 看 到 的 是 两 种 力量 同时 作用 在 一 个 物体 上 时 所 产生 
的 效果 。 伽 利 略 发 现 这 个 原理 同样 也 适用 在 炮弹 等 的 物体 上 。 炮 
弹 被 推 入 空中 后 在 一 段 时 间 内 会 继续 飞行 ,但 迟早 会 被 牵引 到 地 
面 上 ,所 以 它 会 形成 像 弹 珠 滚 过 斜面 一 样 的 轨 线 ,这 是 伽利略 那个 
时 代 的 新 发 现 。 班 理 斯 多 德 认 为 一 个 斜 斜 向 空中 抛 出 的 抛射 体会 
先 呈 微微 的 弧 形 ,然后 牌 直 地 向 地 面 降落 。 但 实际 情况 并 非 如 此 。 
不 过 没有 人 知道 亚 理 斯 多 德 的 错误 ,除非 用 实验 来 证 明 。?” 

“这 个 定律 有 什么 重要 性 吗 ?2 

“当然 ! 孩 子 , 这 件 事 意义 非凡 ,而 且 肯 定 是 人 类 史上 最 重要 的 
-项 科学 发 现 。 

“为 什么 呢 ?” 


牛 顿 


“后 来 ,在 一 六 四 二 到 一 七 二 七 年 间 , 有 一 个 名 叫 牛 顿 (Isaac 
Newton) 的 英国 物理 学 家 ,他 是 将 太阳 系 与 星球 轨道 描述 得 最 完 
整 的 一 个 科学 家 。 他 不 但 能 说 出 各 星球 如 何 绕 太阳 运转 ,而 且 可 以 
解释 它们 为 何 会 如 此 运转 。 其 中 一 部 分 原因 就 是 因为 他 参考 了 我 
们 所 称 的 “伽利略 动力 学 。 

“那些 星球 是 不 是 就 像 深 过 斜面 的 弹 珠 一 样 ?” 
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“是 的 ,有 点 像 。 不 过 不 要 急 , 苏 菲 。” 

“和 急 也 没有 用 ,是 不 是 ?” 

“ 克 修 勒 曾经 指出 ,各 星球 之 间 一 定 有 某 种 力量 使 它们 相互 吸 
引 。 举 例 来 说 ,太阳 一 定 有 某 种 力量 使 得 太阳 系 内 的 各 星球 都 固定 
在 轨道 上 绕 着 它 运转 ,这 也 是 为 何 那 些 星球 在 离 太 阳 愈 远 的 地 方 
移动 得 愈 慢 的 缘故 。 克 小 勒 并 耳 相 信 潮 汐 的 涨 落 一 定 是 受到 月 亮 
引力 的 影响 。” 

“的 确 是 这 样 ,不 是 吗 ??” 

“ 没 错 , 是 这 样 。 不 过 佩 利 略 反对 这 种 说 法 。 他 嘲笑 克 卜 靳 ,说 
他 居然 锡 同 月亮 掌管 海洋 河流 ”的 说 法 。 这 是 因为 佑 利 略 不 相信 
引 重 力 能 够 在 很 远 的 距离 外 或 各 星球 之 间 发 挥 作用 。” 

“这 加 他 可 错 了 。?” 

“ 咽 。 在 这 一 点 上 他 是 错 了 。 这 事 说 来 也 满 奇 怪 的 ,因为 舍利 
略 -- 直 专心 研究 地 球 引力 与 落体 的 原理 。 他 其 至 发 现在 引力 增强 
时 ,物体 的 移动 会 如 何 受 到 影响 。” 

“你 刚才 不 是 已 经 开始 谈 到 牛顿 了 吗 ?” 

“是 的 。 然 后 牛顿 出 现 了 。 他 提出 我 们 所 谓 的 “万 有 引力 定 
律 * ,就 是 说 字 宙 问 两 个 物体 相互 吸引 的 力量 随 物 体 的 大 小 而 递 
增 ,并 随 两 物体 之 间 的 距离 而 递减 。” 

“我 慌 了 。 例 如 ,两 只 大 象 之 间 的 引力 要 比 两 只 老鼠 之 间 的 引 
力 要 大 .而 同样 一 座 动物 园 内 的 两 只 大 象 之 间 的 引力 ,又 比 在 印度 
的 “只 印度 象 与 在 非 训 的 一 只 非洲 象 两 者 之 间 的 引力 要 大 。?” 

“ 没 错 ,你 的 确 屋 了 。 现 在 我 们 要 谈 到 最 重要 的 一 点 。 牛 顿 证 
明 这 种 引力 是 存在 于 字 宙 各 处 的 。 也 就 是 说 , 它 在 宇宙 每 个 地 方 都 
发 生 作用 ,包括 太空 中 的 各 个 星球 之 间 。 据 说 他 是 坐 在 一 棵 苹果 树 
下 悟 出 这 个 道理 的 。 当 时 他 看 到 一 个 华 果 从 树 凸 掉 下 来 ,他 便 问 自 
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己 :月 球 是 否 同 样 也 受到 地 球 力量 的 牵引 , 才 会 恒久 绕 着 地 球 旋 
转 ??” 

“聪明 。 不 过 也 不 算 真 的 很 聪明 。?” 

“为 什么 呢 ?” 

“这 个 嘛 …… 如 果 月 球 是 受到 促使 苹果 落地 的 同样 一 种 引力 
的 影响 ,那么 总 有 一 天 月 球 会 撞 到 地 球 , 而 不 会 一 直 绕 着 地 球 转 
了 

“这 个 我 们 就 要 谈 到 牛顿 的 行星 轨道 定律 了 。 在 这 个 问题 上 ， 
你 只 对 了 一半 。 月 球 为 什么 不 会 撞 到 地 球 呢 ? 因为 地 球 的 重力 的 
确 以 强大 的 力量 牵引 着 月 球 。 你 想 想 看 涨潮 的 情景 ,要 将 海平 面 提 
高 一 两 公 尺 需要 多 大 的 力量 呀 ! 

“这 个 我 不 太 慌 。” 

“你 还 记得 敌 利 路 的 斜面 吗 ? 当 我 让 弹 珠 深 过 斜面 时 会 有 什么 
现象 ?” 

足 不 是 同时 有 两 种 力量 在 影响 月 球 ?” 

“一 点 没 错 。 很 久 以 前 , 当 太 阳 系 形成 时 ,月 球 被 -- 股 很 大 的 力 
是 抛 离 地 球 。 由 于 它 在 真空 中 移动 ,没有 阻力 ,因此 这 股 力 基 会 永 
撑 个 停 地 产生 作用 …… ” 

“但 它 则 时 也 受到 地 球 引力 的 影响 ,被 拉 向 地 球 ,对 吗 ?” 

“对 .这 两 股 力量 都 是 持续 不 停 的 ,和 而且 同 时 发 生 作 用 ,所 以 月 
球 才 会 一 直 绕 着 地 球 旋转 。?” 

“ 它 的 原理 真 的 就 这 么 简单 吗 ?” 

“就 是 这 么 简单 。 而 这 种 简单 性 ? 正 是 牛顿 学 说 的 重点 。 他 说 
明 少 数 几 种 自然 法 则 可 以 适用 于 整个 宇宙 。 在 计算 行星 轨道 时 ,他 
只 应 用 了 伽利略 所 提出 的 两 个 自然 法 则 。 一 个 是 惯性 定律 。 和 牛顿 
说 明 所 谓 惯 性 定律 就 是 “一 个 物体 除非 受到 外 力 的 作用 使 它 改变 
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状态 ,否则 它 会 一 直 处 在 静止 或 呈 直 线 进 行 的 状态 。 另外 一 项 定 
律 是 贷 利 略 利用 斜面 证 明 的 定律 ,就 是 : 当 两 股 力量 同时 作用 于 一 
个 物体 上 时 ,这 个 物体 会 循 酉 贺 形 的 路 径 移动 。 

“而 牛顿 就 以 此 来 解释 为 何 所 有 行星 都 围绕 太阳 旋转 ?” 

“ 没 错 。 由 于 受到 两 种 强 弱 不 同 的 力量 的 影响 ,所 有 的 行星 都 
在 椭圆 形 的 轨道 上 绕 太 阳 旋 转 。 其 中 一 种 是 在 太阳 系 形成 时 ,他 们 
昌吉 线 进行 的 力量 ,另外 一 种 则 是 他 们 受到 太阳 重力 党 引 的 为 
量 。” 

“聪明 。” 

“很 隐 明 。 牛 顿 证 明了 若干 关于 物体 移动 的 定律 可 以 适用 于 字 
宙 针 :个 地 方 ,他 因此 推 矢 了 中 世纪 人 们 认为 天 上 与 人 间 分 别 适 
用 两 套 不 同 法 则 的 看 法 ,这 时 候 , 以 太阳 为 宇宙 中 心 的 世界 观 终于 
得 到 了 彻底 的 证 实 以 及 完整 的 解释 。” 

更 伯 特 站 起 英 来 ,把 斜面 放 回 穆 来 的 抽 民 里 .然后 他 灾 腰 从 地 
上 上 捡 起 那 颗 弹 珠 ,把 它 放 在 他 和 苏 非 间 的 茶几 上 。 

和 苏 菲 心 想 . 这 一 切 居 然 都 是 科学 家 们 从 一 小 块 斜 面 的 本 板 和 
-个 弹 珠 推论 出 来 的 ,这 是 多 么 神奇 呀 ! 当 她 看 着 那里 仍然 沾 有 申 
水 的 绿色 弹 珠 时 ,不 理想 起 地 球 来 。 她 说 ; 

“于 是 当时 的 人 们 就 不 得 不 接受 人 类 其 实 是 生活 在 大 空中 茉 
处 - .个 偶然 形成 的 星球 上 岁 ??” 

“是 的 。 这 个 新 的 世界 观 在 许多 方面 都 对 人 造成 了 很 大 的 冲 
和 .这 个 情况 和 后 来 达尔 文 证 明 人 类 是 从 禽兽 进化 而 来 时 所 造成 
的 江 响 相当 。 这 两 个 新 发 现 都 使 人 类 失去 他 们 在 造物 中 的 “部 分 
特殊 地 位 .于 是 也 都 遭遇 到 教会 的 强大 阻力 。" 

“这 是 可 以 理解 的 。 因 为 ,在 这 些 新 观念 中 ,上 上 帝 被 放 帮 哪里 
呢 ? 从 前 人 相信 地 球 是 宇宙 中 心 ,而 上 上 帝 与 各 星球 就 在 地 球 之 上 上 的 
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想法 倒是 比较 单纯 些 。” 

“但 这 还 不 是 当时 人 面临 的 最 大 挑战 . 当 牛 顿 证 明 字 宙 各 处 适 
用 同样 的 法 则 时 ,有 人 可 能 会 认为 他 破坏 了 人 们 心目 中 的 上 帝 无 
所 不 能 的 形象 ,但 是 牛顿 本 人 的 信仰 却 从 未 动 播 。 他 认为 自然 法 册 
的 存在 正 足以 证 明 字 宙 间 确 有 -- 位 伟大 、 万 能 的 上 帝 。 事 实 上 , 受 
到 更 大 冲击 的 乃 是 人 对 自我 的 观念 。” 

“怎么 说 泥 ?” 

“自从 文艺 复兴 时 期 以 来 ,人 们 就 不 得 不 逐渐 接受 他 们 所 居住 
的 地 球 万 是 尘 瀚 银河 中 一 个 偶然 形成 的 星球 的 说 法 .即使 到 现在 ， 
我 看 还 是 不 见得 大 家 都 能 够 完全 接受 这 种 想法 .不 过 ,即使 在 文艺 
复兴 时 期 ,也 有 一些 人 认为 , 随 着 新 世界 观 的 产生 ,我们 每 一 个 人 
所 处 的 地 位 也 变 得 比 以 前 更 加 重要 。” 

“我 还 是 不 太 明白 

“在 此 之 前 ,世界 的 中 心 是 地 球 . 但 天 文学 家 却 告 诉 人 们 ., 字 宇 
很 本 没有 绝对 的 中 心 ,因此 ,每 一 个 人 都 是 中 心 习 

“ 喔 ,是 这 个 意思 12 ， 

“文艺 复兴 运动 造成 了 新 的 宗教 情感 (狂热 ) . 随 着 哲学 与 科学 
逐渐 脱离 神学 的 范畴 ,基督 徒 变 得 更 加 虞 诚 。 到 了 文艺 复兴 时 期 ， 
由 于 人 类 对 自己 有 了 新 的 看 法 ,使 得 宗教 生活 也 受到 了 影响 .个 人 
.与 上 帝 之 间 的 关系 变 得 比 个 人 与 教会 组 织 之 间 的 关系 更 加 重要 。” 

“比如 说 在 晚上 自行 祷告 之 类 的 吗 ?” 


文艺 复兴 


宗教 的 改 半 


“这 也 包括 在 内 。 在 中 世纪 的 天 主教 教会 中 ,以 拉丁 文 念 的 祈 
祷 文 和 教会 例 行 裤 告 一 直 是 宗教 仪式 的 骨干 。 只 有 教士 和 僧侣 能 
看 得 人 圣 经 ,因为 当时 的 圣经 都 是 拉丁 文 写 的 。 但 是 到 了 文艺 复兴 
时 期 ,圣经 被 人 从 希 伯 来 文 与 希腊 文 翻译 成 各 国语 言 .这 是 导致 所 
谓 "宗教 革命 "的 主要 因素 。” 


“是 的 ,马丁 路 德 是 一 个 很 重要 的 人 物 , 但 他 并 不 是 当时 唯一 
的 宗教 改革 家 。 另 有 一 些 改革 人 士 选 择 留 在 罗马 天 主教 会 中 。 其 
中 之 一 是 荷兰 的 伊 拉 斯 莫 斯 (Erasmus of Rotterdam ) 。” 

“马丁 路 德 之 所 以 和 天 主教 会 决裂 是 因为 他 不 肯 购 买 赎罪 券 ， 
是 吗 ?” 

“是 的 ,但 这 只 是 其 中 原因 之 一 。 另 外 还 有 一 个 更 重要 的 原因 
是 :马丁 路 德 认为 人 们 并 不 需要 教会 或 教士 居中 代 祷 才能 非得 上 
帝 的 赦免 。 同 时 ,要 取得 上 帝 的 赦免 也 不 是 靠 购买 教会 所 售 的 “ 哑 
罪 券 " .从 十 六 世纪 中 期 起 ,天 主教 教会 就 禁止 买 这 些 所 谓 的 “赎罪 
券 ?。” 

“天 主 应 该 很 乐于 见 到 这 个 情况 。” 

“总 而 言 之 ,马丁 路 德 探 斥 了 教会 中 许多 从 中 世纪 起 就 形成 的 
宗教 习惯 与 教条 .他 希望 回 到 新 约 中 所 描述 的 早期 基督 教 的 面 狗 。 
他 说 :我 们 只 信 靠 经 文 。 他 希望 以 这 个 口号 将 基督 教 带 回 它 的 
“源头 ” ,就 像 文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 者 希望 回 到 艺术 与 文化 的 
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古老 源头 一 般 。 马 丁 路 德 将 圣经 译 成 德 文 ,因此 创造 了 德 文 的 文 
字 。 他 认为 序 该 让 每 一 个 人 都 读 得 懂 圣 经 ,并 从 某 一 个 意义 上 来 
说 ,成 为 自己 的 教士 。” 

“ 引 己 的 教士 ?9 这 不 是 有 点 太 过 分 了 吗 ?” 

“他 的 意思 是 :教士 与 上 帝 的 关系 并 不 比 一 般 人 亲近 。 路 德 派 
教会 之 所 以 雇用 教士 , 帮 是 因为 他 们 需要 有 人 做 一 些 实际 的 工作 ， 
如 主持 礼拜 或 料理 日 常事 务 等 。 但 马丁 路 德 并 不 相信 任何 人 能 够 
透 过 教会 举行 的 仪式 ,获得 上 帝 的 赦免 与 宽 有 用。 他 说 ,人 只 能 透 过 
信仰 得 救 , 这 是 "无 法 用 金钱 交换 的 : .这些 都 是 他 在 研读 圣经 以 后 
的 心得 。.” 

“这 么 说 马丁 路 德 也 是 典型 的 文艺 复兴 人 士 罗 ?” 

“也 不 尽 然 。 马 丁 路 德 重视 个 人 ,强调 个 人 与 上 帝 之 人 闽 的 关系 。 
在 这 一 点 上 他 算是 典型 的 文艺 复兴 人 士 。 也 因此 他 从 三 十 五 岁 开 
始 自修 希腊 文 , 并 进行 将 圣经 翻译 成 德 文 的 繁重 工作 。 他 使 得 -- 般 
大 众 使 用 的 语言 取代 了 拉丁 文 的 地 位 ,这 也 是 他 与 典型 文艺 复兴 
人 士 相像 的 另外 一 个 特征 。 然 而 ,马丁 路 德 并 不 像 费 其 诺 或 达 文 西 
- 样 是 人 文 主 义 者 .同时 ,他 也 受到 伊 拉 斯 莫 斯 等 人 文 主义 者 的 批 
评 , 因 为 他 们 认为 他 对 人 的 观点 太 过 消极 了 。 马 丁 路 德 曾经 宣称 ， 
自从 亚当 与 夏娃 被 逐 出 伊甸园 后 ,人 类 就 彻底 腐化 了 ,他 相信 唯 有 
透 过 二 帝 的 恩典 .人 类 才能 免 于 罪 募 .因为 罪恶 的 代价 就 是 死亡 。” 

“ 听 起 来 满 谈 暗 的 。” 

艾 伯 特 起 身 , 捡 起 绿 黑 相间 的 小 弹 珠 , 放 在 上 衣 的 口袋 内 。 

“天 哪 ! 已 经 过 四 点 了 !" 苏 菲 惊 叫 。 

“下 一 个 人 类 史上 的 伟大 时 期 叫做 巴洛克 时 期 。 不 过 ,我 们 只 
好 等 到 下 一 次 再 谈 了 ,亲爱 的 席 德 .” 

“你 说 什么 ?” 苏 菲 从 棒子 上 跳 了 起 来 .“ 你 叫 我 席 德 !7 
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“是 我 一 时 不 小 心 , 喊 错 了 。?” 

“可 是 ,无心 之 言 或 多 或 少 都 是 有 原因 的 。” 

“也 许 你 说 得 对 。 你 可 以 注意 到 席 德 的 父亲 已 经 开始 透 过 我 们 
的 嘴巴 讲话 了 ,我 想 他 是 故意 趁 我 们 渐渐 疲倦 ,不 太 能 为 自己 辩护 
的 时 候 才 这 样 做 。” 

“你 曾经 说 过 你 不 是 席 德 的 爸爸 。 你 可 以 保证 这 是 真 话 吗 ?” 

艾 伯 特点 点 头 。 

“但 我 是 席 德 吗 ?” 

“我 累 了 , 苏 非 , 请 你 谅解 。 我 们 坐 在 一 起 已 经 两 个 多 小 时 了 ， 
大 部 分 的 时 间 都 是 我 在 说 话 。 你 不 是 要 回 家 吃饭 吗 ?” 

苏 非 觉得 艾 伯 特 几乎 像 是 要 赶 她 走 似 的 。 当 她 走 进 小 小 的 走 
廊 时 ,心里 一 直 想 着 他 为 何 会 喊 错 她 的 名 字 ,。 艾 伯 特 也 跟着 她 走出 
来 。 

汉 密 士 正身 在 壁 上 一 排 衣 钩 的 下 面 睡觉 。 衣 钩 上 挂 着 儿 件 很 
像 是 戏 服 的 怪异 服装 。 艾 伯 特 朝 汉 密 士 的 方向 点 点 头 说 :下 次 它 
还 是 会 去 接 你 。” 

“谢谢 你 为 我 上 课 .” 苏 菲 说 。 

她 突然 冲动 地 拥抱 了 艾 伯 特 一 下 .“ 你 是 我 所 见 过 的 最 好 、 最 
亲切 的 哲学 老师 .她 说 。 

然后 她 把 通 往 楼 梯 的 门 打开 。 在 关门 之 际 , 艾 伯 特 说 ， 

“我 们 不 久 就 会 再 见面 的 , 席 德 !” 

之 后 门 就 关上 了 。 

又 喊 错 名 字 了 ,这 个 坏蛋 ! 苏 看 有 一 股 强烈 的 冲动 想 要 跑 回去 
敲 门 ,不 过 她 还 是 没有 这 样 做 。 

走 到 街 上 时 ,她 突然 想起 自己 身上 没 钱 ,必须 一 路 走 回 家 。 真 
气 人 ! 如 果 她 在 六 点 前 还 没 回 到 家 ,妈妈 一 定 会 又 生气 又 着 急 的 。 
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苏 菲 走 了 几 码 路 后 ,突然 看 到 人 行道 上 有 一 枚 十 元 的 钱币 , 止 
好 可 以 买 一 张 公 车 票 。 

苏 菲 找到 了 公车 站 ,等 候 开 往 大 广场 的 公车 。 从 大 广场 那儿 ，， 
她 可 以 换 车 ,一 路 坐 回 家 门口 ,不 必 再 买 票 。 

一 直到 她 站 在 大 广场 等 候 下 一 辆 公车 时 ,她 才 开 始 纳 阁 自己 
为 何如 此 幸运 ,刚好 捡 到 一 个 十 块 钱 的 铜板 。 

难道 是 席 德 的 丛 爸 放 在 那儿 的 吗 ? 他 真是 个 高 手 , 每 次 都 把 东 
西 放 得 恰到好处 。 

但 是 这 怎么 可 能 呢 ? 他 不 是 还 在 黎巴嫩 吗 ? 

艾 伯 特 又 为 什么 老 是 喊 错 她 的 名 字 呢 ? 不 只 一 次 哦 ! 

苏 菲 打 了 个 冷战 。 她 觉得 有 一 股 寒气 沿 着 她 的 脊梁 骨 一 路 密 
下 来 。 
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巴洛克 时 期 
本 完 如 替 中 的 事物 ……. 


荔 菲 已 经 有 好 几 天 没有 接 到 艾 伯 特 的 消息 了 。 她 不 时 留意 花 
园 里 的 动静 ,希望 能 看 到 汉 密 七 的 影 踪 . 她 告诉 妈妈 那 只 狗 已 经 自 
己 找 到 路 问 家 了 ,后 来 它 的 主人 一 一 一 个 退休 的 哲学 老师 一 一 请 
她 进 屋 里 去 坐 。 他 告诉 苏 非 有 关 太 阳 系 的 构造 和 十 六 世纪 发 展 出 
来 的 新 科学 。 

她 对 乔 安 说 得 更 多 .她 告诉 她 上 次 去 找 艾 柏 特 的 情形 、 信 箱 里 
的 明信片 以 及 她 在 回 家 途中 捡 到 十 块 钱 的 事 。 但 她 没有 告诉 乔 安 
她 梦 见 席 德 ,并 发 现 那 条 金 十 字 架 链子 。 


失 控 


五 月 二 十 九 日 星期 二 那天 , 苏 大 正 在 厨房 里 洗 碗 妈妈 已 经 到 
客厅 里 去 看 电视 新 闻 了 .。 当 新 闻 节 目的 片头 音乐 渐 弱 后 ,她 从 厨房 
里 听 到 主播 报导 挪威 联合 国 部 队 的 某 个 少校 被 炮弹 击 中 此 命 的 消 
息 。 

苏 非 把 氛 碗 布 扔 在 桌 上 , 冲 进 客厅 ,刚好 在 蒋 屏 上 看 到 那 名 表 
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生 少 校 的 脸 。 两 ,三 秒 钟 后 主播 就 开始 播报 其 他 新 闻 了 。 

“天 哪 ! 她 叫 了 出 来 。 

妈妈 转 过 身 来 看 着 她 。 

“是 啊 ,战争 真是 一 件 很 可 怕 的 事 ! 

苏 非 开始 册 泣 。 

“可 是 , 苏 非 , 事 情 并 没有 那么 精 呀 !” 

“他 们 有 没有 报 出 他 的 名 字 ?? 

“有 ,不 过 我 不 记得 了 。 只 知道 他 好 像 是 葛 林 史 达 那 里 的 人 。” 

“ 那 不 是 和 黎 乐 又 一 样 吗 ??” 

“和 垮 么 会 呢 ? 傻 孩子 。” 

“可 是 如 果 你 住 在 葛 林 史 达 , 你 不 是 也 可 能 到 黎 乐 又 来 上 学 
吗 ?” 

苏 菲 已 经 停止 哭泣 ,但 现在 轮 到 妈妈 有 反应 了 .她 从 椅子 上 站 
起 来 , 关 掉 电视 , 问 道 

“ 苏 非 ,这 到 底 是 怎么 回 事 ?” 

“没什么 。 

“我 看 一 定 有 事 。 你 有 一 个 男 朋 友 对 不 对 ? 我 猜 他 的 年 纪 比 你 
大 很 多 。 我 要 你 现在 就 回答 我 :你 认识 一 个 在 黎巴嫩 的 男人 吗 ?” 


“你 是 不 是 认识 某 个 在 黎巴嫩 的 男人 的 儿子 ??” 

“我 没有 。 我 甚至 连 他 的 女儿 都 没 见 过 。?” 

“ 谁 的 女儿 ? 

“这 件 事 跟 你 没有 关系 。? 

“我 看 大 有 关系 。 

“我 看 问 问题 的 人 应 该 是 我 。 为 什么 爸爸 老 是 不 在 家 ? 是 不 是 
因为 你 们 没有 胆量 离婚 ?也 许 你 交 了 男 朋 友 ,不 希望 让 爸爸 和 我 知 
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道 …… 还 有 很 多 很 多 。 要 问 就 大 家 一 起 来 问 嘛 1 

“我 想 我 们 需要 好 好 谈 一 谈 。?” 

“也 许 吧 ! 不 过 我 已 经 累 了 ,我 要 睡 党 了 。 我 的 月 经 来 了 。” 

芬 菲 几乎 是 一 边 饮 演 一 边 上 楼 。 

她 上 完 厕 所 , 钻 进 被 窝 后 ,妈妈 就 进 房 里 来 了 。 

苏 菲 假装 睡 着 了 ,虽然 她 知道 妈妈 不 会 相信 的 .她 也 知道 妈妈 
知道 她 知道 妈妈 不 会 相信 。 尽 管 如 此 ,妈妈 还 是 假装 相信 她 运 经 睡 
着 了 。 她 坐 在 苏 非 的 床 边 ,抚摸 着 她 的 头发 。 

苏 菲 心 想 一 个 人 同时 过 两 种 生活 是 多 么 复杂 呀 ! 她 开始 期 竺 
后 学 课程 昌 点 结束 。 也 许 在 她 生日 时 就 可 以 上 完 吧 ! 至 少 在 他 夏 
节 席 德 的 父亲 从 黎巴嫩 回来 时 …… 

“我 想 开 一 个 生日 宴会 。” 她 突然 说 。 

“好 啊 ! 你 想 请 谁 呢 ?? 


“很 多 人 …… 可 以 吗 ?” 

“当然 可 以 。 我 们 的 花园 很 大 …… 希 望 现在 的 好 天 气 会 -- 直 持 
续 下 去 ， 

“最 重要 的 是 我 希望 能 在 仲夏 节 那 天 举行 . 

“好 ,就 这 么 办 。” 

“这 是 很 重要 的 日 子 。” 苏 非 说 ,心里 想 的 不 只 是 她 的 生日 而 
己 。 

“确实 是 。” 


“我 觉得 我 最 近 好 像 长 大 了 不 少 。” 

“很 好 呀 ! 不 是 吗 ?” 

“我 也 不 知道 。” 

伸 引 前 为 止 , 苏 菲 一 直 把 头 半 蒙 在 枕头 里 讲话 。 现 在 妈妈 说 话 
了 : 苏 菲 ,你 一 定 要 告诉 我 你 刚才 为 什么 …… 为 什么 好 像 …… 失 
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去 控制 的 样子 ?” 

“你 十 五 岁 的 时 候 不 是 有 时 也 会 这 样 吗 ?” 

“也 许 吧 。 可 是 你 知道 我 在 说 什么 。” 

苏 菲 突然 翻身 面 对 着 妈妈 。* 那 只 狗 的 名 字 叫 汉 密 士 .” 她 说 。 

“是 吗 ?” 

“ 它 的 主人 是 一 个 名 叫 艾 伯 特 的 男人 。” 

“原来 如 此 .” 

“他 住 在 旧 城 区 。” 

“你 那天 一 直 跟 着 那 只 狗 走 到 那儿 去 ?” 

“那里 并 不 危险 .” 

“你 说 过 那 只 狗 常常 到 这 几 来 。” 

“我 说 过 吗 ?” 

她 现在 得 好 好 想 一 想 了 。 她 想 尽 可 能 把 一 切 事情 都 告诉 妈妈 ， 
但 又 不 能 全 部 吐露 。 

“你 总 是 不 在 家 。? 她 试探 着 。 

“ 没 错 ,我 太 忙 了 。” 

“ 艾 柏 特 和 汉 密 士 曾经 到 过 这 嘱 来 很 多 次 。" 

“来 干什么 呢 ? 他 们 曾经 进 屋 子 里 来 吗 ?” 

“你 就 不 能 一 次 问 一 个 问题 吗 ? 他 们 从 来 没有 进 屋 里 来 ,不 过 
他 们 经 常 到 林子 里 散步 。 这 有 什么 神秘 吗 ?” 

“不 ,一 点 也 不 神秘 。” 

“他 们 散步 时 ,就 像 其 他 人 一 样 ,会 经 过 我 们 的 门口 .有 一 天 我 
放学 回 家 后 跟 那 只 狗 说 了 几 句 话 ,就 这 样 认识 了 艾 柏 特 。” 

“ 那 有 关 白 兔子 和 你 说 的 那些 话 又 是 怎么 回 事 呢 ?” 

“ 那 是 艾 伯 特 告诉 我 的 。 他 是 一 个 真正 的 哲学 家 ,他 告诉 我 所 
有 哲学 家 的 事 。” 
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“你 们 只 是 站 在 树 篇 旁边 谈 吗 ?” 

“他 也 写 信 给 我 。 事 实 上 ,他 写 了 很 多 封 。 有 时 寄 来 ,有 时 他 会 
在 散步 途中 把 信 放 在 我 们 家 的 信箱 里 。” 

“ 那 就 是 我 们 说 的 “情书 罗 ?” 

“ 嘿 , 只 不 过 那 不 是 真正 的 情书 。 

“他 在 信 上 只 谈 哲学 吗 ?” 

“是 的 。 你 能 想象 吗 ? 我 从 他 那儿 学 到 的 比 我 这 八 年 来 在 学 校 
里 学 的 更 多 ,比方 说 ,你 听 说 过 布鲁诺 吗 ? 他 在 一 六 〇 CO 〇 年 被 烧 死 
在 火 刑 柱 上 。 或 者 ,你 有 没有 听 说 过 牛顿 的 万 有 引力 定律 呢 ?” 

“没有 。 有 很 多 东西 是 我 不 知道 的 。 

“我 敢 说 你 一 定 不 知道 地 球 为 什么 绕 着 太阳 转 , 对 不 对 ? 一 一 
你 看 ,你 还 住 在 地 球 上 呢 己 

“这 个 男人 年 纪 多 大 ?” 

“不 知道 一 一 大 概 有 五 十 岁 吧 ! 

“他 跟 黎 巴 嫩 有 什么 关系 呢 ?” 

这 可 不 容易 回答 。 苏 菲 很 快 想 了 一 下 ,决定 选择 一 个 听 起 来 最 
可 信 的 说 法 。 

“区 伯 特 有 一 个 弟弟 是 驻 黎巴嫩 联合 国 部 队 的 少校 ,他 住 在 黎 
乐 桑 。 也 许 他 就 是 从 前 住 在 小 木屋 里 的 那个 少校 吧 。” 

“ 艾 柏 特 这 个 名 字 有 点 奇怪 ,是 不 是 ?” 


“大 概 吧 !” 

“ 听 起 来 像 是 意大利 名 字 .” 

“这 个 旷 …… 了 几乎 所 有 重要 的 东西 好 像 都 来 自 希腊 或 意 大 
利 , 

“可 是 他 会 说 摆 威 话 吧 ?” 


“当然 ,说 得 才 流 利 呢 1” 
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“你 知道 吗 ? 苏 菲 ,我 想 你 应 该 找 一 天 请 这 个 艾 伯 特 到 我 们 家 
来 。 我 从 来 没有 遇见 过 真正 的 哲学 家 。?” 

“再 说 吧 。” 

“我 们 请 他 参加 你 的 生日 宴会 ,你 看 怎样 ? 请 各 种 不 同年 纪 的 
人 来 会 很 好 玩 的 。 说 不 定 我 也 可 以 参加 呼 ! 至 少 ,我 可 以 帮 你 招待 
客人 。 你 说 这 样 好 不 好 ?” 

“如 果 他 肯 来 的 话 , 跟 他 说 话 比 跟 我 们 班 上 那些 男生 讲话 要 有 
意思 多 了 。 只 不 过 ……p?” 

“和 震 样 ?” 

“他 们 搞 不 好 会 起 哄 , 说 艾 伯 特 是 我 新 交 的 男 朋 友 。” 

“ 那 你 就 告诉 他 们 他 不 是 呀 !? 

“ 嗯 ,再 说 肥 !” 

“好 吧 。 还 有 , 苏 非 ,我 和 你 爸爸 有 时 确实 不 是 处 得 很 好 .但 我 
们 之 问 从 米 没 有 第 二 着 

“我 想 星 了。 我 经 痛 得 很 厉害 。” 

“你 要 不 要 吃 -- 片 阿 斯 匹 灵 ?” 

好 
当 妈 妈 语 着 药片 和 水 回 到 房 里 时 , 苏 菲 已 经 睡 着 了 。 


神秘 的 书信 


五 月 三 十 -日 是 星期 四 。 整 个 下 午 苏 非 在 学 校 上 课时 都 觉得 
时 间 很 难 梭 。 自 从 开始 上 哲学 课 后 ,她 在 某 些 科目 上 的 成 绩 进 步 
了 。 通 常 她 大 多 数 科 目的 成 绩 不 是 A 就 是 B, 但 上 个 月 她 在 公民 
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课 与 作文 课 上 都 拿 A。 不 过 她 的 数学 成 绩 则 远 远 落 后 。 

最 后 一 堂 课 时 ,老师 发 回 上 次 写 的 一 篇 作文 。 苏 菲 选 的 题目 是 
《人 与 科技 》。 她 长 篇 大 论 地 谈 到 文艺 复兴 时 期 的 种 种 和 当时 在 科 
技 方面 的 突破 .对 大 自然 的 新 观念 ,以 及 培根 所 说 的 “知识 就 是 力 
基 "。 她 特别 指出 是 因为 有 了 实证 法 才 有 种 种 科技 的 发 明 , 然 后 她 
谈 了 - 些 她 认为 对 社会 未 必 有 利 的 科技 发 明 。 在 最 后 … 段 , 恕 写 
道 :人 们 做 的 每 一 件 事 都 有 利 有 册 , 善 恶 好 坏 就 像 …… 股 黑 线 与 一 股 
自 线 相互 交织 ,有 时 甚至 紧密 得 无 法 分 开 。 

当 老师 把 作业 本 发 回 时 ,他 从 讲台 上 看 着 苏 菲 , 戏 溃 似 地 向 她 
点 点 头 。 

苏 菲 得 了 一 个 A。 老 师 的 评语 是 :你 从 哪里 学 到 这 些 的 ?” 

她 拿 出 … 枝 笔 , 在 作业 本 旁边 的 空白 处 写 :因为 我 正在 研究 哲 
学 。 

当 她 把 作业 本 合 上 时 ,有 一 个 东西 从 里 面 掉 了 出 来 。 那 是 张 
从 黎巴嫩 寄 来 的 明信片 。 
苏 非 俯 身 在 课 桌 前 看 着 信 中 的 内 容 : 


亲 过 的 席 德 : 

当 你 看 到 这 封 信 时 ,我 们 大 概 已 经 在 电话 中 谈 过 这 里 发 生 的 
死亡 坡 剧 。 有 时 候 我 会 问 自己 :如 果 人 类 的 思想 比较 清楚 的 话 , 是 
否 就 能 够 避免 战争 与 暴力 ?也 许 消除 战争 与 暴力 最 好 的 方法 ,就 是 
为 人 们 上 一 门 简单 的 关 学 课程 。 也 许 我 们 应 该 出 版 一 本 《 联 会 国 哲 
学 小 册 》，, 译 成 各 国语 言 , 分 发 给 未 来 每 一 位 世界 公民 .我 将 向 联合 
国 主席 提出 这 个 建议 。 

你 在 电话 上 说 你 念 来 您 会 收拾 照管 自己 的 东西 了 。 我 很 高 兴 ， 
因为 你 是 我 所 见 过 最 会 丢 三 落 四 的 人 。 然 后 你 又 说 自从 我 们 上 汐 
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通话 后 你 只 掉 过 一 个 十 块 钱 的 钢板 ,我 会 尽量 帮 你 找 回 来 。 虽 然 我 
还 在 千里 之 外 ,可 是 我 在 家 乡 有 一 个 帮手 (如 果 我 找到 那 十 块 钱 ， 
我 会 把 它 跟 你 的 生日 礼物 放 在 一 起 ) 。 我 感觉 自己 好 橡 已 经 开始 走 
上 漫长 的 归 乡 路 了 。 

爱 你 的 老区 


苏 非 刚 看 完 明 信 片 ,最 后 一 堂 课 的 下 课 铃 就 响 了 .她 的 嘎 绪 再 
度 陷 入 一 团 混乱 。 

乔 安 像 往 常 一 样 在 游乐 场 等 她 。 在 回 家 的 路 上 , 苏 非 打开 书 
包 , 拿 明信片 给 乔 安 看 。 

“邮戳 上 的 日 期 是 几 月 几 号 ??” 

“大 概 是 六 月 十 五 日 吧 … 

“不 ,你 看 …… 上 面 写 的 是 5/30/90。?” 

“ 那 是 昨天 川 …… 就 是 黎巴嫩 那 位 少校 死 掉 的 第 二 天 。?” 

“我 怀疑 从 黎巴嫩 寄 来 的 明信片 能 够 在 一 天 之 内 寄 到 挪威 。” 
乔 安 继续 说 。 

“再 加 上 地 址 又 很 特别 :请 富 理 亚 初中 的 苏 菲 代 转 席 德 .……” 

“你 认为 它 会 是 寄 来 的 吗 ? 然 后 老师 把 它 夹 在 你 的 作业 本 里 ?” 

“我 不 知道 。 我 也 不 知道 自己 敢 不 敢 跑 去 问 老师 。” 

然后 ,他 们 换 了 一 个 话题 。 

“仲夏 节 那 天 ,我 要 在 我 家 花园 里 举行 一 个 宣 会 。” 苏 非 觉 。 

“你 会 请 男生 来 吗 ?” 

苏 非 公 答 肩 。 

“我 们 不 一 定 要 请 那些 笨蛋 来 .” 

“可 是 你 会 请 杰 瑞 米 吧 ?” 

“如 果 你 想 的 话 。 还 有 ,我 可 能 会 请 艾 伯 特 来 .” 
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“你 疯 了 1 

“我 知道 。” 

谈 到 这 里 ,他 们 已 经 走 到 超市 ,只 好 分 道 扬 久 了 。 

苏 菲 回 家 后 的 第 一 件 事 就 是 看 看 汉 密 士 是 否 在 花园 里 。 果 然 
没 错 , 它 就 站 在 那里 ,在 苹果 树 旁 边 嗅 来 嗅 去 。 

“ 汉 密 士 芒 

有 一 秒 钟 的 时 间 , 汉 密 士 并 没有 动 。 苏 菲 知 道 为 什么 : 它 听 到 
她 的 叫 声 , 认 出 她 的 声音 ,决定 看 看 她 是 否 在 声音 传 来 的 地 方 。 然 
后 , 它 看 到 了 她 , 便 开 始 向 她 跑 来 . 它 愈 跑 愈 快 ,最 后 四 只 脚 像 鼓 锤 
般 地 疾 疾 点 地 。 

在 这 一 秒 钟 的 时 间 里 ,发生 的 事情 还 真 不 少 。 

汉 密 士 冲 向 苏 非 ,从 不 欠 地 播 着 属 巴 ,然后 跳 起 来 栈 她 的 脸 。 

“ 汉 密 士 ,你 真 聪明 。 下 去 …… 下 去 …… 不 要 ,不 要 把 口水 型 得 
我 满 脸 …… 好 了 ,好 了 1! 够 了 司 

苏 菲 走 进 屋 里 。 雪 儿 又 从 树丛 里 跳 了 出 来 。 瑟 对 汉 密 二 这 人 
陌生 访客 相当 提防 。 苏 菲 拿 出 猫 食 ,在 轴 哥 的 杯子 里 倒 一 些 饲 料 ， 
拿 一 片 生菜 叶 子 给 乌龟 吃 , 然 后 便 留 一 张 纸 条 给 妈妈 。 

她 说 她 要 带 汉 密 士 回 家 .如 果 到 七 点 她 还 没 回 来 的 话 , 她 会 打 
电话 。 

然后 他 们 便 开 始 穿越 市 区 。 这 次 苏 菲 特别 在 身上 带 了 点 钱 。 她 
本 来 考虑 带 汉 密 士 一 起 坐 公 车 ,但 后 来 决定 还 是 问 过 艾 伯 特 的 意 
时 再 说 。 

当 她 跟着 汉 密 士 走 的 时 候 , 脑 海里 一 直 想 着 动物 到 底 是 什么 。 

狗 和 猫 有 什么 不 同 呢 ? 她 记得 亚 理 斯 多 德 说 :人 与 动物 都 是 自 
然 的 生物 ,有 许多 相同 的 特征 .但 是 人 与 动物 之 间 却 有 - -个 明显 不 
同 的 地 方 , 那 就 是 ;人 会 思考 。 
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他 和 赁 什么 如 此 确定 呢 ? 

相反 的 , 德 送 克 里 特 斯 则 认为 人 与 动物 事实 上 很 相似 ,因为 丙 
考 都 由 原子 组 成 。 他 并 不 认为 人 或 动物 拥有 不 朽 的 灵魂 。 他 的 说 
法 是 :人 的 灵 瑰 是 由 原子 组 成 的 ,人 - 死 , 这 些 原子 也 就 随 风 四 散 ， 
他 认为 人 的 灵魂 与 他 的 脑子 是 紧 紧 相连 , 密 不 可 分 的 。 

不 过 , 灵 惕 怎么 可 能 是 原子 做 的 呢 ? 灵 玩 不 像 身 体 其 他 部 位 一 
样 是 可 以 磁 触 到 的 。 它 是 “精神 性 ”的 东西 。 

他 们 已 经 走 过 大 广场 ,接近 旧 城 区 了 .。 当 他 们 走 到 苏 菲 那天 失 
到 十 块 钱 的 人 行道 上 时 ,她 自然 而 然 的 看 着 脚下 的 柏油 路 面 ,就 在 
好 那天 弯 腰 捡 钱 的 同一 个 地 方 , 她 看 到 了 - - 张 明 信 片 , 有 风景 的 那 
面 朝 上 。 照 片 里 是 “个 种 有 棕榈 树 与 铺子 树 的 花园 。 

苏 非 弯 腰 捡 起 明信片 . 汉 密 士 开始 低 声 她 吼 ,仿佛 不 愿意 苏 非 
碰 那 张 明 信 和 片 “ 般 。 

明信片 的 内 容 如 下 : 


亲爱 的 席 德 ， 

生命 是 由 一 长 事 的 瑟 合 组 成 的 。 你 所 遗失 的 十 块 钱 并 非 没有 
可 能 在 这 里 出 现 。 也 许 它 是 在 黎 乐 权 的 广场 上 被 一 位 预备 前 往 基 
督 山 的 老 太 太 捡 到 ,她 从 基督 山 搭 乘 火车 去 探视 她 的 孙 几 。 很 久 以 
后 也 许 她 在 新 广场 这 里 又 把 那 枚 钢板 给 丢 了 。 因 此 那 枚 铜板 非常 
可 能 在 当天 被 一 名 务 需 要 钱 坐 公车 回 家 的 女孩 检 到 了 。 这 很 难说 ， 
席 德 ,但 如 果真 是 这 样 , 我 们 就 必须 问 一 问 是 否 每 一 件 事 都 是 天 
意 。 现 在 ,就 精神 上 而 言 , 我 已 经 坐 在 响 家 雳 边 的 船坞 上 了 。 

P. S ,我 说 过 我 会 帮 你 找 回 那 十 块 钱 的 。 

爱 你 的 爸 和 区 
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地 址 栏 上 写 着 ;请 过 路 人 代 转 席 德 ”邮戳 的 日 期 是 六 月 十 五 

日 。 
苏 菲 跟 在 汉 密 士 的 身后 跳 上 台阶 。 苹 伯 特 一 打开 门 ,她 便 说 : 

“内 开 , 老 移 ,邮差 来 了 。” 

她 党 得 自己 现在 有 十 足 的 理由 生气 。 

苏 菲 进门 时 , 艾 伯 特 便 让 到 旁边 。 汉 密 士 像 从 前 那样 躺 在 衣 帆 
钧 架 下 面 。 

“人 少校 是 不 是 又 给 你 一 张 明 信 片 了 ,孩子 ?” 

苏 非 抬 腿 看 着 他 ,发现 他 今天 又 穿 了 另外 一 套 衣服 。 她 最 先 注 
意 到 的 是 他 戴 了 一 项 长 长 琶 县 的 假发 , 穿 了 一 套 宽松 、 灸 有 许多 花 
边 的 衣服 ,脖子 上 围 了 一 条 颜色 异常 鲜艳 的 丝 巾 。 在 衣服 之 上 还 披 
了 一 件 红色 的 披肩 。 另 外 他 还 穿着 白色 的 长 补 和 显然 是 皮 制 的 薄 
薄 的 鞋子 , 鞋 面 上 还 有 蝴蝶 结 。 这 一 整套 服装 使 苏 非 想 起 她 在 电影 
上 看 到 的 路 易 十 四 的 宫廷 。 

“你 这 个 果子 !? 她 说 ,一 边 把 明信片 递 给 他 。 

“ 咽 ……。 你 真 的 在 他 放 这 张 明 信 片 的 地 方 捡 到 了 十 块 钱 吗 ?” 

“他 愈 来 您 没 礼 狐 了 。 不 过 这 样 也 好 。” 

“为 什么 ?” 

“这 使 我 们 比较 容易 拆 穿 他 的 面具 .不 过 他 这 个 把 戏 既 夸张 又 
不 高 明 , 几 乎 像 是 廉价 香水 一 样 。” 

“香水 ?” 

“因为 他 努力 要 显得 很 高 雅 , 但 实际 上 却 虚 有 其 表 。 你 难道 看 
不 出 来 他 居然 厚 脸 皮 的 把 他 监视 我 们 的 插 鄙 行为 比 做 天 意 吗 ?” 

他 指 着 那 张 明信片 ,然后 就 像 以 前 那样 把 它 撕 成 碎片 .为 了 不 
让 他 更 生气 , 苏 菲 就 没有 再 提 在 学 校 时 从 她 作业 本 里 掉 出 来 的 那 
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张 明 信 片 。 

“我 们 进 房 里 坐 吧 。 现 在 几 点 了 ??” 

“四 点 。?” 

“今天 我 们 要 谈 十 七 世纪 。?” 

他 们 走 进 那 间 四 面 斜 墙 开 有 天 窗 的 客厅 。 苏 非 发 现 这 次 房 里 
的 摆设 和 上 次 不 同 。 

茶几 上 有 一 个 小 小 的 古董 珠宝 箱 ,里 面 放 着 各 式 各 样 的 镜片 。 
珠宝 箱 旁 边 摆 着 一 本 摊 开 来 的 书 ,样子 看 来 颇 为 古老 。 

“ 那 是 什么 ?” 苏 非 问 。 

“ 那 是 笛 卡 尔 著名 的 《方法 论 》 是 第 一 版 , 印 制 于 公元 一 六 三 
七 年 ,是 我 最 宝贝 的 收藏 之 一 。?” 

“那个 箱子 呢 …… 和 ?2 

“…… 是 我 独家 收藏 的 镜片 ,也 叫做 光学 玻璃 。 它 们 是 在 十 七 
世纪 中 由 荷兰 哲学 家 史 宾 诺 莎 (Spinoza) 所 打磨 的 . 这 些 镜片 价格 
都 非常 昂贵 ,也 是 我 最 珍贵 的 收藏 之 一 。” 

“如 果 我 知道 史 宪 诺 藻 和 笛 卡 尔 是 谁 的 话 ,也许 比 较 能 了 解 这 
些 东 西 到 底 有 多 珍贵 .” 

“当然 。 不 过 还 是 先 让 我 们 熟悉 一 下 他 们 的 时 代 背 景 好 了 .。 我 
们 坐 下 来 吧 !9 


理想 与 唯物 主义 


他 们 坐 在 跟 上 次 一 样 的 地 方 。 苏 菲 坐 在 大 扶手 椅 里 , 艾 伯 特 则 
坐 在 沙发 上 。 那 张 放 着 书 和 珠宝 箱 的 茶几 就 在 他 们 两 人 中 间 。 当 
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他 们 坐 下 来 时 , 艾 伯 特 拿 下 他 的 假发 。 放 在 书桌 上 。 

“我 们 今天 要 谈 的 是 十 七 世纪 ,也 就 是 我 们 一 般 所 说 的 ' 巴 洛 
克 时 期 (Baroque Period)，。?” 

“ 巴 将 克 时 期 ? 好 奇怪 的 名 字 。?” 

”巴洛克 ”这 个 名 词 原来 的 意思 是 “形状 不 规则 的 珍珠 .这 是 
巴洛克 艺术 的 典型 特征 。 它 比 文艺 复兴 时 期 的 艺术 要 更 充满 了 对 
照 鲜 明 的 形式 ,相形 之 下 ,后 者 则 显得 较为 平实 而 和 谐 .整体 来 说 ， 
十 七 址 纪 的 主要 特色 就 是 在 各 种 相互 矛盾 的 对 比 中 呈现 的 张力 。 
当时 有 许多 人 抱 持 文艺 复兴 时 期 持续 不 坠 的 乐观 精神 , 另 一 方面 
又 有 许多 人 过 着 退隐 山林 、 禁 欲 苦 修 的 宗教 生活 。 无 论 在 艺术 还 是 
现实 生活 上 ,我 们 都 可 以 看 到 夸张 华丽 的 自我 表达 形式 ,但 另外 一 
方面 也 有 一 股 退隐 避 世 的 潮流 逐渐 兴起 。” 

“你 是 说 ,当时 既 有 宏伟 华丽 的 宫廷 ,也 有 僻静 的 修道 院 ?” 

“是 的 。 一 点 没 错 . 巴 洛克 时 期 的 口头 禅 之 一 是 拉丁 谚语 carpe 
diem ,也 就 是 “把 握 今 天 "的 意思 。 另 外 一 名 也 很 流行 的 拉丁 谚语 
则 是 memento mori, 就 是 “不 要 忘记 你 将 会 死亡 。 

“在 艺术 方面 ,当时 的 绘画 可 能 一 方面 描绘 极其 繁华 奢靡 的 生 
活 , 但 在 角落 里 却 画 了 一 个 剑 骨 头 。 从 很 多 方面 来 说 ,巴洛克 时 期 
的 特色 是 浮华 而 矫 饰 的 .但 在 同一 时 期 ,也 有 许多 人 意识 到 世事 无 
党 ,明白 我 们 周遭 的 美好 事物 终 有 一 天 会 消 丈 凋 零 .” 

“ 没 错 。 我 想 意 识 到 生命 无 常 的 确 是 一 件 令 人 伤感 的 事 。” 

“你 的 想法 就 和 十 七 世纪 的 许多 人 一 样 。 在 政治 方面 ,巴洛克 
时 期 也 是 一 个 充满 种 突 的 年 代 。 当时 的 欧洲 可 说 是 烽火 遍地 。 其 
中 最 惨烈 的 是 从 一 六 一 八 年 打 到 一 六 四 八 年 的 三 十 年 战争 , 欧 ， 
尖 天 部 分 地 区 都 卷 和 其 中 事实 上 ,所 调 三 十 年 战争 指 的 是 一 连 
串 战 役 ,而 受害 最 次 的 是 德国 。 由 于 这 些 战争 ,法 国 逐 渐 成 为 欧洲 
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最 强大 的 国家 。” 

“他 们 为 什么 要 打仗 呢 ?” 

“有 一 大 部 分 是 由 于 基督 新 教 与 天 主教 之 间 的 冲突 。 但 也 有 一 
些 是 为 了 争夺 政权 。?” 

“就 像 黎 巴 嫩 的 情况 .” 

“ 除 此 之 外 ,十 七 世纪 也 是 阶级 差距 很 大 的 时 代 。 你 一 定 听 过 
法 国 的 贵族 和 凡尔赛 宫 。 但 我 不 知道 你 对 法 国人 民 穷 园 的 生活 知 
道 多 少 。 不 过 财富 往往 建立 于 权力 之 上 。 人 们 常 说 巴洛克 时 期 的 
政治 情势 与 当时 的 艺术 与 建筑 有 几 分 相似 。 巴 洛克 时 期 的 建筑 特 
色 在 于 屋 角 与 隙 颖 有 许多 细部 装饰 .同样 的 ,当时 政治 情势 的 特色 
就 是 各 种 阴谋 与 暗杀 充斥 。” 

“不 是 有 一 位 瑞典 国王 在 戏院 里 遇刺 吗 ?” 

“你 说 的 是 十 斯 塔 夫 三 世 (Gustav 芷 ) 。 这 是 一 个 很 好 的 例子 。 
十 斯 塔 夫 三 世 遇 刺 的 时 间 其 实 是 在 一 七 九 二 年 ,但 当时 的 情况 却 
与 巴 治 克 时 期 很 像 。 他 是 在 一 场 化 装 舞会 中 遇害 的 。” 

“我 还 以 为 他 是 在 戏院 里 被 杀 的 。? 

“ 那 场 化 装 舞 会 是 在 一 座 歌剧 院 举 行 的 。 我 们 可 以 说 瑞典 的 巴 
洛克 时 期 随 着 古 斯 塔 夫 三 世 的 遇刺 而 结束 。 在 十 斯 塔 夫 的 时 代 已 
经 开始 有 所 谓 的 “开明 专制 :政治 ,与 近 一 百年 前 路 易 十 四 统治 的 
时 期 颇 为 相似 。 古 斯 塔 夫 三 世 本 身 也 是 一 个 非常 虚荣 的 人 ,他 崇尚 
所 有 的 法 国 仪式 与 礼节 。 不 过 ,他 也 很 喜爱 戏剧 0 ? 

人 他 就 是 因此 而 死 的 对 不 对 ??” 

“是 的 ,不 过 巴洛克 时 期 的 戏剧 不 只 是 一 种 艺术 形式 而 已 ,也 
是 当时 最 常 使 用 的 象征 。” 

“什么 东西 的 象征 ??” 

“生活 的 象征 。 我 不 知道 十 七 世纪 的 人 究竟 说 过 多 少 次 “人 生 
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如 戏 " 之 类 的 话 。 总 之 ,很 多 次 就 是 了 。 现 代 戏 剧 一 一 包括 各 种 布 
景 与 舞台 机 关 一 一 就 是 在 巴洛克 时 期 诞生 的 。 演 戏 的 人 在 舞台 上 
创造 一 种 假象 ,最 终 目 的 就 是 要 显示 舞台 上 的 戏剧 不 过 是 一 种 假 
象 而 已 。 戏 剧 因素 成 为 整个 人 生 的 纺 影 ， 它 可 以 告诉 人 们 ' 骄 者 必 
败 ” ,也 可 以 无 情 的 呈现 出 人 类 的 软弱 。 

“ 东 士 比 亚 是 不 是 巴洛克 时 期 的 人 ??” 

“他 最 伟大 的 几 出 剧 作 是 在 一 六 〇 GO 年 写成 的 。 因 此 可 以 说 ， 
他 横 跨 了 文艺 复兴 时 期 与 巴洛克 时 期 。 落 士 比 亚 的 剧本 中 有 许多 
片段 讲 到 人 生 如 戏 。 你 想 不 想 听 我 念 几 段 ?” 

“当然 想 。?” 

“在 《和 皆大欢喜》 中 ,他 说 ， 

世界 是 一 座 娠 台 ， 

所 有 的 男男女女 不 过 是 演员 : 

有 上 场 的 时 候 , 也 有 下 场 的 时 候 ; 

每 个 人 在 一 生 中 都 扮演 着 好 几 种 角色 。” 

“在 《马克 白 } 中 ,他 说 ， 

人 生 不 过 是 一 个 行走 的 影子 ,一 个 在 竹 台 上 高 谈 冰 步 的 可 怜 


无 声 无 各 名 地 悄然 退 下 ; 
这 只 是 一 个 傻子 说 的 故事 ,说 得 慷慨 激昂 ， 
却 无 意义 。” 
“好 悲观 名 !” 
“ 那 是 因为 他 时 常 想 到 生命 的 短暂 .你 一 定 听 过 藉 士 比 亚 最 著 
名 的 一 名 台词 吧 ! 
“存在 或 不 存在 ,这 是 问题 所 在 。”(To be or not to be -一 -that 


is the question. ) 
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“对 ,是 哈姆雷特 说 的 。 今 天 我 们 还 在 世上 到 处 行走 ,明天 我 们 
就 死 卫 ,消失 了 。?” 

“ 遍 啦 ! 我 明白 了 1 

“除了 将 生命 比喻 为 舞台 之 外 ,巴洛克 时 期 的 诗人 也 将 生命 比 
喻 为 梦境 。 例 如 ,水 士 比 亚 就 说 : 

我 们 的 本 质 原来 也 和 村 一 般 ， 

短 短 的 一 生 

就 在 睡 禁 中 度 过 ? 

“很 有 诗意 。” ， 

“公元 一 六 〇 年 出 生 的 西班牙 剧 作 家 卡 德 隆 (Calderon de la 
Barca) 写 了 一 出 名 为 人生 如 梦 ) 的 戏 。 其 中 有 一 句 台词 是 ;生命 
是 什么 ? 是 疯狂 的 。 生 命 是 什么 ? 是 幻象 .是 影子 .是 虚构 之 物 。 生 
命中 至 美 至 善 者 亦 微不足道 ,因为 生命 只 是 一 场 梦 境 .……. 7 

“他 说 的 也 许 没 错 。 我 们 在 学 校 里 也 念 过 一 个 剧本 ,名 叫 ( 杰 普 
大 梦 》(Jebpe on the Mount) ,>” . 

“ 没 错 , 是 由 使 柏 格 (Ludvig Holberg) 写 的 。 他 是 北欧 的 大 作 
家 ,是 巴洛克 时 期 过 度 到 开明 时 期 的 一 个 重要 人 物 。” 

“ 杰 普 在 -个 壕沟 里 睡 着 了 ……. 醒 来 时 发 现 自己 躺 在 男 项 的 
床上 。 因 此 他 以 为 他 梦 见 自己 是 一 个 贫穷 的 农场 工人 。 后 来 当 他 
再 度 睡 着 时 ,他 们 把 他 抬 回 娘 沟 去 ,然后 他 又 醒 过 来 了 。 这 次 他 以 
为 他 刚才 只 是 梦 见 自己 躺 在 男 表 的 床上 轴 了 。?” 

“ 候 柏 格 是 从 卡 德 隆 那 儿 借 用 了 这 个 主题 ,而 卡 德 隆 则 是 借用 
古代 阿拉 伯 的 民间 故事 4 一 千 零 一 夜 } 中 的 主题 。 不 过 ,在 此 之 前 ， 
早已 有 人 将 生命 比喻 为 梦境 ,包括 印度 与 中 国 的 作家 。 比 方 说 ,中 
国 古 代 的 智者 庄子 就 曾经 说 过 : ' 苷 者 庄 周 梦 为 蝴蝶 , 棚 棚 然 蝴蝶 
也 …… 俄 然 觉 , 则 夫 壹 然 周 也 。 不 知 周 之 梦 为 蝴蝶 软 , 蝴 蝶 之 梦 为 
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半 欢 ?7” 

“这 个 嘛 ,我 想 我 们 实在 不 可 能 证 明 究 竟 哪 一 种 情况 才 是 真 

“挪威 有 一 个 巴洛克 时 期 的 天 才 诗 人 名 叫 达 斯 (Petter Dass ) ， 
生 于 一 六 四 七 年 到 一 七 〇 七 年 间 。 他 一 方面 着 意 描写 人 世间 的 现 
实生 活 , 另 一 方面 则 强调 唯 有 上 帝 才 是 永恒 不 变 的 。 
“上 上帝 仍 为 上 帝 , 即 便 天 地 尽 落 ; 上 帝 仍 为 上 帝 , 纵 使 人 人 和 皆 
亡 。 

“但 他 在 同一 首 赞 美 诗 中 也 描写 挪威 北部 的 乡村 生活 ,描写 芒 
鱼 、 鳞 鱼 和 黑 鳞 鱼 等 。 这 是 巴洛克 时 期 作品 的 典型 特征 , 一 方面 描 
写 今 生 与 现实 人 间 的 生活 , 另 一 方面 也 描写 天 上 与 来 世 的 情景 .这 
使 人 想起 柏拉图 将 宇宙 分 成 具体 的 感官 世界 与 不 变 的 概念 世界 的 
理论 。” 

“这 些 巴洛克 时 期 的 人 又 有 什么 样 的 哲学 呢 ?” 

“他 们 的 哲学 特色 同样 也 是 两 种 完全 相反 的 思想 模式 并 存 , 而 
且 两 者 之 中 充满 了 强烈 的 冲突 。 我 说 过 ,有 许多 人 认为 生命 基本 上 
具有 一 种 崇高 的 特质 。 我 们 称 之 为 ' 理 想 主 义 : 。 另 一 种 过 然 相 异 
的 看 法 则 被 称 为 "唯物 主义 ,就 是 指 一 种 相信 生命 中 所 有 的 自然 
现象 都 是 从 肉体 感官 而 来 的 暂 学 。 十 七 世纪 时 也 有 许多 人 信奉 物 
质 主义 。 其 中 影响 最 大 的 可 能 是 英国 的 哲学 家 鹤 布 士 (Thomas 
Hobbes)。 他 相信 自然 界 所 有 的 现象 一 一 包括 人 与 动物 一 一 都 完 
全 是 由 物质 的 分 子 所 组 成 的 。 就 连 人 类 的 意识 (也 就 是 灵魂 ) 也 是 
由 人 脑 中 微小 分 子 的 运动 而 产生 的 。” 

“这 么 说 ,他 赞同 两 二 年 前 德 并 克 里 特 斯 的 说 法 罗 ??” 

“在 整 部 哲学 史上 你 都 可 以 看 到 理想 主义 与 唯物 主义 的 影 踪 。 
不 过 两 者 很 少 像 在 巴洛克 时 期 这 般 明显 共 存 。 由 于 受到 各 种 新 科 
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学 的 影响 ,唯物 主义 日 益 盛 行 . 牛 顿 证 明 整 个 宇 适 用 同样 的 运动 
定律 ,也 证 明 自 然 界 (包括 地 理 和 太空 ) 的 所 有 变化 都 可 以 用 宇宙 
重力 与 物体 移动 等 定律 来 加 以 说 明 . 因 此 ,一切 事物 都 受到 同样 的 
不 变法 则 或 同样 的 机 转 所 左右 .所 以 在 理论 上 ,所 有 自然 界 的 变化 
都 可 以 用 数学 精确 地 计算 。 就 这 样 ,牛顿 成 就 了 我 们 所 谓 的 “机 械 
论 的 地界 观 ”。” 

“他 是 否认 为 整个 世界 就 是 一 部 很 大 的 机 器 ?” 

“是 的 。mechanic( 机 械 论 的 ) 这 个 字 是 从 希腊 文 mechane 而 
来 的 ,意思 就 是 机 器 。 值 得 注意 的 是 ,无 论 霍 布 士 或 牛顿 都 不 认为 
机 械 论 的 世界 观 与 他 们 对 上 帝 的 信 仲 有 何 抵触 .但 十 八 . 十 九 世纪 
的 唯物 主义 者 则 不 然 。 十 八 址 纪 的 法 国 物理 学 家 兼 哲学 家 拉美 特 
利 (La Mettrie) 写 了 一 本 名 为 《人 这 部 机 器 》(L?homme machine ) 
的 书 。 他 认为 ,就 像 人 腿 有 肌肉 可 以 行走 一 般 . 人 脑 也 有 肌肉 ?可 
以 用 来 思考 。 后 来 ,法 国 的 数学 家 拉 普 拉 斯 (Laplace? 也 表达 了 极 
端 机 械 论 的 观点 .他 的 想法 是 :如 果 某 些 神 只 在 某 个 时 刻 能 知道 所 
有 物质 分 子 的 位 署 , 则 没有 任何 事情 是 他 们 所 不 知道 的 ,同时 他 
们 也 能 够 看 到 所 有 过 去 及 未 来 的 事情 ? 。 他 认为 所 有 事情 都 命中 注 
定 。 - 件 事情 会 不 会 发 生 ,都 是 冥 宽 中 早 有 定数 。 这 个 观点 被 称 为 
“决定 论 ”。” 

“这 么 说 ,他 们 认为 世间 没有 所 谓 自由 意志 这 回 事 罗 ??” 

“是 的 。 他 们 认为 一 切 事物 都 是 机 械 过 程 的 产物 ,包括 我 们 的 
思想 与 梦境 在 内 。 十 九 世纪 德国 的 唯物 主义 者 宣称 ,思想 与 脑袋 的 
关系 就 像 尿 液 与 肾脏 .胆汁 与 肝 的 关系 。” 

“可 是 屎 液 和 胆汁 都 是 物质 ,但 思想 却 不 是 。” 

“你 说 到 重点 了 。 我 可 以 告诉 你 一 个 类 似 的 故事 。 有 一 次 ，- 
位 俄罗斯 太空 人 与 一 位 脑 外 科 医 生 讨论 宗教 方面 的 问题 。 脑 外 科 
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医生 是 个 基督 徒 , 那 位 太空 人 不 是 。 太 空 人 说 :' 我 到 过 太空 许多 
次 ,但 却 从 来 没有 见 过 上 帝 或 天 使 。 脑 外 科 医 生 答 道 ;' 我 开 过 很 
多 聪明 的 脑袋 ,也 没有 看 过 一 个 思想 呀 1 

“可 是 这 并 不 代表 思想 并 不 在 在。 

“ 没 错 。 它 强调 了 一 个 事实 , 那 就 是 :思想 并 不 是 可 以 被 开刀 或 
被 分 解 成 绞 小 单位 的 东西 。 举 例 来 说 ,如 果 一 个 人 满 脑子 幻想 , 你 
很 难 开刀 将 它 去 除 。 我 们 可 以 说 , 它 生 长 的 部 位 太 深入 了 ,无 法 动 
手术 .十 七 世纪 一 位 重要 的 哲学 家 莱 布 尼 兹 指出 :物质 与 精神 不 同 
的 地 方 在 于 物质 可 以 不 断 被 分 割 成 更 小 的 单位 ,但 灵魂 却 连 分 割 
成 “ 半 也 不 可 能 。 

“是 呀 ! 要 用 什么 样 的 手术 刀 才 能 分 割 灵 魂 呢 ?” 

艾 伯 特 只 是 手头 .过 了 一 会 ,他 向 下 指 着 他 们 两 人 中 间 的 桌子 
说 : 

“十 七 世纪 最 伟大 的 两 位 暂 学 家 笛 卡 尔 和 史 宾 诺 莎 也 曾 绞 尽 

脑 计 思考 灵魂 与 肉体 的 关系 ,我 们 会 更 详细 地 讨论 他 们 的 思想 。” 

1 “好 公 ,不 过 如 果 我 们 到 七 点 钟 还 没 结束 的 话 , 我 就 得 伴 你 的 
电话 用 一 用 。” 
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笛 卡 人 尔 
0 他 希望 清除 工地 上 所 有 的 瓦砾 ……: 


艾 伯 特 站 起 身 来 , 脱 下 红色 披风 , 搁 在 椅子 上 ,然后 再 度 坐 在 
沙发 的 -一 角 。 

“ 稍 卡 尔 诞生 於 一 五 万 六 年 ,一 生 中 曾 住 过 几 个 欧 浏 国家。 他 
在 年 轻 时 就 已 经 有 强烈 的 欲望 要 洞悉 人 与 宇宙 的 本 质 。 但 在 研习 
哲学 之 后 ,他 逐渐 体 认 到 自己 的 无 知 。” 

“就 像 苏 格 拉 底 一 样 ?3? 

“是 的 ,或 多 或 少 。 他 像 苏 格 拉 底 一 样 ,相信 唯 有 透 过 理性 才能 
获得 确实 的 知识 。 他 认为 我 们 不 能 完全 相信 证 籍 的 记载 ,也 不 能 完 
全 信任 感官 的 知觉 。” 

“柏拉图 也 这 么 想 。 他 相信 确实 的 知识 只 能 经 由 理性 获得 。” 

“ 没 错 。 苏 格拉 底 .柏拉图 . 圣 奥古斯丁 与 笛 卡 尔 在 这 方面 可 说 
是 一 肪 相传. 他 们 都 是 典型 的 理性 主义 者 ,相信 理性 是 通 往 知 识 的 
唯 - 途径。 经 过 广泛 研究 后 , 箭 卡 尔 得 到 了 一 个 结论 :中 世纪 以 来 
的 各 家 本 学 并 不 - 定 可 靠 。 这 和 苏 格 拉 底 不 全 然 相 信 他 在 雅典 广 
场所 听 到 的 各 家 观点 一 样 。 在 这 种 情况 下 该 怎么 办 呢 ? 苏 菲 ,你 能 
告诉 我 吗 ?” 

那 就 开始 创立 自己 的 哲学 呀 ! 


笠 卡 尔 


现代 的 哲学 之 父 


“对 ! 笛 卡 尔 於是 决定 到 欧洲 各 地 游历 ,就 像 当年 苏 格 拉 底 终 
其 一生 都 在 雅典 与 人 谈话 一 样 . 笛 卡尔 说 ,今后 他 将 专心 致力 级 
前 所 未 有 的 智慧 ,包括 自己 内 心 的 智慧 与 * 世 界 这 本 大 书 " 中 的 知 
感 。 因 此 他 便 从 军 打仗, 也 因此 有 机 会 客居 中 欧 各 地 。 后 来 ,他 在 
巴黎 住 了 几 年 ,并 在 一 六 二 九 年 时 前 往 荷兰 ,在 那儿 住 了 将 近 “十 
年 ,撰写 哲学 书籍 .一 六 四 泌 年 时 他 应 克 丽 恩 蒂 娜 皇后 的 邀 诗 前 往 
瑞典 .然而 他 在 这 个 他 所 谓 的 能、 冰雪 与 岩石 的 土地 "上 锥 十 了 有 
炎 , 终 巩 在 一 六 五 年 的 冬天 与 世 长 秤 

“这 么 说 他 去 世 时 只 有 五 十 四 岁 。 

“是 的 ,但 他 死 后 对 哲学 界 仍然 具有 重要 的 影响 力 .所 以 说 , 称 
箭 卡 尔 为 现代 哲学 之 父 是 一 点 也 不 为 过 。 在 文艺 复兴 时 期 ,人 们 重 
新 发 现 了 人 与 大 自然 的 价值 。 在 历经 这 样 一 个 令 人 兴奋 的 年 代 之 
后 ,人 们 开始 觉得 有 必要 将 现代 的 思想 整理 成 一 套 哲 学 体系 .而 第 
一 个 创立 一 套 重要 的 哲学 体系 的 人 正 是 笛 卡 尔 在 他 之 后 ,又 有 史 
宾 诺 藉 . 菜 布 尼 效 洛克、 柏 克 莱 、 休 姆 和 康德 等 人 .* 

“你 所 谓 的 哲学 体系 是 什么 意思 ?” 

“我 指 的 是 一 套 从 基础 开始 创立 ,企图 为 所 有 重要 的 哲学 性 问 
题 隆 求解 释 的 哲学 。 古 代 有 柏拉图 与 亚 理 斯 多 德 这 几 位 伟大 的 哲 
学 体系 创立 者 。 中 世纪 则 有 圣 多 玛 斯 努力 为 亚 理 斯 多 德 的 暂 学 与 
基督 教 的 神学 拱桥。 到 了 文艺 复兴 时 期 ,各 种 有 关 自然 与 科学 .上 
帝 与 人 等 问题 的 思潮 测 涌 起 伏 , 新 旧 杂 陈 。 一 直到 十 七 世纪 ,上 哲 学 
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家 们 才 红 始 党 试 上 理 各 种 新 思想 ,以 综合 成 一 个 条 理 分 明 的 哲学 
体系 ， 第 -位 做 这 种 尝试 的 人 就 是 笛 卡 尔 。 他 的 努力 成 为 后 进 各 
种 重要 林学 研究 课题 的 先驱 .他 最 感 兴趣 的 题目 ,是 我 们 所 拥有 的 
确实 知识 以 及 肉体 与 灵魂 之 间 的 关系 。 这 两 大 问题 成 为 后 米 - - 勿 
五 十 年 间 哲 学 家 争论 的 主要 内 容 。?” 

“他 一 定 超越 了 他 那个 时 代 。” 

“ 咽 ,不 过 这 些 问题 却 属於 那个 时 代 。 在 谈 到 如 何 获取 确实 的 
知识 时 ,当时 许多 人 持 一 种 全 然 怀疑 的 论调 ,认为 人 应 该 接受 自 己 
一 无 所 知事 实 。 但 笛 卡 尔 却 不 愿 如 此 。 他 如 果 接 受 这 个 事实 , 那 他 
就 不 是 一 个 真正 的 哲学 家 了 。 他 的 态度 就 像 当年 苏 格 拉 底 不 肯 接 
受 施 辩 学 派 的 怀疑 论调 一 样 。 在 笛 卡 尔 那个 时 代 , 新 的 自然 科学 已 
经 开始 发 展 出 一 种 方法 ,以 便 精 确 地 描述 自然 界 的 现象 。 同 样 的 ， 
币 卡 尔 也 觉得 有 必要 问 自己 是 否 有 类 似 的 精确 方法 可 以 从 事 哲 学 

“我 想 我 可 以 理解 。 

“但 这 只 是 一 部 分 而 已 。 当 时 新 兴 的 物理 学 也 已 经 提出 ' 物 质 
的 性 质 为 何 * 以 及 哪些 因素 影响 自然 界 的 物理 变化 ?等 问题 .人们 
愈 来 愈 借 向 对 自然 采取 机 械 论 的 观点 。 然 而 ,人 们 愈 是 用 机 械 论 的 
观点 来 看 物质 世界 ,肉体 与 灵魂 之 间 有 何 关 系 这 个 问题 也 就 变 得 
愈加 重要 。 在 十 七 世纪 以 前 ,人 们 普遍 将 灵魂 视 为 某 种 遍布 於 所 有 
生物 的 “生命 原理 。 事 实 上 ,灵魂 (soul) 与 精神 (spirit) 这 两 个 字 
原来 的 意思 就 是 气息" 与 "呼吸 : 。 这 在 儿 乎 所 有 的 欧洲 语言 中 都 
一 样 。 亚 理 斯 多 德 认为 灵魂 尹 是 生物 体 中 无 所 不 在 的 “生命 因素 ， 
(life principle), 是 不 能 与 肉体 分 离 的 。 因 此 ,他 有 时 说 “植物 的 灵 
绕 ”, 有 时 也 说 ' 动 物 的 灵 于 *。 一 直到 十 七 世纪 ,哲学 家 才 开 始 提出 
灵魂 与 肉体 有 所 区 分 的 论调 。 原 因 是 他 们 将 所 有 物质 做 的 东西 


“256。 


笠 卡 尔 


一 一 包括 动物 与 人 的 身体 一 一 视 为 一 种 机 械 过 程 。 但 人 的 灵魂 却 
显然 不 是 这 个 “身体 机 器 ?的 一 部 分 。 因此, 灵 玩 允 是 什么 呢 ? 这 时 
就 必须 对 何以 某 种 ' 精 神 性 ?的 事物 可 以 启动 一 部 机 器 这 个 问题 做 
一 个 解释 。” 

“想起 来 也 真是 奇怪 。” 

“什么 东西 很 奇怪 ?” 

“我 决定 要 举 起 我 的 手臂 ,然后 ,手臂 自己 就 举 起 来 了 .我 决定 
要 跑步 赶 公车 ,下 一 秒 钟 我 的 两 腿 就 像 发 条 一 样 跑 起 来 了 .有 时 我 
坐 在 那儿 想 某 件 令 我 伤心 的 事 , 突 然 间 我 的 眼泪 就 流出 来 了 了 。 因 
此 ,肉体 与 意识 之 各 一 定 有 某 种 神秘 的 关联 

“这 正 是 笛 卡 乐 所 努力 思考 的 问题 .他 像 柏 拉 图 一 样 , 相 信 ' 精 
神 " 与 "物质 : 有 明显 的 不 同 。 但 是 究竟 身体 如 何 影响 灵魂 或 灵魂 如 
何 影 响 身 体 ,柏拉图 还 没有 找到 答案 。” 


我 叫 改 我 在 


“我 也 没有 。 因 此 我 很 想 知道 笛 卡 尔 在 这 方面 的 理论 。” 

“让 我 们 跟 他 思想 的 脉络 走 。?” 

艾 柏 特 指 着 他 们 两 人 中 间 的 茶几 上 所 放 的 那 本 书 ,继续 说 道 

“在 他 的 《方法 论 ? 中 , 笛 卡 尔 提 出 哲学 家 必须 使 用 特定 的 方法 
来 解决 哲学 问题 。 在 这 方面 科学 界 已 经 发 展 出 一 套 自 己 的 方法 
来 … 

“这 你 已 经 说 过 了 。?” 

“ 篆 卡 尔 认为 除非 我 们 能 够 清楚 分 明 地 扼 道 某 件 事 情 是 真实 


*。257。 


苏 菲 的 世界 


的 ,否则 我 们 就 不 能 够 认为 它 是 真 的。 为 了 要 做 到 这 点 ,可 能 必须 
将 一 个 复杂 的 问题 尽 可 能 细 分 为 许多 不 同 的 因素 。 然 后 我 们 再 从 
其 中 最 简单 的 概念 出 发 。 也 就 是 说 每 一 种 思想 都 必须 加 以 “ 世 酌 与 
衡量 ,就 像 钻 利 略 主张 每 一 件 事物 都 必须 加 以 测 基 ,而 每 一 件 无 
法 测 证 的 事物 都 必须 设法 使 它 可 以 测量 一 样 。 笛 卡尔 主张 哲学 应 
该 从 最 简单 的 到 最 复杂 的 。 唯 有 如 此 才 可 能 建立 一 个 新 观点 。 最 
后 ,我 们 还 必须 时 时 将 各 种 因素 加 以 列举 与 控制 ,以 确定 没有 遗漏 
任何 因素 。 如 此 才能 获 致 一 个 结论 .” 

“ 听 起 来 几乎 像 是 数学 考试 一 样 。” 

“是 的 。 笛 卡尔 希望 用 数学 方法 "来 进行 哲学 性 的 思考 。 他 用 
一 般 人 让 明 数 学 定理 的 方式 来 证 明哲 学 上 的 真理 。 换 句 话说 ,他 和希 
望 运 用 我 们 在 计算 数字 时 所 有 的 同一 种 工具 一 一 理性 一 一 来 解决 
哲学 问题 ,因为 叭 有 理性 才能 使 我 们 得 到 确实 的 知识 ,而 感官 则 并 
非 如 此 确实 可 靠 。 我 们 曾经 提 过 他 与 柏拉图 相似 的 地 方 。 柏 拉 图 
也 说 过 数学 与 数字 的 比例 要 比 感 官 的 体验 更 加 确实 可 靠 。” 

“可 是 我 们 能 用 这 种 方式 来 解决 哲学 问题 吗 ?” 

“我 们 还 是 回 到 笛 卡 尔 的 思维 好 了 .他 的 目标 是 希望 能 在 生命 
的 本 质 这 个 问题 上 获得 某 种 确定 的 答案 。 他 的 第 一 步 是 主张 在 --- 
开始 时 我 们 应 该 对 每 一 件 事 都 加 以 怀疑 ,因为 他 不 希望 他 的 思想 
是 建立 在 一 个 不 确实 的 基础 上 。?” 

“ 叫 ,因为 如 果 地 基 垮 了 的 话 , 整 栋 房 子 也 会 倒塌 。” 

“说 得 好 。 币 卡尔 并 不 认为 怀疑 一 切 事物 是 合理 的 ,但 他 以 为 
从 原则 上 来 说 怀疑 一 切 事物 是 可 能 的 . 举 个 例子 ,我们 在 读 了 柏 拉 
图 或 亚 理 斯 多 德 的 著作 后 ,并 不 一 定 会 增强 我 们 研究 哲学 的 欲望 。 
这 些 理论 男 然 可 能 增进 我 们 对 历史 的 认识 ,但 并 不 一 定 能 够 使 我 
们 更 加 了 解 这 个 世界 。 笛 卡尔 认为 ,在 他 开始 建构 自己 的 哲学 体系 
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之 前 ,必须 先 挣 脱 前 人 理论 的 影响 。” 

“在 兴建 一 栋 属 於 自己 的 新 房子 以 前 ,他 想 清 除 房屋 地 基 上 的 
所 有 旧 瓦 砾 ee 妇 

“说 得 好 。 他 希望 用 全 新 的 材料 来 建造 这 栋 房 屋 , 以 便 确 定 他 
所 建构 的 新 思想 体系 能 够 站 得 住 脚 . 不 过 , 笛 卡 尔 所 怀疑 的 还 不 目 
于 前 人 的 理论 .他 甚至 认为 我 们 不 能 信任 自己 的 感官 ,因为 感官 可 
能 会 误导 我 们 。?” 

“怎么 说 呢 ?” 

“ 当 我 们 做 梦 时 ,我 们 以 为 自己 置身 真实 世界 中 .那么 ,我 们 清 
醒 时 的 感觉 与 我 们 做 梦 时 的 感觉 之 间 有 何 区 别 呢 ? 笛 卡 尔 写 道 ， 
当 我 仔细 思索 这 个 问题 时 ,我 发 现 人 清醒 时 的 状态 与 做 梦 时 的 状 
态 并 不 一 定 有 所 分 别 。 他 并 且说 :你 怎 能 确定 你 的 生命 不 是 一 场 
梦 吃 ?7 ” 

“ 杰 普 认为 他 贡 在 男 居 床上 的 那 段 时 间 只 不 过 是 -- 场 梦 而 
已 。” 

“而 当 他 躺 在 男 嚼 的 床上 时 ,他 以 为 自己 过 去 那 段 务农 的 贫穷 
生活 只 不 过 是 个 梦 而 已 。 所 以 , 箭 卡 尔 最 终 怀 疑 每 一 件 事 物 。 在 他 
之 前 的 许多 哲学 家 走 到 这 里 就 走 不 下 去 了 。” 

“所 以 他 们 并 没有 走 多 远 。” 

“可 是 笛 卡 尔 却 设法 从 这 个 零点 开始 出 发 。 他 怀疑 每 一 件 事 ， 
而 这 正 是 他 唯一 能 够 确定 的 事情 .此 时 他 悟 出 一 个 道理 ;有 -- 件 事 
情 必 定 是 真实 的 , 那 就 是 他 怀疑 . 当 他 怀疑 时 ,他 必然 是 在 思考 ,而 
由 於 他 在 思考 ,那么 他 必定 是 个 会 思考 的 存在 者 .用 他 自己 的 话 来 
说 ,就 是 :Cogitoyergo sum 。?” 

“什么 意思 ??” 

“我 思 故 我 在 。?” 
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“我 -点 都 不 奇怪 他 会 悟 出 这 点 。” 

“不 错 。 但 请 你 注意 他 突然 间 视 自己 为 会 思考 的 存在 者 的 那 种 
直观 的 确定 性 .也许 你 还 记得 柏拉图 说 过 ;我 们 以 理性 所 领会 的 知 
识 概 比 我 们 以 感 窗 所 领会 的 更 加 真实 对 笛 卡 尔 来 说 正 是 如 此 .他 
不 仅 察觉 到 自己 是 … 个 会 思考 的 ' 我 ,也 发 现 这 个 会 思考 的 ' 我 ， 
归 比 我 们 的 感官 所 观察 到 的 物质 世界 更 加 真实 .同时 ,他 的 哲学 探 
索 并 未 到 此 为 止 。 他 仍旧 继续 追寻 答案 。” 

“我 希望 你 也 能 继续 下 去 。” 

“后 来 , 笛 卡 尔 开始 问 , 自 己 是 否 能 以 同样 直观 的 确定 性 来 察 
知 其 他 事物 。 他 的 结论 是 :在 他 的 心灵 中 ,他 很 清楚 地 知道 何谓 完 
美的 实体 ,这 种 概念 他 -向 就 有 。 但 是 他 认为 这 种 概念 显然 不 可 能 
来 自 他 本 身 , 因 为 对 於 完美 实体 的 概念 不 可 能 来 自 一 个 本 身 并 不 
完美 的 人 ,所 以 它 必 定 来 自 那 个 完美 实体 本 身 , 也 就 是 上 帝 。 央 此 ， 
对 笛 卡 尔 而 则 ,上 帝 的 存在 是 一 件 很 明显 的 事实 ,就 像 一 个 会 思考 
的 存在 者 必定 存在 一 样 。” 

“他 这 个 结论 下 得 太 早 了 一 些 。 他 -开始 时 似乎 比较 遵 慎 .” 

“你 说 得 对 。 许 多 人 认为 这 是 笛 卡 尔 的 弱点 。 不 过 你 刚才 说 
“结论 , 壹 实 上 这 个 问题 并 不 需要 证 明 。 笛 卡尔 的 意思 只 是 说 我 们 
都 是 具有 对 於 完美 实体 的 概念 ,由 此 可 见 这 个 完美 实体 的 本 身 必 
定 存 在 .因为 一 个 完美 的 实体 如 果 不 存在 ,就 不 算 完美 了 ,此 外 ,如 
果 世 上 没有 所 谓 的 完美 实体 ,我 们 也 不 会 具有 完美 实体 的 概念 . 因 
为 我 们 本 身 是 不 完美 的 ,所 以 完美 的 概念 不 可 能 来 自 於 我 们 。 笛 卡 
尔 认为 ,上 帝 这 个 概念 是 与 生 人 鼻 来 的 , 乃 是 我 们 出 生 时 就 烙印 在 我 
们 身上 的 ,就 像 工匠 在 他 的 作品 上 打上 记号 一 般 。” 

“ 没 错 ,可 是 我 有 :' 鳄 象 ' 这 个 概念 并 不 代表 真 的 有 ' 鳄 象 , 存在 
呀 !” 
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“ 笛 卡 尔 会 说 ， 乌 象 " 这 个 概念 中 并 不 包含 它 必 然 存 在 的 事 
实 。 但 "完美 实体 "这 个 概念 中 却 包 含 它 必 然 存在 的 事实 。 生 卡 尔 
认为 ,这 就 像 '" 圆 这 个 概念 的 要 素 之 一 就 是 , 圆 上 所 有 的 点 必须 与 
圆心 等 长 一 样 。 如 果 不 符合 这 点 , 圆 就 不 成 其 为 圆 。 同 样 的 ,如 果 
缺少 "存在 这 个 最 重要 的 特质 ,一 个 “完美 的 实体 "也 就 不 成 其 为 
“完美 的 实体 了。” 

“这 种 想法 很 奇怪 。” 

“这 就 是 典型 的 ' 理 性 主义 者 "的 思考 模式 。 笛 卡尔 和 苏 格 拉 底 
与 相 拉 图 一 样 ,相信 理性 与 存在 之 间 有 所 关联 。 依 理性 看 来 愈 是 明 
显 的 事情 , 它 的 存在 也 就 愈加 可 以 肯定 。” 

“到 目前 为 止 , 他 只 讲 到 人 是 会 思考 的 动物 ,以 及 宇宙 间 有 -- 
个 定 美 的 实体 这 两 件 守 。” 

“是 的 。 他 从 这 两 点 出 发 ,继续 探讨 。 在 谈 到 我 们 对 外 在 现实 
世界 (如 太阳 和 月 亮 ) 的 概念 时 , 笛 卡 尔 认 为 ,这 些 概 念 可 能 都 只 是 
幻象 .但 是 外 在 现实 世界 也 有 若 于 我 们 可 以 用 理性 察 知 的 特点 ,这 
些 特点 就 是 它们 的 数学 特质 ,也 就 是 诸如 宽 、 高 等 可 以 测量 的 特 
性 .这 些 基 "* 方 面 的 特性 对 於 我 们 的 理性 来 说 ,就 像 人 会 思考 这 个 
事实 一 般 显而易见 至於" 质 ” 方 面 的 特性 ,如 颜色 .气味 和 味道 等 ， 
则 与 我 们 的 感官 经 验 有 关 ,因此 并 不 足以 描述 外 在 的 真实 世界 。.” 

“这 么 说 大 自然 毕竟 不 是 一 场 梦 。?” 

“ 没 错 。 在 这 一 点 上 , 笛 卡 尔 再 度 引 用 我 们 对 完美 实体 的 概念 。 
当 我 们 的 理智 很 清楚 地 认 知 一 件 事 物 (例如 外 在 真实 世界 的 数学 
特性 ) 时 ,那么 这 件 事物 必定 是 如 同 我 们 所 认 知 的 那样 。 因 为 一 个 
完美 的 上 帝 是 不 会 欺骗 我 们 的 。 币 卡尔 宣称 “上 帝 可 以 保证 ?我 们 
用 理智 所 认 知 到 的 一 切 事 物 必 然 会 与 现实 世界 相符 。” 
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二 元 论 


“那么 ,他 到 目前 为 止 已 经 发 现 了 三 件 事 :一 .人 是 会 思考 的 生 
物 , 二 .上 帝 是 存在 的 ,三 . 字 字 有 一 个 外 在 的 真实 世界 。?” 

“ 咖 ,但 基本 上 这 个 外 在 的 真实 世界 还 是 与 我 们 思想 的 真实 世 
界 不 同 。 第 卡尔 宣称 宇宙 间 共 有 两 种 不 同形 式 的 真实 世界 (或 称 
实体" )。 一 种 实体 称 为 思想 或 灵魂 , 另 一 种 则 称 为 ' 扩 延 :(Ex- 
tension ) ,或 称 物 质 。 灵 魂 纯粹 是 属於 意识 的 ,不 占 空 间 , 因 此 也 不 
能 再 分 解 为 更 小 的 单位 ;而 物质 则 纯粹 是 扩 延 ,会 占 空间 ,因此 可 
以 一 再 被 分 解 为 更 小 的 单位 ,但 却 没有 意识 。 笛 卡尔 认为 这 两 种 本 
体 都 来 自 上 帝 , 因 为 叭 有 上 帝 本 身 是 独立 存在 的 ,不 隶属 任何 事 
物 。 不 过 ， 思 想 "与 扩 延 "虽然 前 来 和音 了 帝 , 但 彼此 却 没有 任何 接 
触 。 思 想 不 受 物质 的 影响 ,反之 ,物质 的 变化 也 不 受 思想 的 影响 。” 

“这 么 说 他 将 上 帝 的 造物 一 分 为 二 。” 

“确实 如 此 。 所 以 我 们 说 第 卡尔 是 二 元 论 者 ,意思 就 是 他 将 思 
想 的 真实 世界 与 扩 延 的 真实 进 界 区 分 得 一 清二 楚 。 比 方 说 ,他 认为 
只 有 人 才 有 灵 玩 ,动物 则 完全 属於 扩 延 的 真实 世界 ,它们 的 生命 和 
行为 都 是 机 械 化 的 。 他 将 动物 当成 是 一 种 复杂 的 机 械 装 置 。 在 谈 
到 扩 延 的 真实 世界 时 ,他 采取 十 足 的 机 械 论 观点 ,就 像 是 一 个 唯物 
论 者 。” 

“我 不 太 相 信 汉 密 士 只 是 一 部 机 器 或 一 种 机 械 装置 .我 想 稍 卡 
尔 一 定 不 是 很 喜欢 动物 。 那 么 我 们 人 类 又 如 何 呢 ? 我 们 难道 也 是 
一 种 机 械 装 置 吗 ?” 
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“一 部 分 是 ,一 部 分 不 是 . 笛 卡 尔 的 结论 是 :人 是 一 种 二 元 的 存 
在 物 , 既 会 思考 ,也 会 占 空间 .因此 人 既 有 灵 屠 ,也 有 一 个 扩 延 的 身 
体 。 圣 奥古斯丁 与 圣 多 玛 斯 也 曾经 说 过 类 似 的 话 。 他 们 也 样 认为 
人 有 一 个 像 动物 一 般 的 身体 ,也 有 一 个 像 天 使 一 般 的 灵魂 。 在 笛 卡 
尔 的 想法 中 ,人 的 身体 十 足 是 一 部 机 器 ,但 人 也 有 一 个 灵魂 可 以 独 
立 运 作 , 不 受 身体 的 影响 。 至 於 人 体 则 没有 这 种 自由 ,必须 遵守 一 
套 适 用 於 他 们 的 法 则 。 我 们 用 理智 所 思考 的 事物 并 不 发 生 於 身体 
内 ,而 是 发 生 於 灵 瑰 中 ,因此 完全 不 受 扩 延 的 真实 世界 左右 。 顺 便 
一 提 的 是 , 笛 卡 尔 并 不 否认 动物 也 可 能 有 思想 。 不 过 ,如 果 它 们 有 
这 种 能 力 ,那么 有 关 “思想 与“ 扩 延 ?的 二 分 法 必定 也 适用 於 它 
们 。?” 1 

“我 们 曾经 谈 过 这 个 。 如 果 我 决定 要 追赶 -- 辆 公车 ,那么 我 的 
身体 这 整 部 “机械 装 萤 ?都 会 开始 运转 。 如 果 我 没 赶 上 ,我 的 眼睛 就 
开始 流泪 。” 

“ 连 笛 卡 尔 也 不 能 否认 灵魂 与 身体 之 间 时 常 相互 作用 。 他 相信 
只 要 灵魂 存在 於 身体 内 一 天 , 它 就 与 会 透 过 一 个 他 称 为 松 果 腺 的 
脑 部 器 官 与 人 脑 连结 。 “灵魂 与 物质” 就 在 松 果 腺 内 时 时 相互 作 
用 .因此 , 灵 玩 可 能 会 时 常 受 到 与 身体 需要 有 关 的 种 种 感觉 与 冲动 
的 影响 。 不 过 ,灵魂 也 能 够 挣脱 这 种 “原始 冲动 的 控制 ,而 独立 於 
身体 之 运作 。 它 的 目标 是 使 理性 获得 掌控 权 .。 因为 ,即使 我 肚子 痛 
得 很 厉害 ,一 个 三 角形 内 所 有 内 角 的 总 和 仍然 会 是 一 百 八 十 度 。 所 
以 思想 有 能 力 超 脱身 体 的 需求 ,而 做 出 “合乎 理性 ”的 行为 ,从 这 个 
角度 来 看 ,灵魂 要 比 身 体高 尚 。 我 们 的 腿 可 能 会 衰老 无 力 , 我 们 的 
背 可 能 变 驼 ,我 们 的 牙齿 会 掉 , 但 只 要 我 们 的 理性 存在 一 天 ,一 加 
一 就 永远 是 四 。 理 性 不 会 变 驼 , 变 能 。 老 化 的 是 我 们 的 身体 。 对 和 
长 尔 而 言 ,理性 事实 上 就 是 灵 于 。 诸 如 欲望, 习 恨 等 原始 的 冲动 与 
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感情 与 我 们 的 身体 功能 关系 较为 密切 ,所 以 与 扩 延 的 真实 世界 的 
关系 也 较为 密切 。” 

“我 还 是 没 办 法 接受 笛 卡 尔 将 人 体 比 做 一 部 机 器 或 一 种 机 械 
装 署 的 说 法 。" 

“这 是 因为 在 他 那个 时 代 , 人 们 对 於 那些 似乎 能 够 自行 运转 的 
机 器 及 钟表 非常 着 迷 。 ' 机 械 装 置 : 指 的 就 是 一 种 能 够 自行 运转 的 
东西 .不 过 这 显然 只 是 一 个 幻觉 ,事实 上 他 们 并 不 是 真 的 能 够 自行 
运转 。 举 例 来 说 ,一 座 天 文 钟 不 但 是 由 人 类 制造 的 ,而且 必 须 有 人 
来 上 发 条 。 币 卡尔 强调 ,这 类 巧妙 的 发 明 事 实 上 是 由 一些 零件 以 简 
单 的 方式 组 合 而 成 。 而 组 成 人 类 与 动物 身体 的 各 种 骨骼 .肌肉 . 神 
经 .静脉 与 动脉 也 可 以 说 是 一 种 零件 ,只 是 数量 较为 庞大 而 已 。 上 上 
帝 为 什么 不 可 能 依照 机 械 定律 来 创造 动物 或 人 类 的 身体 呢 ?” 

“现代 有 很 多 人 谈 到 所 谓 的 “人 工 智 慧 '.” 

“ 没 错 。 这 些 都 是 现代 的 机 械 装置 。 我们 已 经 创造 一 些 有 时 看 
起 来 似乎 很 有 智慧 的 机 器 。 类 似 这 样 的 机 器 将 会 使 箭 卡 尔 吓 破 胆 。 
他 也 许 会 开始 怀疑 人 类 的 理性 是 否 真 的 像 他 所 说 的 那么 独立 自 
主 。 现 代 也 有 - - 些 哲 学 认为 人 的 精神 生活 并 不 比 身体 各 官能 要 由 
由 。 当 然 人 的 灵魂 确实 是 比 任何 数据 程式 都 要 复杂 得 多 ,但 有 些 人 
认为 基本 上 我 们 就 像 这 些 数 据 程式 一 样 是 不 自由 的 。 现 在 , 苏 菲 ， 
我 要 给 你 看 -- 样 东西 。” 

艾 伯 特 指 着 位 於 房 间 另 一 头 的 一 张大 书桌 。 上 面 放 着 -- 台 小 
电脑 。 他 走 过 去 , 苏 菲 也 跟着 他 。 
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葡 伯 特 将 电脑 打开 ,荧屏 的 上 方 很 快 显示 出 一 个 C: 符 号 。 他 
键入 “ 莱 拉 ?这 个 字 , 并 向 苏 菲 解释 这 是 一 个 很 先进 的 对 话 程式 。 

荧屏 上 方 马 上 出 现 一 行 字 

“ 哮 ,我 的 名 字 叫 莱 拉 。 你 现在 坐 得 舒服 吗 ?” 

虽然 苏 非 还 没有 坐 下 ,但 她 仍 键入 

“是 的 。” 这 时 , 艾 伯 特 拿 了 一 张 椅子 给 她 。 

“你 叫 什么 名 字 ?? 荧 屏 问 道 。 

“ 苏 菲 .” 苏 菲 键入 这 几 个 字 。 电 脑 回 答 道 ， 

“ 萌 薪 起 三 号 。 很 高 兴 见 到 你 , 苏 菲 。 你 是 不 是 很 盼望 在 十 皇 
日 那天 过 生日 ?” 
苏 菲 吓 了 一 跳 。 艾 伯 特 将 一 双手 放 在 她 的 肩膀 上 说 道 ， 

“我 只 不 过 是 输 进 你 的 姓名 .地 址 和 出 生日 期 而 已 。 就 像 你 要 
被 介绍 给 一 个 新 朋友 一 样 ,能 够 事先 对 对 方 有 点 了 解 总 是 比较 

“还 好 。” 苏 菲 写 道 。 

“ 喔 , 苏 非 ,我 希望 你 没有 什么 地 方 不 舒服 。 你 必须 要 写 完 整 的 
包子 才 行 。” 

“谢谢 你 ,我 很 好 ,我 可 以 问 你 一 件 事 吗 ?” 

“我 很 高 兴 你 没事 。 有 什么 事 你 就 问 吧 吓 

“你 几 岁 ?” 苏 菲 写 道 。 

“我 是 一 九 八 八 年 八 月 八 日 在 亚特兰大 制造 的 ,一 九 九 〇 年 三 
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月 二 十 作 日 被 挪威 理工 学 院 译 成 挪威 文 .。 
“天 哪 (Gosh) 1 
“我 说 过 你 必须 输 进 完整 的 句子 。” 
“我 只 说 天 哪 。 


“我 不 懂 倡 语 。 我 的 字库 里 有 十 多 万 字 , 但 我 所 能 找到 最 接近 


“Gosh :的 字 是 Gospel( 福 次 )。” 
“ 那 是 指 有 关 耶 稣 的 故事 。?” 
“你 是 一 个 基督 什 吗 ?” 

“我 也 不 知道 .”， 


“ 照 道理 ,承认 自己 不 甸 1 痢 旋 是 获得 新 知识 的 一 步 。” 


“ 苏 格 拉 底 很 可 能 也 会 这 样 说 , 笛 卡 尔 也 是 。” 

“ 苏 格 拉 底 是 节 腊 哲学 家 , 生 於 公元 前 四 七 〇 年 到 分 
九 年 。 如 果 你 希望 知道 得 更 多 ,请 按 F7 键 。 箭 卡尔 是 法 
生 於 公元 一 五 萎 六 年 到 一 六 五 〇 年 间 。 如 果 你 希望 知道 
按 F8 键 。” 

“谢谢 你 ,这 样 就 够 了 了。 我 可 以 问 你 别 的 事 吗 ?? 

“我 很 高 兴 这 样 就 够 了 。 请问 吧 !” 

艾 伯 特 悄悄 地 笑 了 下。 苏 菲 写 道 
“ 席 德 是 谁 ?” 
“ 席 德 住 在 黎 乐 丢 , 跟 苏 菲 同年 。” 

“你 怎么 知道 ?” 

“我 不 知道 。 我 在 硬 碟 上 找到 她 的 资料 。” 

苏 非 感 党 有 一 双手 放 在 她 的 肩膀 上 。 


“我 已 经 把 我 们 所 知道 的 一 点 关於 席 德 的 资料 输 进 这 个 程 


式 。” 艾 伯 特 说 。 
“关於 席 德 ,你 还 知道 些 什么 ?” 
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“ 席 德 的 父亲 是 一 位 联合 国 驻 黎巴嫩 的 观察 员 。 他 的 军阶 是 少 
校 , 并 屿 不 断 寄 明 信 片 给 他 女儿 。” 

“我 希望 你 能 找到 关於 他 的 资料 。” 

“我 不 能 。 他 不 在 我 的 档案 里 ,而 且 我 也 没有 和 其 他 的 资料 库 
连 线 .” 


“你 生气 了 吗 ? 苏 菲 。 这 么 多 惊叹 号 是 显示 一 种 强烈 感情 的 符 
“我 要 和 席 德 的 父亲 说 话 。 

“你 好 像 很 难 控制 自己 。 如 果 你 想 谈 谈 你 的 童年 ,请 按 F9。” 
艾 伯 特 再 度 把 手 放 在 苏 菲 的 肩 上 。 

“电脑 说 得 没 错 。 它 不 是 一 个 水 晶 球 , 莱 拉 只 是 一 个 电脑 程 


上 
巧 


式 ,， 
“ 闭 螨 1? 苏 菲 写 道 。 
“好 记 : 准 非 。 茂 们 只 认识 了 下 三 分 二 个 一 秒 。 我 会 记得 我 们 
所 说 的 每 一 件 事 情 。 现 在 我 要 结束 这 个 程式 了 。?” 

之 后 ,C 这 个 符号 再 度 出 现 於 荧屏 。 

“现在 我 们 可 以 再 坐 下 来 了 。” 

但 苏 菲 已 经 按 了 其 他 几 个 键 。 

“ 艾 勃 特 。? 她 写 。 

下 面 几 行 字 立 刻 出 现在 荧屏 上 

“我 在 这 里 。” 

现在 轮 到 艾 伯 特 吓 一 哈 了 。 

“你 是 谁 ??” 苏 菲 写 道 。 

“ 艾 勃 特 少校 向 你 报到 。 我 直接 从 黎巴嫩 来 ,请 问 我 的 女士 有 
何 命令 ?” 
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“再 没有 比 这 个 更 过 分 的 了 !” 艾 伯 特 喘气 道 “ 这 个 鬼 鬼 崇 崇 
的 东西 居然 偷 瘤 到 硬 碟 里 来 了 !” 

他 把 苏 菲 推 离 椅子 ,并 且 坐 到 键盘 前 。 

“你 是 怎么 跑 进 我 的 个 人 电脑 里 面 的 ?” 

“小 事 一 桩 ,我 亲爱 的 同仁 。 我 想 在 哪里 ,就 在 负 里 。” 

“你 这 个 可 恶 的 电脑 病毒 !” 

“此 时 此 刻 我 可 是 以 生日 病毒 的 身分 来 到 这 里 。 我 可 不 可 以 说 
一些 特别 的 贺词 ?” 

“不 , 谢 了 ,我们 已 经 看 得 够 多 了 。>” 

“我 只 花 一 点 时 间 : 亲 爱 的 席 德 ,这 都 是 因为 你 的 缘故 .让 我 再 
说 一 次 , 祝 你 十 五 岁 生日 快乐 。 请 你 原谅 我 在 这 种 场合 出 现 。 不 过 
我 只 是 希望 无 论 你 走 到 哪里 ,都 可 以 看 到 我 写 给 你 的 生日 锅 词 .我 
很 想 好 好 地 拥抱 你 一 下 。 爱 你 的 爸爸 。” 

在 艾 伯 特 还 没有 来 得 及 键入 什么 字 之 前 ,C 这 个 符号 已 经 再 
度 出 现在 荧屏 上 。 

艾 伯 特 键入 “dir 艾 勃 特 * 。* ”结果 在 荧 屏 上 现 出 了 下 列 次 
料 ， 

艾 勃 特 1b 147,643 067/15 一 90 12:47 

艾 勃 特 1il 326,439 16 一 23 一 90 22;34 

艾 伯 特 键入 “清除 艾 勃 特 * 。* ”并 关 掉 电脑 。 

“现在 我 可 把 他 给 消除 了 。” 他 说 。“ 不 过 很 难说 他 下 次 会 在 什 
么 地 方 出 现 

他 仍然 坐 在 那儿 , 盯 着 电脑 看 。 然 后 他 说 ; 

“最 糟糕 的 部 分 就 是 名 字 。 艾 勃 特 ……?” 

苏 非 第 一 次 发 现 艾 勃 特 和 艾 伯 特 这 两 个 名 字 是 如 此 相像 。 可 
是 看 到 艾 伯 特 如 此 生气 ,她 一 句 话 也 不 敢 说 .他 们 -一起 走 到 茶几 屠 
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儿 ,再度 坐 下 来 。 
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史 宾 诺 莎 
。 上 帝 不 是 一 个 僵 介 戏 师傅 ……. 


他 们 坐 在 那儿 ,许久 没有 开口 。 后 来 苏 菲 打破 沉默 , 想 让 艾 伯 
特 忘掉 刚才 的 事 。 

“ 笛 卡 尔 一 定 是 个 怪人 。 他 后 来 成 名 了 吗 ?” 

英 伯 特 深 呼吸 了 几 秒 钟 才 开口 回答 

“他 对 后 世 的 影响 非常 重大 ,尤其 是 对 另外 一 位 大 哲学 家 史 宾 
诺 水 。 他 生涯 人 , 生 於 一 六 三 二 到 一 六 七 七 年 间 。” 

“你 要 告诉 我 有 关 他 的 事情 吗 ?” 

“我 正 有 此 意 。 我 们 不 要 被 来 自 军 方 的 挑 鲜 条 贱 。 ? 

“你 说 吧 ,我 正在 听 。? 

“ 史 宾 诺 莎 是 阿姆斯特丹 的 犹太 人 ,他 全 为 发 表 于 端 六 说 市 被 
逐 出 教会 。 近 代 很 少 有 哲学 家 像 他 这 样 因为 个 人 的 学 说 而 备 受 毁 
谤 与 迫害 ,原因 在 於 他 批评 既 有 的 宗教 .他 认为 基督 教 与 犹太 教之 
所 以 流传 至 今 完 全 是 透 过 严格 的 教条 与 外 在 的 仪式 。 他 是 第 一 个 
对 圣经 进行 “历史 性 批判 ?的 人 。?” 

“请 你 说 得 更 详细 一 些 。” 

“他 和 否认 整 本 圣经 都 是 受到 上 帝 启 示 的 结果 。 他 说 , 当 我 们 阅 
读 圣 经 时 ,必须 时 时 记得 它 所 撰写 的 年 代 。 他 建议 人 们 对 圣经 进行 
“批判 性 ?的 阅读 ,如 此 便 会 发 现 经 文中 有 若干 矛盾 之 处 。 不 过 他 认 
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为 新 约 ? 的 经 文 代表 的 是 耶稣 ,而 耶稣 又 是 上 帝 的 代言 人 .因此 那 
稣 的 教诲 代表 基督 教 已 脱离 正统 的 犹太 教 。 耶 稣 宣扬 “理性 的 宗 
教 ” ,强调 爱 甚 於 一 切 。 史 宾 诺 落 认 为 这 里 所 指 的 ' 爱 代表 上 上 帝 的 
爱 与 人 类 的 爱 . 然 而 遗憾 的 是 ,后 来 基督 教 本 身 也 沦 为 一 些 严格 的 
教条 与 外 在 的 仪式 .” 

“我 想 无 论 基督 教 或 犹太 教 大 概 都 很 难 接受 他 这 些 观念 。” 

“到 事态 最 严重 时 ,过 史 宾 诺 落 自己 的 家 人 也 与 他 断绝 关系 。 
他 们 以 他 散布 虹 端 邪说 为 由 ,剥夺 他 的 继承 权 。 这 点 令 人 备 感 讽 
刺 , 因 为 很 少 人 像 史 宾 诺 获 这 样 大 力 鼓吹 言论 自由 与 宗教 上 的 宽 
容 精 神 。 由 於 来 自 四 面 八方 的 反对 , 史 宾 谱 薄 最 后 决定 过 清静 隐 通 
的 生活 ,全 心 研 修 哲 学 ,并 靠 为 人 遍 镜 片 嚼 口 。 其 中 有 些 镜 片 后 来 
成 为 我 的 收藏 晶 。 

< 陵 1 

“他 后 来 以 磨 镜片 维 生 这 件 事 可 说 具有 象征 性 的 意义 。 一 个 哲 
学 家 必须 帮助 人 们 用 一 种 新 的 眼光 来 看 待 生命 。 史 宾 诺 莎 的 主要 
厅 学 理念 立 一 就 是 要 用 永恒 的 观点 来 看 事情 。” 

“永恒 的 观点 ?” 

“是 的 , 苏 菲 .你 想 你 可 以 用 宇宙 的 观点 来 看 你 自己 的 生命 吗 ? 
你 必须 试 着 想象 此 时 此 刻 自 己 在 人 世间 的 生活 ……” 


“提醒 自己 你 只 是 整个 大 自然 生命 中 很 小 的 一 部 分 ,是 整个 浩 
瀚 宇宙 的 一 部 分 。” 

“我 想 我 了 解 你 的 总 思 ……? 

“你 能 试 着 去 感觉 吗 ? 你 能 一 下 子 看 到 整个 大 自然 (应 该 说 整 
个 宝 宙 ) 吗 ?” . 

“我 不 确定 。 也 许 我 需要 一 些 镜片 。” 
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“我 指 的 不 仅 是 无 穷 的 空间 ,也 包括 无 限 的 时 间 。 半 万 年 前 在 

莱 英 河谷 住 着 -个 小 男孩 ,他 曾经 是 这 整个 大 自然 的 一 小 部 分 ,是 
-个 无 尽 的 汪洋 中 的 个 小 话 满 。 你 也 是 , 苏 菲 。 你 也 是 大 自然 生 

命中 的 一 小 部 分 。 你 和 那个 小 男孩 并 没有 差别 。” 

“只 不 过 我 现在 还 活着 。” 

“是 的 。 但 这 正 是 我 要 你 试 着 去 想象 的 。 在 三 万 年 之 后 ,你 会 
基 谁 呢 ?” 

“你 说 的 异端 敢 说 就 是 指 这 个 吗 ?” 

“并 不 完全 是 …… 史 宾 谱 莎 并 不 只 是 说 万 事 万 物 都 属於 自然 ， 
他 兴 为 大 自然 就 是 上 帝 。 他 说 上 帝 不 是 一 切 , 一 切 都 在 上 帝 之 中 。" 


“这 么 说 他 是 -个 泛 神 论 者 。” 


“ 没 错 ， 对 史 宕 诺 莎 而 寺 . 上 帝 创 造 这 个 世界 并 不 是 为 了 要 周 
咎 共 外 .不 ,上 党 就 是 世界 ,有 时 史 宾 诺 莎 自己 的 说 法 会 有 些 出 入 。 
他 主张 世界 就 在 上 帝 之 中 , 这 里 他 乃 是 引用 保罗 在 雅典 小 丘 上 对 
雅典 入 说 的 活 :' 我 们 生活 动作、 存留 都 在 乎 他 。 不 过 我 们 还 是 追 
随 史 宾 诺 莎 的 思想 脉络 吧 .。 他 最 重要 著作 是 《几何 伦理 学 》Ethics 
(ieometrically Demonstrated ) .” 

“ 依 几 何方 式 证 明 的 伦理 学 ?” 

“ 昕 起 来 可 能 有 点 奇怪 ,在 哲学 上 ,伦理 学 研究 的 是 过 善良 生 
活 所 需 的 道德 行为 .这 也 是 我 们 提 到 苏 格 拉 底 或 亚 理 斯 多 德 的 ' 伦 
理学 ?时 所 指 的 意思 ,可 是 到 了 现代 ,伦理 学 却 多 多 少 少 沦 为 教导 


"272 ， 


史 宾 诺 莎 


人 们 不 要 冒犯 别人 的 - - 套 生活 准则 。” 

“是 不 是 因为 时 常 想 到 自己 便 有 自我 主义 之 嫌 ??” 

“是 的 ,多 少 有 这 种 意味 , 史 宾 庶 莎 所 指 的 伦理 学 与 现代 不 太 
相同 , 它 包 括 生活 的 艺术 与 道德 行为 。” 

“可 是 …… 怎 样 用 几何 方法 来 展现 生活 的 艺术 呢 ?” 

“所 谓 几 何方 法 是 指 他 所 有 的 术语 或 公式 。 你 可 能 还 记得 笛 卡 
尔 曾 经 希望 把 数学 方法 用 在 哲学 性 思考 中 ， 他 的 意思 是 用 绝对 合 
于 电 辑 的 推理 来 进行 哲学 性 的 思考 。 史 宾 诺 薄 也 媒 承 这 种 理性 市 
义 的 传统 。 他 和 希望 用 他 的 伦理 学 来 显示 人 类 的 生命 乃 是 遵守 大 自 
然 普 遍 的 法 则 ,内 此 我 们 必须 挣脱 自我 的 感觉 与 冲动 的 束缚 。 他 相 
信 唯 有 如 此 ,我 们 才能 获得 满足 与 快乐 。” 

“我 们 不 只 受到 自然 法 则 的 规范 吧 ?” 

“你 要 知道 , 史 宾 诺 落 不 是 一 位 让 人 很 容易 了 解 的 哲学 家 ,所 
以 我 们 得 慢 慢 来 ,你 还 记得 笛 卡 尔 相信 真实 世界 是 由 “思想 " 与 “外 
扩 ? 这 两 种 完全 不 同 的 实体 所 组 成 的 吧 ??” 

“我 霸 么 可 能 忘记 呢 ?” 

”实体 "这 个 词 可 以 解释 成 ' 组 成 某 种 东西 的 事物 或“ 某 种 东 
西 的 本 质 或 最 终 的 面 筋 : 。 币 卡 尔 认为 实体 有 两 种 。 每 一 件 事 物 不 
是 “思想 ?就 是 ' 扩 延 。” 

“你 不 需要 再 说 一 次 。” 

“不 过 , 史 宾 诺 落 拒绝 使 用 这 种 二 分 法 。 他 认为 宇宙 间 只 有 一 
种 实体 。 既 在 的 每 样 事 物 都 可 以 被 分 解 、 简 化 成 一 个 他 称 为 ' 实 
体 '" 的 真实 事物 。 他 有 时 称 之 为 “上 帝 ? 或 “天 自然 "。 因此 史 宾 诺 东 
并 不 像 笛 卡尔 那样 对 真实 世界 抱 持 二 元 的 观点 .我 们 称 他 为 “一 元 
论 者 " 。 也 就 是 说 ,他 将 大 自然 与 万 物 的 情况 简化 为 一 个 单一 的 实 
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“那么 他 们 两 人 的 论点 可 说 是 完全 相反 。” 

“是 的 。 但 笛 卡 尔 与 史 宾 诺 落 之 侯 的 差异 并 不 像 许 多 人 所 说 的 
那么 天。 入 卡 尔 也 指出 , 唯 有 上 帝 是 独立 存在 的 。 只 是 , 史 宾 谤 莎 
认为 上 帝 与 大 自然 (或 上 帝 与 他 的 造物 ) 是 一 体 的 。 只 有 在 这 方面 
他 的 学 说 与 笛 卡 尔 的 论点 和 犹太 ,基督 两 教 的 教义 有 很 大 的 差 
距 。” 

“这 么 说 他 认为 大 自然 就 是 上 帝 , 只 此 而 已 .” 

“可 是 史 宾 诺 落 所 指 的 “自然 "并 不 仅 指 扩 延 的 自然 界 。 他 所 说 
的 实体 ,无论 是 上 帝 或 自然 , 指 的 是 既 存 的 每 一 件 事 物 ,包括 所 有 
精神 上 的 东西 。” 

“你 是 说 同时 包括 思想 与 扩 延 。” 

“对 。 根 据 史 宾 诺 莎 的 说 法 ,我 们 人 类 可 以 认 出 上 帝 的 两 种 特 
质 ( 或 上 帝 存 在 的 证 明 )。 史 窒 诺 落 称 之 为 上 音 的 “属性 ' 。 这 两 种 
属性 与 笛 卡 尔 的 “思想 ?和 ' 扩 延 : 是 一 样 的 。 上 帝 ( 或 “自然 ') 以 中 
想 或 扩 延 的 形式 出 现 。 上 帝 的 属性 很 可 能 无 穷 无 尽 , 远 不 止 认 此 。 
但 思想 与 ' 扩 延 * 却 是 人 类 所 仅 知 的 两 种 .” 

“不 错 。 但 他 把 它 说 得 好 复杂 川 !” 

“是 的 。 我 们 几乎 需要 一 把 锤子 和 一 把 凿 子 才能 参透 史 宾 诺 落 
的 证 言 ,不 过 ,这 样 的 努力 还 是 有 报 偿 的 。 最 后 你 会 挖掘 出 像 钻石 
一 般 清河 透 明 的 思想 。” 

“我 等 不 及 了 。?” 

“他 认为 自然 界 中 的 每 一 件 事物 不 是 思想 就 是 扩 延 。 我 们 在 日 
常生 活 中 看 到 的 每 一 种 现象 ,例如 一 茶花 或 华 效 华 士 的 一 首 诗 , 都 
是 思想 属性 或 扩 延 属性 的 的 各 种 不 同 模 态 .所 谓 ' 模 态 ' 就 是 实体 、 
上 帝 或 自然 所 采取 的 特殊 表现 方式 。 一 杀 花 是 扩 延 属性 的 一 个 模 
态 , 一 首 咏叹 这 和 采花 的 诗 则 是 思想 属性 的 一 个 模 态 .但 基本 上 两 者 
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都 是 实体 .上 帝 或 自然 的 表现 方式 。” 

“你 差 一 点 把 我 晓 住 了 。” 

“不 过 ,其 中 道理 并 没有 像 他 说 的 那么 复杂 。 在 他 严峻 的 公式 
之 下 ,其 实 埋 藏 着 他 对 生命 美妙 之 处 的 体悟 .这 种 体悟 简单 得 无 法 
用 通俗 的 语言 表达 出 来 .” 

“我 想 我 还 是 比较 喜欢 用 通俗 的 语言 .” 

“ 没 错 。 那 么 我 还 是 先 用 你 来 打 个 比方 好 了 .。 当 你 肚子 痛 的 时 
候 , 这 个 痛 的 人 是 谁 ?” 

“就 像 你 说 的 ,是 我 .” 

“ 别 。 当 你 后 来 回想 到 自己 曾经 肚子 痛 的 时 候 , 那 个 想 的 人 是 
谁 ?” 

“也 是 我 。” 

“所 以 说 你 这 个 人 这 会 儿 肚 子 痛 , 下 一 会 儿 则 回想 你 肚子 痛 的 
感觉 。 史 宾 诺 东 认 为 所 有 的 物质 和 发 生 在 我 们 周遭 的 事物 都 是 上 
帝 或 自然 的 表现 方式 。 如 此 说 来 ,我 们 的 每 一 种 思绪 也 都 是 上 帝 或 
自然 的 的 思绪 。 因 为 万 事 万 物 都 是 一 体 的 。 字 宙 间 只 有 一 个 上 帝 、 
-个 自然 或 一 个 实体 。” 

“可 是 , 当 我 想到 某 一 件 事 时 , 想 这 件 事 的 人 是 我 ; 当 我 移动 
时 ,做 这 个 动作 的 人 也 是 我 。 这 跟 上 帝 有 什么 关系 呢 ?” 

“你 很 有 参与 感 。 这 样 很 好 。 可 是 你 是 谁 呢 ? 你 是 苏 菲 , 没 错 ， 
但 你 同时 也 是 某 种 广大 无 边 的 存在 的 表现 。 你 当然 可 以 说 思考 的 
人 是 你 ,或 移动 的 人 是 你 ,但 你 也 可 以 说 是 自然 在 透 过 你 思考 或 移 
动 ， 这 只 是 你 愿意 从 哪 一 种 观点 来 看 的 问题 罢了 。” 

“你 是 说 我 无 法 为 自己 做 决定 吗 ?” 

“可 以 说 是 ,也 可 以 说 不 是 。 你 当然 有 权 决定 以 任何 - -种 方式 
移动 自己 的 拇指 。 但 你 的 拇指 只 能 根据 它 的 本 质 来 移动 。 它 不 能 
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跳 脱 你 的 手 , 在 房间 里 跳舞 。 同 样 的 ,你 在 这 个 生命 的 结构 中 也 有 
- 席 之 地 。 你 是 苏 菲 ,但 你 也 是 上 帝 身 体 上 的 一 根 手指 头 。” 

“这 人 么 说 我 做 的 每 一 件 事 都 是 由 上 帝 决 定 的 啦 ?” 

“也 可 以 说 是 由 自然 或 自然 的 法 则 决定 的 。 史 宾 诺 东 认 为 上 帝 
(或 目 然 法 则 ) 是 每 一 件 事 的 “内 在 因 * .他 不 是 一 个 外 在 因 , 因 为 上 
这 透 过 自然 法 则 发 言 .而 且 只 透 过 这 种 方式 发 言 。” 

“我 好 像 还 是 不 太 能 够 了 解 其 间 的 差异 。” 

“上 上帝 并 不 是 一 个 俐 介 戏 师傅 ,拉动 所 有 的 绳子 ,操纵 一切 的 
事情 。 -个 真正 的 货 偶 戏 师 傅 是 从 外 面 来 操纵 他 的 木偶 ,因此 他 是 
这 些 木 偶 做 出 各 种 动作 的 “外 在 因 ”。 但 上 帝 并 非 以 这 种 方式 来 主 
宁 批 界 。 上帝 是 透 过 自然 法 则 来 主宰 世界 。 因 此 上 帝 ( 或 自然 ) 是 
每 一 件 末 情 的 “内 在 原因 。 这 表示 物质 世界 中 发 生 的 每 一 件 囊 情 
都 有 其 必要 性 .对 於 物质 (或 自然 ) 世 界 , 史 宾 庶 莎 所 采取 的 是 决定 
论 背 的 更 点。 

“你 从 前 好 像 提 过 类 似 的 看 法 。" 


自 然 法 则 


“你 说 的 大 概 是 斯 多 葛 学 派 ,他 们 确实 也 认为 世间 每 一 件 卡 的 
发 生 都 有 其 必要 。 这 是 为 什么 我 们 遇 到 各 种 情况 时 要 坚忍 卓绝 的 
缘故 。 人 不 应 该 被 感情 冲 妈 了 头 。 简 单 地 说 ,这 也 是 史 宾 诺 水 的 道 
德 观 .” 

“我 明白 你 的 意思 了 .可 是 我 仍然 不 太 能 够 接受 我 不 能 替 自 己 
决定 任何 事情 的 看 法 。” 
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“好 ,那么 让 我 们 再 来 谈 三 万 年 前 石器 时 代 那 个 小 男孩 好 了 。 
长 大 后 ,他 开始 用 矛 射 杀 野兽 ,然后 爱 上 了 一 个 女人 并 结婚 生子 ， 
同时 尝 奉 他 们 那个 部 落 的 神 。 你 真 的 认为 那些 事情 都 是 由 他 自己 
决定 的 吗 ??” 

“我 不 知道 。 

“或 者 我 们 也 可 以 想 想 非洲 的 一 只 狮子 。 你 认为 是 它 自 己 决定 
要 成 为 一 只 兽 的 吗 ? 它 是 因为 这 样 才 攻击 一 只 四 脚 的 羚羊 吗 ? 它 
可 不 可 能 自己 决定 要 吃素 ?” 

“不 ,狮子 会 依照 自己 的 天 性 来 做 。” 

“所 谓 天 性 就 是 “自然 法 则 .你 也 一 样 , 苏 非 , 因 为 你 也 是 自然 
的 一 部 分 。 你 当然 可 以 拿 笛 卡 尔 的 学 说 来 反驳 我 ,说 狮子 是 动物 ， 
不 是 一 个 具有 自由 心智 的 自由 人 。 可 是 请 你 想 一 想 , 一 个 新 生 的 婴 
儿 会 美 会 叫 , 如 果 没 有 奶 喝 , 它 就 会 吸 自 己 的 手指 头 。 你 认为 那个 
栋 儿 有 自由 意 坊 吗 ?” 

“大 概 没有 了 吧 。” 

“那么 ,一 个 孩子 是 怎样 产生 自由 意志 的 呢 ? 两 岁 时 ,她 跑 来 跑 
去 , 指 着 四 周 每 一 样 东 西 .三 岁 时 她 总 是 绰 着 妈妈 吼 哩 听 啦 说 个 不 
停 。 四 岁 时 ,她 突然 变 得 怕 黑 。 所 谓 的 自由 究竟 在 镭 里 ?” 

“我 也 不 知道 。” 

“ 当 她 十 五 岁 时 ,她 坐 在 镜子 前 面 练习 化 妆 。 难 道 这 就 是 她 开 
台 为 自己 做 决定 并 且 随 心 所 欲 做 事 的 时 候 吗 ?” 

“我 开始 明 昌 你 的 意思 了 。” 

“当然 ,她 是 苏 菲 ， 但 她 同时 也 依据 自然 法 则 而 活 。 问题 在 论 她 
白 己 并 不 了 解 这 点 ,因为 她 所 做 的 每 一 件 事 背 后 都 有 很 多 复杂 的 
理由 。” 

“好 了 ,你 不 需要 再 说 了 。?” 
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“可 是 最 后 你 必须 回答 一 个 问题 。 在 一 个 大 花园 中 ,有 两 本 
纪 “ 样 大 的 树 。 其 中 一 棵 长 在 充满 阳光 ,土壤 肥沃 ,水 分 充足 的 地 
方 ,另外 一 棵 长 在 土壤 贫 交 的 黑 暑 角落 。 你 想 哪 一 棵 树 会 长 得 比较 
大 ? 哪 - 棵 树 会 结 比较 多 的 果子 ?， 

“当然 是 那 棵 拥有 最 佳 生 长 条 件 的 树 。” 

“ 史 宾 谱 落 认为 ,这 棵 树 是 自由 的 , 它 有 充分 的 自由 去 发 展 它 
先天 的 能 力 。 但 如 果 它 是 一 棵 苹果 树 , 它 就 不 可 能 有 能 力 长 出 梨子 
或 李子 。 同 样 的 道理 也 适用 於 我 们 人 类 。 我 们 的 发 展 与 个 人 的 成 
长 可 能 会 受到 政治 环境 等 因素 的 阻碍 ,外 在 的 环境 可 能 限制 我 们 ， 
只 有 在 我 们 能 够 "自由 ?发 展 本 身 回 有 能 力 时 ,我 们 才 活 得 像 个 自 
由 的 人 。 但 无 论 如 何 ,我 们 仍然 像 那个 生长 在 石器 时 代 莱 苗 河 谷 的 
男孩 , 那 只 非洲 的 狮子 或 花园 里 那 棵 硅 果 树 一 样 受到 内 在 潜能 与 
外 在 机 会 的 左右 

“好 了 ，。 我 投降 了 。” 

“ 史 宾 诺 藉 强调 世间 只 有 一 种 存在 是 完全 自主 , 且 可 以 充分 自 
由 行动 的 , 那 就 是 上 帝 ( 或 自然 )。 唯 有 上 帝 或 自然 可 以 表现 这 种 自 
由 、* 非 偶然 ' 的 过 程 人 可 以 争取 自由 ,以 便 去 除外 在 的 束缚 ,但 他 
永远 不 可 能 获得 “自由 意志 '。 我 们 不 能 控制 发 生 在 我 们 体内 的 每 
一 件 事 , 这 是 扩 延 属性 的 一 个 模 态 。 我 们 也 不 能 选择 "自己 的 思 
- 想 。 因 此 ,人 并 没有 自由 的 灵 瑰 ,他 的 灵魂 或 多 或 少 都 被 四 禁 在 
个 类 似 机 器 的 身体 内 

“这 个 理论 实在 很 难 了 解 , 

“ 史 宾 诺 落 指出 ,使 我 们 无 法 获得 真正 的 幸福 与 和 谐 的 是 我 们 
内 心 的 各 种 冲动 。 例 如 我 们 的 野心 和 欲望 。 但 如 果 我 们 体 认 到 每 
一 件 事 的 发 生 都 有 其 必然 性 ,我 们 就 可 以 会 直觉 理解 整个 大 自然 
我 们 会 很 清楚 地 领悟 到 每 一 件 事 都 有 关联 ,每 一 件 事 情 都 是 一 体 
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的 。 最 后 的 目标 是 以 一 种 全 然 接纳 的 观点 来 理解 世间 的 事物 。 只 
有 这 样 ,我 们 才能 获得 真正 的 幸福 与 满足 。 这 是 史 宾 诺 东 所 说 的 
Sub specie aeternitatis 。?” 

“什么 意思 ?” 

“从 永恒 的 观点 来 看 每 一 件 事情 。 我 们 一 开始 不 就 是 讲 这 个 
四?” 

“到 这 里 我 们 也 该 结束 了 。 我 得 走 了 。?" 

艾 伯 特 站 起 身 来 ,从 书架 上 拿 了 一 个 大 水 果盘 , 放 在 茶几 上 。 

“你 走 前 不 吃 点 水 果 吗 ?” 

苏 菲 登 了 一 根 香 敬 , 艾 伯 特 则 拿 了 一 个 绿 茧 果 。 

她 把 耕 臣 的 顶端 弄 破 ,开始 剥皮 。 

“这 里 写 了 几 个 字 。? 她 突然 说 。 

“哪里 ?7” 

“这 里 一 一 香 共 皮 里 面 。 好 像 是 用 毛笔 写 的 。” 

苏 菲 倾 过 身子 ,把 香 燕 拿 给 艾 伯 特 看 。 他 把 字 念 出 来 

“ 席 德 ,我 又 来 了 。 孩 子 , 我 是 无 所 不 在 的 。 生 日 快乐 !” 

“ 真 滑稽 。” 苏 菲 说 。 

“他 愈 来 您 会 变 把 戏 了 。” 

“可 是 这 是 不 可 能 的 呀 …… 是 不 是 ? 黎巴嫩 也 种 香 惹 吗 ?” 

艾 伯 特 摇 摇 头 。 

“这 种 香 科 我 才 不 要 屹 呢 !” 

“ 那 就 别 力 吧 。 要 是 谁 把 送 给 女儿 的 生日 贺词 写 在 一 根 没 有 和 剥 
的 香 共 里 面 , 那 他 一 定神 经 不 太 正 常 , 可 是 一 定 也 很 聪明 。” 

“可 不 是 嘛 ! 

“ 那 我 们 可 不 可 以 从 此 认定 席 德 有 一 个 很 聪明 的 父亲 ? 换 句 话 
说 ,他 并 不 繁 。” 
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“我 不 是 早 就 告诉 过 你 了 吗 ? 上 次 我 来 这 里 时 ,让 你 “ 直 叫 我 
席 德 的 人 很 可 能 就 是 他 。 也 许 他 就 是 那个 透 过 我 们 的 嘴巴 说 二 的 
人 。 

“任何 一 种 情况 都 有 可 能 ,但 我 们 也 应 该 怀疑 每 一 件 事情 。 

“我 只 知道 ,我们 的 生命 可 能 只 是 一 场 梦 。” 

“我 们 还 是 不 要 太 早 下 结论 。 也 许 有 一 个 比较 简单 的 解释 。 

“不 管 怎样 ,我 得 赶快 回 家 了 。 妈 妈 正 在 等 我 呢 ! 

艾 伯 特 送 她 到 门口 。 她 离 去 时 ,他 说 

“亲爱 的 席 德 ,我们 会 再 见面 。 

然后 门 就 关 了 。 
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.er 杰 裸 .空虚 一 如 教师 来 到 教室 前 的 黑板 


苏 非 回 到 家 时 已 经 八 点 半 了 , 比 她 和 妈妈 说 好 的 时 间 迟 了 一 
个 半 小 时 。 其 实 她 也 没 和 妈妈 说 好 ,她 只 是 在 吃 晚 饭 前 离 家 , 留 了 
- 张 纸 条 给 妈妈 说 她 会 七 点 前 回来 。 

“ 苏 菲 ,你 不 能 再 这 样 了 .我 刚才 急 得 打 查 号 台 , 问 他 们 有 没有 
登记 住 在 旧 市 区 的 艾 伯 特 这 个 人 ,结果 还 被 人 家 笑 。?” 

“我 走 不 开 呀 ! 我 想 我 们 正 要 开始 解 开 这 个 大 这 团 。” 

“胡说 八道 1” 

“是 真 的 。” 

“你 请 他 参加 你 的 生日 宴会 了 吗 ?” 

“ 精 糕 ,我 忘 了 1 

“那么 ,我 现在 一 定 要 见 见 他 。 最 迟 在 明天 。 一 个 年 轻 女 孩 像 
这 样 和 一 个 年 纪 比 她 大 的 男人 见面 是 不 正常 的 。” 

“你 没有 理由 捍 心 艾 伯 特 。 席 德 的 爸爸 可 能 更 炉 糕 .” 

“ 席 德 是 谁 ?” 

“那个 在 黎巴嫩 的 男人 的 女儿 。 他 真 的 很 坏 , 他 可 能 控制 了 全 
世界 。” 

“如 果 你 不 立刻 介绍 你 的 艾 伯 特 给 我 认识 ,我 就 不 准 你 再 跟 他 
见面 。 至 少 我 要 知道 他 长 得 什么 样子 ,否则 我 不 会 放心 .” 
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苏 菲 想到 了 一 个 很 好 的 主意 。 于 是 她 马上 冲 到 房间 去 。 
“你 现在 又 是 怎么 回 事 ?” 妈 妈 在 她 背后 叫 她 。 
-转眼 的 工夫 . 苏 菲 就 回来 了 。 
“你 鸟 上 就 可 以 看 到 他 的 长 相 , 然 后 我 希望 你 就 不 要 管 这 件 事 
厂 。” 
她 挥 一 挥手 中 的 录影 带 ,然后 走 到 录影 机 次。 
“他 给 你 - - 卷 录影 带 ?” 


不 久 ,雅典 的 高 城 就 出 现在 菊 屏 上 。 当 艾 众 特 出 现 , 并 开始 向 
苏 菲 说 话 时 ,妈妈 看 得 目瞪口呆 。 1 

这 次 苏 菲 注意 到 … 件 她 已 经 忘记 的 事 。 高 城 里 到 处 都 是 游客 ， 
二 五 成 群 的 往来 穿梭 .其 中 有 一 群 人 当中 举 起 了 一 块 小 牌子 ,上 面 
了 可 者 " 席 德 ”…… 艾 伯 特 继续 在 高 城 漫步 。 一 会 儿 之 后 ,他 往 下 面 
走 , 穿 过 入 口 ,并 疏 上 当年 保罗 对 雅典 人 演讲 的 小 山 丘 。 然 后 他 继 
续 从 那里 的 广场 上 向 苏 菲 说 话 。 

妈妈 坐 在 那儿 ,不 时 发 表 着 评论 : 

“ 真 不 可 思议 …… 那 就 是 艾 伯 特 吗 ?他 又 开始 讲 关 于 兔子 的 事 
了 可 是 …… 没 错 哎 , 苏 非 ,他 真 的 是 在 对 你 讲话 。 我 不 知道 保 
罗 还 到 过 雅 旧 ……?” 

录影 带 正 要 放 到 古城 雅典 突然 从 废 起 中 兴起 的 部 分 , 苏 菲 连 
忙 把 带子 停 掉 。 现 在 她 已 经 让 妈妈 看 到 艾 伯 特 了 ,没有 必要 再 把 柏 


拉 图 介绍 给 她 。 

客厅 里 一 片 静 罕 。 

“你 认为 他 这 个 人 和 垮 么 样 ?长 得 很 好 看 对 不 对 ?? 苏 菲 开 玩笑 地 
说 。 


“他 一 定 是 个 怪人 , 才 会 在 雅典 拍摄 自己 的 录影 带 , 送 给 一 个 
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他 几乎 不 认识 的 女孩 子 。 他 是 什么 时 候 跑 到 雅典 去 的 ?” 
“我 不 知道 。” 


“还 有 什么 2” 
“他 很 像 是 住 在 林 间 小 木屋 的 那个 少校 .” 
“也 许 就 是 他 呢 ! 


“可 是 已 经 有 十 五 年 都 没有 人 看 过 他 了 。” 
“他 也 许 到 处 游历 …… 也 许 到 雅典 去 了 7 
妈妈 播 播 头 。 


“我 在 七 十 年 代 看 到 他 时 ,他 一 点 都 不 比 我 刚才 看 到 的 这 个 艾 
伯 特 年 轻 。 他 有 一 个 听 起 来 像 是 外 国人 的 名 字 ……?” 

“是 艾 伯 特 吗 ?” 

“大 概 吧 。?” 

“还 是 艾 勃 特 ?” 

“我 一 点 都 不 记得 了 ……- 你 说 的 这 两 个 人 是 谁 ?” 

“一 个 是 艾 伯 特 , 一 个 是 席 德 的 爸爸 。” 

“你 把 我 弄 得 头 都 型 了 .。?” 

“家 里 有 东西 吃 吗 ??” 

“你 把 内 丸 子 热 一 热 吧 。” 


失 踪 


整整 两 个 礼 拜 过 去 了 , 艾 伯 特 消息 全 无 .这 期 间 苏 非 又 接 到 了 
一 张 寄 给 席 德 的 生日 卡 , 不 过 虽然 她 自己 的 生日 也 快 到 了 ,她 却 连 
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-- 张 卡片 也 没 接 到 。 
-天 下 午 ,她 到 旧 市 区 去 吉 艾 伯 特 的 门 。 他 不 在 家 ,只 见 门 上 
贴 着 一 张 短 短 的 字条 ,上 面 写 着 ， 


席 德 ,生日 快乐 ! 现在 那个 大 转换 点 就 要 到 了 。 和 孩子 ,这 
是 关键 性 的 一 刻 。 我 每 次 想到 这 里 ,就 忍 不 住 笑 得 差点 尿 社 
子 。 当 然 这 和 柏 克 菜 有 点 关系 ,所 以 把 你 的 帽子 抓紧 吧 ! 


苏 菲 临 走时 ,把 门 上 的 字条 所 了 下 来 , 塞 进 艾 伯 特 的 信箱 。 
该 死 ! 他 不 会 跑 回 雅典 去 吧 ? 还 有 这 么 多 问题 等 待 解答 ,他 怎 
么 可 以 离 她 而 去 呢 ? 


经 验 主义 


六 月 十 四 日 ,她 放学 回 家 时 , 汉 密 士 已 经 在 花园 里 跑 来 跑 去 
了 。 苏 非 向 它 飞 奔 过 去 , 它 也 快活 地 迎 向 她 。 她 用 双手 抱 着 它 ,人 
佛 它 可 以 解 开 她 所 有 的 这 题 。 

这 天 , 苏 菲 又 留 了 一 张 纸 条 给 妈妈 ,但 这 一 次 她 同时 写 下 了 区 
伯 特 的 地 址 。 

他 们 经 过 镇 上 时 , 苏 非 心里 想 着 明天 的 事 .她 想 的 主要 并 不 是 
她 自己 的 生日 。 何况 她 的 生日 要 等 到 仲夏 节 那 一 天 才 过 。 不 过 , 明 
天 也 是 席 德 的 生日 。 苏 菲 相 信 明 天 一 定 会 有 很 不 寻常 的 事 发 生 .至 
少 从 明天 起 不 会 有 人 从 黎巴嫩 寄生 日 卡 来 了 。 

当 他 们 经 过 大 广场 ,走向 旧 市 区 时 ,经 过 了 一 个 有 游乐 场 的 公 
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加 汉 密 土 在 一 张 椅 劳 停 了 下 来 ,仿佛 希望 苏 菲 坐 下 来 似 的 。 

于 是 苏 菲 便 坐 了 下 来 。 她 拍 拍 汉 密 士 的 头 , 并 注视 它 的 眼睛 。 
突然 间 汉 密 士 开 始 猛烈 地 额 拌 。 苏 菲 心 想 , 它 要 开始 喘 了 。 

然后 汉 密 士 的 下 里 开始 振动 ,但 它 既 没有 了 喘 , 也 没有 汪汪 叫 。 
它 开口 说 话 了 

“生日 快乐 , 席 德 ! 

苏 非 惊讶 得 目 几 口 呆 。 汉 密 士 刚才 真 的 跟 她 讲话 了 吗 ? 

不 可 能 的 。 那 一 定 是 她 的 幻觉 ,因为 她 刚才 正 想 着 席 德 的 事 。 


不 过 内 心 深 处 她 仍 相 信 汉 密 士 刚才 确实 曾 开 口 说 话 …… 而 旦 声音 
低沉 而 厚实 。 


一 秒 钟 后 ,一 切 又 恢复 正常 , 汉 密 士 电 了 两 ,三 声 ,仿佛 是 要 哮 
棒 刚 才 开 口 说 人 话 的 事实 。 然 后 继续 往 艾 伯 特 的 住所 走 去 。 当 他 
们 正 要 进 屋 时 , 苏 菲 抬头 看 了 一 下 天 色 。 今 天 整 天 都 是 睛 朗 的 天 
气 , 但 现在 远方 已 经 开始 聚集 了 厚重 的 云层 。 

艾 伯 特 一 打开 门 , 苏 菲 便 说 ; 

“ 别 多 礼 了 ,拜托 。 你 是 个 大 自 痴 ,你 自己 知道 .” 

“怎么 啦 ?” 

“少校 让 汉 密 十 讲话 了 !" 

“ 蛾 ,已 经 到 了 这 个 地 步 ?” 

“是 呀 ! 你 能 想象 吗 ?” 

“ 那 他 说 些 什么 呢 ?” 

“我 让 你 猜 三 次 。? 

“我 猜 他 大 概 是 说 些 类 似 生日 快乐 的 话 。” 

“答对 了 1 

艾 伯 特 让 苏 菲 进门 。 这 次 他 又 穿 了 不 同 的 衣 半 ,与 上 次 的 差别 
不 是 很 大 ,但 今天 他 身上 几乎 没有 任何 穗 带 、 蜂 蝶 结 或 花边 。 
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“可 是 还 有 一 件 事 。” 苏 非 说 。 

“什么 意思 ?” 

“你 没有 看 到 信箱 里 的 纸 条 凤 ?” 

“ 唾 ,你 是 说 那个 。 我 马上 把 它 扔 掉 。” 

“我 才 不 在 平 他 每 次 想到 柏 克 莱 时 是 否 真 的 尿 湿 了 裤子 ,可 是 
那个 哲学 家 到 底 是 怎么 回 事 , 才 会 使 他 那个 样子 ?” 

“这 个 我 们 再 看 看 吧 。” 

“你 今天 不 就 是 要 讲 他 吗 ?” 

“是 啊 , 没 错 ,就 是 今天 。” 

艾 伯 特 舒适 地 坐 在 沙发 上 ,然后 说 道 ; 

“上 次 我 们 坐 在 这 儿 时 ,我 向 你 说 明 笛 卡尔 和 史 宾 诺 范 的 哲 
学 。 我 们 一 致 同意 他 们 两 人 有 一 点 很 相像 , 那 就 是 :他 们 显然 都 是 
理性 主义 者 。” 

“而 理性 主义 者 就 是 坚信 理性 很 重要 的 人 。” 

“ 没 错 ,理性 主义 者 相信 理性 是 知识 的 泉源 。 不 过 他 可 能 也 同 
意 人 在 还 没有 任何 经 验 之 前 ,心中 已 经 先 有 了 一 些 与 生 价 来 的 概 
念 。 这些 概 念 愈 清晰 ,必然 就 傅 与 实体 一 致 。 你 应 该 还 记得 笛 卡尔 
对 于 ' 完 美 实体 ,有 清晰 的 概念 ,并 且 以 此 断言 上 达 确 实 存在 .” 

“我 的 记性 还 不 算 差 。” 

“类 似 这 样 的 理性 主义 思想 是 十 七 世纪 哲学 的 特征 ,这 种 思想 . 
单 在 中 世纪 时 就 打下 了 深厚 的 基础 。 柏 拉 图 与 苏 格 拉 底 也 有 这 种 
倾向 。 但 在 十 八 世纪 时 ,理性 主义 思想 受到 的 批判 日 益 严格 . 当时 
有 些 哲学 家 认为 ,如 果 不 是 透 过 感官 的 体验 ,我 们 的 心中 将 一 无 所 
有 ,这 种 观点 被 称 为 “经验 主义 。” 

“你 今天 就 是 要 谈 那些 主张 经 验 主义 的 哲学 家 吗 ?” 

“是 的 。 最 重要 的 经 验 主义 哲学 家 是 洛克 、 柏 克 莱 与 休 姆 ,都 是 
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英国 人 。 十 七 世纪 主要 的 理性 主义 玖 学 当中 , 稍 卡 尔 是 法 国人 . 史 
宾 诺 莎 是 荷兰 人 , 莱 布 尼 效 则 是 德国 人 、 所 以 我 们 通常 区 分 为 ` 英 
国 的 经 验 主 义 ? 与 "欧陆 的 理性 主义 。” 

“这 些 字眼 都 好 难 呀 ! 你 可 以 把 经 验 主义 的 意思 再 说 次 吗 ? 

“经 验 主 义 者 就 是 那些 从 感官 的 经 验 获 取 一 切 关 于 作 失 的 知 
识 的 人 。 亚 理 斯 多 德 曾经 说 过 :我 们 的 心灵 中 所 有 的 过 物 都 是 先 
透 过 感官 而 来 的 。 这 是 对 经 验 主义 的 最 佳 说 明 。 这 证 强 站 晨 人 指 
评 柏拉图 的 意味 。 因 为 柏拉图 汰 为 人 生 下 来 就 从 观念 性 界 带 来 了 
一 整套 的 “观念 .洛克 则 重复 亚 理 斯 多 德 说 的 话 , 介 他 针对 的 对 象 
是 笛 卡 尔 。” 

“我 们 心灵 中 所 有 的 事物 都 是 先 透 过 感官 而 来 的 ?” 

“这 和 名 话 的 意 吊 是 :我 们 在 看 到 这 个 志 界 之 前 对 它 并 没有 任何 
固有 的 概念 或 观念 。 如 果 我 们 有 -- 个 观念 或 概念 是 和 我 们 所 经 验 
的 事实 完全 不 相关 的 , 则 它 将 是 -个 虚假 的 观念 。 举 例 来 说 , 当 我 
们 说 出 “上 帝 ” “永恒 ?或 "实体 这些 字眼 时 ,我 们 并 没有 运用 我 们 
的 理智 ,因为 没有 人 曾经 体验 过 上 帝 .永恒 或 哲学 家 所 谓 的 “实体 ? 
这 些 东西 .因此 ,虽然 有 许多 博学 之 士 著 书 立 说 ,探讨 这 些 事物 ,但 
事实 上 他 们 并 没有 提出 什么 新 见解 。 这 类 精心 构筑 的 哲学 体系 可 
能 令 人 印象 深刻 ,但 却 是 百分之百 的 呀 幻 。 十 七 .十 八 世纪 的 哲学 
家 虽然 继承 了 若干 这 类 理论 ,但 他 们 现在 要 把 这 些 理论 拿 到 显 微 
镜 下 检视 ,以 便 把 所 有 空洞 不 实 的 观念 淘汰 掉 。 我 们 可 以 将 这 个 过 
程 比喻 为 淘金 .你 所 淘 取 的 东西 大 多 是 沙子 和 泥土 ,但 偶尔 你 会 发 
现 小片 闪 内 发 亮 的 金属 。” 

“ 那 片 金 悄 就 是 真正 的 经 验 吗 ?” 


认为 ,仔细 检视 人 类 所 有 的 观念 ,以 确定 它们 是 否 根 据 实 际 的 经 验 
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而 来 , 力 是 - - 件 很 重要 的 事 。 不 过 ,我 们 还 是 一 次 谈 -- 位 哲学 家 好 
了 .7” 

“好 , 那 就 开始 吧 。?” 

“第 一 位 是 英国 哲学 家 洛克 (John Lockey。 他 生 于 一 六 三 二 到 
一 七 〇 四 年 间 , 主 要 的 作品 是 《4 论 人 之 理解 力 》(Essay Concerning 
Human Understanding), 出 版 于 一 六 九 〇 年 。 他 在 书 中 试图 澄清 
两 个 问题 :第 一 ,我 们 的 概念 从 何 而 来 ?第 二 ,我 们 是 否 可 以 信赖 感 
官 的 经 验 ?” 

“有 意思 。” 

“我 们 -次 谈 一 个 问题 好 了 。 洛 克 宣 称 ,我 们 所 有 的 思想 和 观 
念 都 反映 我 们 曾 看 过 、 听 过 的 事物 。 在 我 们 看 过 、 听 过 任何 事物 之 
前 ,我 们 的 心灵 就 像 一 块 Tabula rasa ,意思 是 “空白 的 板子 : 。?” 

“请 你 不 要 再 讲 拉 丁 文 了 。?” 

“洛克 认为 ,在 我 们 的 感官 察 知 任何 事物 前 ,我 们 的 心灵 就 像 
老师 还 没有 进 教 室 之 前 的 黑板 一 样 空白 。 他 也 将 此 时 我 们 的 心灵 
比 做 一 间 没 有 家 具 的 房间 。 可 是 后 来 我 们 开始 经 验 一 些 事物 ,我 们 
看 到 周遭 的 世界 ,我 们 闻 到 、 尝 到 、 摸 到 、 听 到 各 种 东西 。 其 中 又 以 
枫 儿 最 为 敏锐 .。 这 是 洛克 所 谓 的 “单一 感官 概念 . 然而 ,我 们 的 心 
灵 除 了 被 动 地 接收 外 界 的 印象 之 外 ,同时 也 积极 地 进行 某 种 活动 。 
它 以 思考 .推理 \` 相 信 、 怀 疑 等 方式 来 处 理 它 所 得 到 的 各 种 单一 感 
官 概 念 ,因此 产生 了 洛克 所 谓 的 “思维 (reflection7。 所 以 说 ,他 认 
为 感 党 (sensation ) 与 思维 是 不 同 的 ,我 们 的 心灵 并 不 只 是 一 具 被 
动 的 接收 器 , 它 也 会 将 所 有 不 靳 传 进来 的 感 党 加 以 分 类 、 处 理 。 而 


这 些 是 我 们 需要 当心 的 地 方 。 
“当心 ?? 


“洛克 强调 ,我 们 唯一 能 感知 的 事物 是 那些 “单一 感觉 .例如 ， 
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当 我 吃 一 个 华 果 时 ,我 并 不 能 一 次 感知 整个 苹果 的 模样 与 滋味 。 事 
实 上 ,我 所 接 到 的 是 一 连 串 的 单一 感觉 ,诸如 它 是 绿色 的 、 闻 起 来 
很 新 鲜 . 尝 起 来 脆 又 多 并 等 。 一 直 要 等 到 我 吃 了 许多 口 之 后 ,我 才 
能 说 ,我 正在 吃 “苹果 ， 。 洛 克 的 意思 是 ,我 们 自己 形成 了 一 个 有 关 
“苹果 ”的 “复合 概念 。 当 我 们 还 是 机 儿 ,初次 尝 到 苹果 时 ,我 们 并 
没有 这 种 复合 概念 我 们 只 是 看 到 一 个 绿色 的 东西 , 尝 起 来 新 鲜 多 
计 , 好 吃 …… 还 有 点 酸 。 我 们 就 这 样 -一 点 一 滴 地 将 许多 类 似 的 感 党 
放 在 一 起 ,形成 苹果， 、' 梨 子 ? 或 ' 桶 子 : 这 些 概念 。 但 根本 上 ,使 我 
们 得 以 认识 这 个 世界 的 所 有 材料 都 来 自 感官 。 那 些 无 法 回溯 到 --- 
种 单一 感觉 的 知识 便 是 虚假 的 知识 ,我 们 不 应 该 接受 。” 

“无 论 如 何 , 我 可 以 确定 这 些 事 物 便 是 像 我 们 所 看 到 、 听 到 、 闻 
到 和 尝 到 的 一 般 。” 

“可 以 说 是 ,也 可 以 说 不 是 。 谈 到 这 点 ,我们 就 要 讨论 洛克 尝试 
解答 的 第 二 个 问题 .刚才 他 已 经 回答 了 我们 的 概念 从 哪里 来 ?这 
个 问题 。 现 在 他 的 问题 是 :这 世界 是 否 真 的 就 像 我 们 所 感知 的 那 
样 ?答案 并 不 很 明显 。 因 此 , 苏 菲 ,我 们 不 能 太 早 下 定论 。 一 个 真 
正 的 哲学 家 绝 不 会 下 下 定论 。” 

“我 一 名 话 也 没有 说 呀 !” 

“洛克 将 感官 的 性 质 分 为 主要 ”与 次 要 两 种 在 这 方面 他 承 
认 受 到 笛 卡 尔 等 大 哲学 家 的 影响 。 所 谓 的 “主要 性 质 ' 指 的 是 扩 延 
世界 的 特质 ,如 重量 ,运动 和 数量 等 等 .我 们 谈 的 是 这 类 特质 时 ,我 
们 可 以 确定 我 们 的 感官 已 经 将 它们 加 以 客观 地 再 现 。 但 事物 还 有 
其 他 特质 ,如 酸 或 甜 . 绿 或 红 、 热 或 冷 等 。 洛 克 称 它们 为 “次 要 性 
质 ' ， 类 似 颜 色 .气息 .味道 .声音 等 感觉 并 不 能 真正 反映 事物 本 身 
的 国有 性 质 ,而 只 是 反映 外 在 实体 在 我 们 的 感官 上 所 产生 的 作 
用 .>” 
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“ 换 名 话说 ,就 是 人 各 有 所 好 。” 

”点 都 没有 错 。 在 尺寸 . 重 基 等 性 质 上 ,每 个 人 都 会 有 一 敏 的 
看 法 ,因为 这 些 性 质 就 存在 于 事物 本 身 之 内 。 但 类 似 颜色 .味道 等 
次 要 性 质 就 可 能 内 人 而 异 , 因 动物 而 异 , 要 看 每 个 人 感觉 的 本 质 而 
定 。” 

“ 齐 安 吃 柳 丁 时 , 脸 上 的 表情 跟 别 人 在 吃 柠 檬 时 一 样 。 她 一 次 
最 多 只 能 吃 一 片 , 她 说 柳 丁 很 酸 。 可 是 同样 的 一 个 柳 丁 ,我 吃 起 来 
却 往 往 觉得 很 甜 、. 很 好 吃 。” 

“你 们 两 个 人 没有 谁 对 ,也 没有 谁 错 。 你 只 是 搞 述 柳 本 对 你 的 
感 宫 所 产生 的 作用 而 已 。 我 们 对 颜色 的 感觉 也 是 一 样 。 你 也 许 不 
喜欢 某 种 色调 的 红 ,但 如 果 乔 安 买 了 一 件 那 种 颜色 的 衣服 ,你 最 好 
还 是 不 要 加 以 批评 .你 对 颜色 的 体验 与 别人 不 同 , 但 颜色 的 本 身 并 
没有 美 卫 可 言 。?” 

“可 是 每 一 个 人 都 会 说 柳村 是 圆 的 。” 

“是 的 ,如 果 你 面前 的 柳 丁 是 圆 的 ,你 就 不 会 ' 以 为 它 是 方 的 。 
你 会 “以 为 " 它 是 吞 的 或 酸 的 ,但 如 果 它 的 重量 只 有 两 百 克 , 你 不 会 
以 为 " 它 有 八 公 斤 重 。 你 当然 可 以 “相信 " 它 重 达 几 公斤 ,但 如 果 这 
样 的 活 , 你 : 定 是 个 不 折 不 扣 的 呆 子 。 如 果 你 同时 要 几 个 人 来 猜 某 
东西 的 重量 ,那么 一 定 会 有 一 个 人 的 答案 比较 接近 。 同 样 的 道理 也 
适用 于 数目 。 负 子 里 豌豆 的 数量 要 不 就 是 九 八 六 个 ,要 不 就 不 是 。 
动作 方面 也 是 一 样 。 一 辆 汽车 要 不 就 是 正在 移动 ,要 不 就 是 在 静止 
的 状态 。” 

“我 懂 了 。” 

“所 以 当 牵 涉 到 ' 扩 延 ? 的 实体 时 ,洛克 同意 笛 卡 尔 的 说 法 , 认 
为 确实 有 些 性 质 是 人 可 用 理智 来 了 解 的 .” 

“在 这 方面 取得 共识 应 该 不 会 太 难 才 对 。?” 
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“洛克 也 承认 笛 卡 尔 所 谓 “ 直 党 的 ?或 “明示 的 (demonstra- 
tive) 知 识 在 其 他 方面 也 存在 。 例 如 ,他 认为 每 个 人 都 有 相同 的 一 
些 道德 原则 。 换 句 话说 ,他 相信 世间 有 所 谓 “ 自 然 权 利 : Cnatural 
right) 存 在 。 这 正 是 理性 主义 者 的 特征 。 洛克 与 理性 主义 者 相像 的 
另外 一 点 是 :他 相信 人 类 和 赁 理 性 就 自然 而 然 可 以 知道 上 帝 的 存 

“他 说 的 也 许 没 错 。?” 

“你 是 指 哪 一 方面 ?? 

“上 上帝 确实 存在 这 件 事 。” 

“这 当然 是 有 可 能 的 。 不 过 他 并 不 以 为 这 只 是 一 种 信仰 ,他 相 
信 关 于 上 帝 的 概念 是 原本 就 存在 于 人 的 理性 之 内 的 。 这 也 是 理性 
主义 者 的 特色 。 还 有 ,他 也 公开 提倡 知识 自由 与 宽容 的 精神 ,并 很 
关心 两 性 平等 的 问题 。 他 宣称 ,女人 服从 男人 的 现象 是 受到 男人 操 
纵 的 结果 ,因此 是 可 以 加 以 改变 的 。” 

“这 点 我 不 能 不 同意 。” 

“洛克 是 近代 哲学 家 中 最 先 关心 性 别 角 色 的 人 之 一 。 他 对 于 另 
外 一 个 英国 哲学 家 弥 尔 (John Stuart Mill) 有 很 大 的 影响 。 而 后 者 
又 在 两 性 平等 运动 中 扮演 了 举足轻重 的 角色 .总而言之 ,洛克 倡导 
了 许多 开明 的 观念 ,而 这 些 观 念 后 来 在 十 八 世 纪 的 法 国 启蒙 运动 
中 终于 开花 结果 。 他 也 是 首先 倡导 ' 政 权 分 立 原 则 的 人 。?” 

“他 的 意思 是 不 是 说 国家 的 政权 必须 由 不 同 的 机 构 共 同 


“你 还 记得 是 哪些 机 构 吗 ?” 

“人 民 所 选 出 的 代表 握 有 立法 权 ,法院 握 有 司法 权 ,政府 担 有 
行政 权 .” 

“政权 分 立 的 观念 最 初 是 由 法 国 启蒙 运动 时 期 的 哲学 家 备 德 
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斯 鸠 (Montesquieu 提出。 但 洛克 最 早 强调 立法 权 与 行政 权 必须 分 
立 ,以 防止 专制 政治 。 他 生 在 路 易 十 四 统治 的 年 代 。 路 易 十 四 -人 
独揽 所 有 政权 ,并 说 ' 联 即 国家 。? 因 此 我 们 说 他 是 很 "专制 "的 看 
主 。 这 种 政治 我 们 称 之 为 ' 无 政府 状态 ，。 洛克 的 观点 是 :为 了 确保 
国家 的 法 治 ,必须 由 人 民 的 代表 制定 法 律 ,而 由 国王 或 政府 执行 法 
健 。， 
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艾 伯 特 坐 在 那儿 ,低头 注视 着 茶几 。 最 后 他 转 过 身 来 ,看 着 窗 
外 。 

“云层 愈 来 愈 厚 了 .” 苏 菲 说 。 

“ 嗯 ,天 气 很 闷热 。” 

“你 现在 要 谈 柏 克 莱 了 吗 ?” - 

“他 是 三 位 英国 经 验 主义 哲学 家 中 的 第 二 位 ,但 在 许多 方面 他 
可 说 是 自 成 一 个 格局 。 因 此 我 们 还 是 先 谈 休 姆 (David Hume)? 好 
了 。 休 姆 生 于 一 寸 一 一 到 一 七 七 六 年 间 。 他 是 经 验 主 义 暂 学 家 中 
最 重要 的 一 位 ,也 是 启发 大 哲学 家 康德 ,使 他 开始 走 上 哲学 研究 道 
路 的 人 。 

“你 不 介意 我 对 柏 克 莱 的 哲学 比较 有 兴趣 吗 ?” 


休 姆 


“这 不 重要 。 休 姆 生长 在 苏格兰 的 爱丁堡 附近 ,家 人 和 希望 他 修 
习 法 律 ,但 他 党 得 自己 “对 哲学 和 学 习 以 外 的 事物 有 不 可 抗拒 的 排 
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所 心理 " 。 他 生 在 启蒙 时 代 , 与 法 国 大 思想 家 伏 尔 泰 与 卢梭 等 人 同 
-个 时 期 。 他 早年 曾经 遍 游 欧洲 各 地 ,最 后 才 回 到 爱丁堡 定居 , 度 
放 估 下。 他 的 主要 作品 是 4 人 性 论 》(Treatise on Human Nature )， 
他 一 症 八 岁 时 出 版 。 但 他 宫 称 他 在 十 五 岁 的 时 候 就 有 了 这 本 
的 机 起 

“我 看 我 也 不 应 该 再 浪费 时 间 了 。” 

“你 已 经 开始 了 。” 

“但 如 果 我 要 建立 一 套 自己 的 哲学 , 那 这 套 哲 学 会 和 我 们 到 目 
前 为 止 所 谈 过 的 任何 哲学 理论 都 大 不 相同 。” 

“你 认为 我 们 谈 的 这 些 哲学 理论 缺少 了 什么 东西 吗 ?” 

“这 个 路 ,首先 ,你 谈 的 这 些 哲学 家 都 是 男人 ,而 男人 似乎 只 
他 们 自己 的 世界 里 。 我 对 真正 的 世界 比较 起。 忽 是 指 一 个 
有 花 、 有 动物 .有 小 孩 出 生长 大 的 世界 。 你 说 的 那些 哲学 家 总 是 谈 
什么 “人 与 人 类 "的 理论 。 现 在 又 有 人 写 了 一 本 (人 性 论 》, 好 像 这 里 
面 的 “人 ?是 -个 中 年 男人 似 的 。 我 的 意思 是 ,生命 是 从 怀孕 和 生产 
开始 的 。 但 是 到 目前 为 止 , 却 从 来 没有 人 谈 到 尿布 呀 .婴儿 啼 愉 呀 
什么 的 。 也 几乎 没有 人 谈 到 爱 和 友情 .” 

“你 说 得 当然 很 对 。 但 在 这 方面 , 休 姆 可 能 和 其 他 哲学 家 不 太 
“ 样 。 他 比 任何 一 位 哲学 家 都 要 能 够 以 日 常生 活 为 起 点 。 我 甚至 
认为 他 对 儿童 (世界 未 来 的 公民 ) 体 验 生命 的 方式 的 感觉 很 强烈 。 

“ 那 我 最 好 洗 耳 恭 听 。” 

“ 身 为 -个 经 验 主义 者 , 休 姆 期 许 自己 要 整理 前 人 所 提出 的 
些 混 清 不 清 的 思想 与 观念 ,包括 中 世纪 到 十 七 世纪 这 段 期 间 ,理性 
主义 哲学 家 留 传 下 来 的 许多 言论 和 著作 。 休 姆 建议 ,人 应 回 到 对 世 
界 有 自发 性 感觉 的 状态 。 他 说 ,没有 一 个 哲学 家 ' 能 够 带 我 们 体验 
日 常生 活 ,而 事实 上 哲学 家 们 提示 的 那些 行为 准则 都 是 我 们 对 日 
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常 上 活 加 以 省 思 后 , 便 可 以 领悟 出 来 的 。” 

“到 目前 为 止 他 说 的 都 不 错 。 你 能 举 一 些 例子 吗 ?” 

“在 休 姆 那个 时 代 , 人 们 普遍 相信 有 天 使 ,他们 的 模样 像 人 , 身 
上 长 着 翅膀 。 你 见 过 这 样 的 东西 吗 ?” 

“没有 。” 

“可 是 你 总 见 过 人 吧 ?” 

“什么 俐 问题 嘛 1 

“你 也 见 过 码 膀 吗 ?” 

“当然 ,但 不 是 长 在 人 的 身上 。” 

“所 以 , 据 休 姆 的 说 法 ,' 天 使 * 是 一 个 复合 的 概念 ,由 两 个 不 同 
的 经 验 组 成 。 这 两 个 经 验 虽 然 事实 上 无 关 , 但 仍然 在 人 的 想象 中 结 
合 在 -- 起 。 换 句 话说 ,这 是 一 个 不 实 的 观念 ,应 该 立即 受到 驱 斥 。 同 


样 的 ,我 们 也 必须 以 这 种 方式 厘清 自身 所 有 的 思想 观念 和 整理 自 
己 的 藏书 。 他 说 ,如 果 我 们 手 里 有 一 本 书 …… 我 们 应 该 问 :' 书 里 是 


否 包含 任何 与 数量 和 数目 有 关 的 抽象 思考 ?? 如 果 答 案 是 “没有 ”， 
那么 我 们 应 该 再 问 : ' 书 里 是 否 包 含 任何 与 事实 和 存在 有 关 的 经 验 
性 思考 ?如果 答 案 还 是 “没有 ” ,那么 我 们 还 是 将 它 付之一炬 吧 , 因 
为 这 样 的 书 内 容 纯粹 是 诡辩 和 幻象 。 

“好 激烈 呀 !” 

“但 世界 仍然 会 存在 ,而且 感 党 更 清新 ,轮廓 也 更 分 明 。 休 姆 希 
望 人 们 回 到 孩提 时 代 对 世界 的 印象 。 你 刚才 不 是 说 许多 哲学 家 都 
活 在 自己 的 世界 里 ,还 说 你 对 真实 的 世界 比较 有 兴趣 吗 ?” 

“ 没 错 。 

“ 休 姆 可 能 也 会 说 类 似 的 话 。 不 过 我 们 还 是 继续 谈 他 的 理念 
吧 。” 

“请 说 。?” 
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“ 休 姆 首先 断定 人 有 两 种 知觉 ,一 种 是 印象 ,一 种 是 观念 。 ' 印 
象 " 指 的 是 对 于 外 界 实在 的 直接 感受 ,' 观 念 * 指 的 是 对 印象 的 回 
息 。” 

“能 不 能 举 个 例子 呢 ??” 

“如 果 你 被 热 炉 子 泌 到 ,你 会 马上 得 到 一 个 印象: 。 事 后 你 会 
回想 自己 被 世 到 这 件 事 ,这 就 是 休 姆 所 谓 的 “观念 * .两 者 的 不 同 在 
于 “印象 " 比 事后 的 回忆 要 更 强烈 ,也 更 生动 。 你 可 以 说 感受 是 原创 
的 ,而 “观念 ”或 省 思 ) 则 只 不 过 是 模仿 物 而 已 。' 印 象 是 在 我 们 的 
心灵 中 形成 ' 观 念 * 的 直接 原因 。” 

“到 目前 为 止 ,我 还 可 以 理解 .” 

“ 体 姆 进一步 强调 印象 与 观念 可 能 是 单一 的 ,也 可 能 是 复合 
的 。 你 还 记得 我 们 谈 到 洛克 时 曾经 以 苹果 为 例子 吗 ? 对 于 苹果 的 
真 接 经 验 就 是 一 种 复合 印象 。” 

“对 不 起 , 打 断 你 的 话 。 这 种 东西 重要 吗 ??” 

“你 怎么 会 问 这 种 问题 呢 ? 就 算 哲 学 家 们 在 建构 一 个 理论 的 过 
程 中 偶尔 会 讨论 一 些 似乎 不 是 问题 的 问题 ,但 你 也 绝对 不 可 以 放 
弃 。 策 卡尔 曾 说 ,一 个 思考 模式 必须 从 最 基础 处 开始 建立 ,我 想 体 
姆 应 该 会 同意 这 个 说 法 。” ， 

“好 吧 ,好 吧 。” 

“ 休 姆 的 意思 是 :我们 有 时 会 将 物质 进 界 中 原本 并 不 共存 的 概 
念 放 在 一 起 。 刚 才 我 们 已 经 举 过 天 使 这 个 例子 。 以 前 我 们 也 曾 提 
到 ' 鳄 象 ? 这 个 例子 ,另外 还 有 一 个 例子 是 ' 飞 马 : 。 看 过 这 些 例子 
后 ,我们 不 得 不 承认 我 们 的 心灵 很 擅长 剪贴 拼凑 的 工作 。 因 为 ,这 
些 概念 中 的 每 一 个 元 素 都 曾经 由 我 们 的 感官 体验 过 ,并 以 真正 ' 印 
象 ? 的 形式 进入 心灵 这 个 剧场 .事实 上 没有 一 件 事 物 是 由 我 们 的 心 
灵 创 造 的 。 我 们 的 心灵 只 是 把 不 同 的 事物 放 在 一 起 ,创造 一 个 虚假 
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的 "观念 ' 罢 了 .” 

“是 的 ,我 明白 了 。 这 的 确 是 很 重要 的 。” 

“明白 了 就 好 。 休 姆 希望 审查 每 一 个 观念 ,看 看 它们 是 不 是 以 
不 符合 现实 的 方式 复合 而 成 的 。 他 会 问 ,这 个 观念 是 从 哪 一 个 印象 
而 来 的 ? 遇 到 一 个 复合 观念 时 ,他 要 先 找 出 这 个 观念 是 由 哪些 ' 单 
一 概念 共同 组 成 的 ,这样 他 才能 够 加 以 批判 分 析 , 并 进而 厘清 我 
们 的 观念 。” 

“你 可 以 举 一 、 两 个 例子 吗 ?" 

“在 休 姆 的 时 代 , 许 多 人 对 天堂 ! 或 :新 耶路撒冷 * 有 各 种 生动 
鲜明 的 想象 。 如 果 你 还 记得 的 话 , 稍 卡 尔 曾 说 :假使 我 们 对 某 些 事 
物 有 清楚 分 明 * 的 概念 , 则 这 些 事物 就 可 能 确实 存在 .” 

“我 说 过 ,我 的 记性 不 差 ,” 

“在 经 过 分 析 后 ,我 们 可 以 发 现 我 们 对 天 堂 的 概念 事实 上 是 
由 许多 元 素 复合 而 成 的 ,例如 ' 珍 珠 门 :黄金 街 , 和 无 数 个 “天 使 ， 
等 .不 过 到 这 个 阶段 ,我们 仍然 还 没有 把 每 一 件 事 物 都 分 解 为 单一 
的 元 素 , 因 为 珍珠 门 、 黄 金 街 与 天 使 本 身 都 是 复合 的 概念 。 只 有 在 
我 们 了 解 到 我 们 对 于 天 堂 的 概念 实际 上 是 由 ' 珍 珠 ，、 门 '、' 竺 
道 ' “黄金 穿 白 移 的 人 ， 与 ` 芭 膀 , 等 单一 概念 所 组 成 后 ,我 们 才 
能 自 间 是 否 真 的 有 过 这 些 单一 印象 ，。” 

我 们 确实 有 过 ,只 是 后 来 又 把 这 些 * 单 一 印象 :拼凑 成 一 幅 想 
象 的 图 像 .” 

“对 , 正 是 这 样 我 们 在 拼凑 这 类 想象 图 画 时 除了 不 用 剪刀 , 浆 
灿 之 外 ,什么 都 用 了 。 休 姆 强调 ,组 成 一 幅 想象 图 画 的 各 个 元 素 必 
然 曾经 在 某 一 时 刻 以 单一 印象 ;的 形式 进入 我 们 的 心灵 。 否 则 -- 
个 从 未 见 过 黄金 的 人 又 怎 能 想象 出 黄金 街道 的 模样 ?” 

“很 聪明 ,但 他 怎么 解释 笛 卡 尔 对 于 上 帝 有 很 清晰 判明 的 观念 
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这 个 现象 呢 ?” 

“ 体 姆 的 解释 是 :假设 我 们 想象 上 帝 是 -- 个 无 限 智慧、 聪明 、 
善良 的 事物 ” ,那么 上 帝 : 这 个 观念 就 是 由 某 个 无 限 智 慧 、 某 个 无 
限 聪明 与 某 个 无 眼 善良 的 事物 共同 组 成 的 一 个 “复合 观念 。 如 果 
我 们 不 知道 何谓 智慧 .何谓 聪明 何谓 良 善 的 话 ,我 们 绝 不 可 能 形 
成 这 样 一 个 对 上 帝 的 观念 。 当 然 , 也 有 些 人 认为 上 帝 是 一 个 ' 严 万 
但 公正 的 父亲 ,但 这 个 观念 同样 是 由 严厉: 正义 :与 “父亲 "等 
元 素 所 组 成 。 休 姆 之 后 的 许多 宗教 批评 人 士 都 指出 ,人 类 之 所 以 对 

上 帝 有 这 些 观 念 ,可 能 和 我 们 孩提 时 代 对 父亲 的 感觉 有 关 。 他 们 认 
为 我 们 对 于 父亲 的 观念 导致 我 们 对 于 “天 父 ? 的 概念 。” 

“也 许 是 吧 。 但 我 从 不 认为 上 帝 一 定 是 个 男人 。 有 时 我 妈 会 叫 
上 帝 天 母 "(Godiva) 以 求 公 平 。” 

“无 论 如 何 , 只 要 是 无 法 回溯 到 特定 感官 认 知 经 验 的 思想 与 观 
念 , 休 姆 便 不 接受 。 他 说 他 要 推翻 那些 长 久 以 来 主导 哲学 思想 ,使 
得 哲学 蒙 着 的 无 移 之 谈 '。 在 日 常生 活 中 ,我 们 也 常 使 用 一 些 复合 
观念 ,而 不 去 思考 这 些 观 念 是 否 站 得 住 脚 .以 “我 (或 自我 ) 这 个 问 
题 为 例 。 这 是 笛 卡 尔 哲学 的 基础 ,是 他 全 部 的 哲学 赖 以 建立 的 一 个 
清晰 判明 的 知觉 。” 

“我 希望 休 姆 不 要 否认 ' 我 ?就 是 我 ， 否则 就 真 的 是 太 胡 扯 了 。 ? 

“ 苏 菲 ,我 希望 这 门 课 能 教 你 不 要 亡 下 定论 。” 

“对 不 起 。 你 继续 说 吧 。?” 

“不 ,我 要 你 用 休 姆 的 方法 来 分 析 你 所 认 知 的 你 的 “自我 ?。” 

“ 那 我 必须 先 了 解 自 我 是 一 个 单一 概念 ,还 是 复合 概念 ?” 

“你 认为 呢 ?” 

“我 必须 承认 我 觉得 自己 挺 复杂 的 。 比 方 说 ,我 很 容易 发 脾气 ， 
也 满 优柔寡断 的 。 有 时 候 我 会 对 一 个 人 又 爱 又 恨 。” 
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“那么 ,这 个 “自我 概念 ”就 是 一 个 复合 观念 * 。” 

“好 吧 。 那 我 现在 得 想 一 想 我 是 否 曾 经 对 于 这 个 自我 有 过 这 样 
的 “复合 印象 ' 。 我 想 大 概 有 了 吧 。 事 实 上 ,我 一 直 都 有 。?” 

“你 会 因此 而 担心 吗 ?” 

“我 是 很 善 变 的 。 今天 的 我 已 经 不 是 四 岁 时 的 我 。 我 的 脾气 和 
我 对 自己 的 看 法 可 能 会 在 一 分 钟 内 改变 ,我 可 能 会 突然 党 得 自己 
像 ' 变 了 一 个 人 ”。?” 


不 可 知 论 者 


“所 以 说 ,以 为 自己 有 一 个 不 变 的 自我 事实 上 是 一 种 不 实 的 认 
知 。 你 对 自我 的 认 知 实际 上 是 一 长 串 你 同时 体验 过 的 单一 印象 造 
成 的 结果 。 正 如 休 姆 说 的 ,这 个 自我 ' 只 不 过 是 一 束 不 同 的 知觉 以 
无 法 想象 的 速度 接连 而 来 ,不 断 改变 并 移动 的 过 程 . 他 说 ,心灵 是 
一 个 剧场 。 在 这 个 剧场 里 ,不 同 的 感官 认 知 在 各 种 位 置 和 情况 下 
轮 沉 出现. 经过、 再现 .消退 及 融合 : 。 休 姆 指出 ,我 们 心中 有 的 只 是 
这 些 来 来 去 去 的 知 党 与 感觉 ,并 没有 一 定 的 自我 同一 性 (per- 
sonal identity) 。 这 就 好 比 我 们 看 电影 一 样 。 由 于 银幕 上 的 影像 移 
动 的 如 此 之 快 ,以 至 于 我 们 无 法 看 出 这 部 电影 事实 上 是 由 许多 不 
相连 的 单一 图 像 所 ' 组 成 :的 .而 实际 上 ,一 部 影片 只 是 许多 片刻 的 
集合 而 已 。” 

“我 投降 了 。” 

“你 是 说 你 不 再 认为 人 有 一 个 不 变 的 自我 了 吗 ?" 

“我 想 是 吧 。” 
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“你 看 ,不 久 前 你 的 想法 还 正好 相反 呢 ! 我 应 该 再 提 到 一 点 : 休 
姆 的 这 些 理论 在 两 干 五 百年 前 世界 的 另外 一 端 已 经 有 人 提出 了 .” 

“ 谁 ?” 

“佛陀 。 不 可 思议 的 是 ,他 们 两 人 的 想法 极为 相似 。 佛 陀 认 为 
人 生 就 是 一 连 串 心灵 与 肉身 的 变化 ,使 人 处 于 一 种 不 断 改变 的 状 
态 : 婴 儿 与 成 人 不 同 ,今日 的 我 已 非 昨日 的 我 .佛陀 说 ,没有 什么 东 
西 是 “属于 我 :的 ,也 没有 什么 东西 是 我 。 因 此 ,并 没有 我 ?或 不 变 
的 自我 。” 

“ 确实 很 像 休 姆 的 论调 。” 

“许多 理性 主义 者 因为 认定 人 有 一 个 不 变 的 自我 ,所 以 也 理 所 
当然 地 认为 人 有 一 个 不 朽 的 灵魂 。” 

“难道 这 也 是 一 个 不 实 的 认 知 吗 ?” 

“ 据 体 姆 和 佛陀 的 看 法 ,这 的 确 是 一 个 不 实 的 认 知 。 你 知道 佛 
陀 在 圆 禄 前 对 弟子 说 什么 吗 ?” 

“我 怎么 会 知道 ?” 

“世间 复合 之 物 必 然 衰 朽 ,应 勤勉 修 持 以 求 已 身 之 解脱 .这 
很 像 是 休 姆 或 德 谍 克 里 特 斯 会 说 的 话 。 无 论 如 何 , 休 姆 认为 人 类 没 
有 必要 去 证 明 灵 魂 不 朽 或 上 帝 确实 存在 。 这 并 不 是 因为 他 认为 人 
没有 不 朽 的 灵魂 或 上 帝 不 存在 ,而 是 因为 他 认为 要 用 人 类 的 理性 
来 证 明宗 教 信仰 是 不 可 能 的 。 休 姆 不 是 一 个 基督 徒 ,但 也 不 是 一 个 
无 神 论 者 ,他 是 我 们 所 谓 的 “不 可 知 论 者 。” 

“什么 意思 3?” 

“就 是 指 一 个 怀疑 上 帝 是 否 存在 的 人 。 休 姆 临终 时 ,有 一 个 朋 
友 问 他 是 否 相 信人 死 后 还 有 生命 。 据 说 他 的 回答 是 : 一块 煤炭 放 
在 火 上 也 可 能 不 会 燃烧 。?” 

“我 懂 了 。” 
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“ 体 姆 的 心灵 没有 任何 成 见 。 这 个 回答 就 是 一 个 典型 的 例子 。 
他 只 接受 他 用 感官 所 认 知 的 事物 。 他 认为 除 此 之 外 ,一 切 事 情 都 有 
待 证 实 。 他 并 不 排斥 基督 教 或 奇迹 ,但 他 认为 两 者 都 属于 信 爷 的 范 
机 与 知识 或 理性 无 关 。 我 们 可 以 说 在 体 姆 节 学 的 影响 下 ， 信仰 与 

识 的 关系 终于 被 切断 了 。?” 

“你 说 他 并 不 否认 奇迹 可 能 会 发 生 ?” 

“但 这 也 并 不 表示 他 相信 奇迹 。 事 实 上 正好 相反 。 休 姆 指出 
这 些 被 现代 人 称 为 “超自然 现象 "的 奇迹 似乎 很 少 发 生 ,因为 我 们 
所 听 过 的 奇迹 统统 发 生 在 一 些 遥 远 的 地 方 或 古老 的 年 代 。 实 际 上 ， 
休 姆 之 所 以 不 相信 奇迹 ,只 是 因为 他 从 未 体验 过 任何 奇迹 。 但 他 也 
从 来 没有 体验 过 奇迹 一 定 不 会 发 生 。” 

“请 你 说 得 明白 一 些 。” 

“根据 休 姆 的 看 法 ,奇迹 是 违反 自然 法 则 的 。 但 是 我 们 不 能 宣 
称 自己 已 经 体验 过 自然 法 则 ,因为 这 是 没有 意义 的 。 我 们 放 掉 一 块 
石头 时 ,会 体验 到 石头 掉 在 地 上 的 事实 。 但 如 果 石 头 不 掉 在 地 上 ， 
那 也 是 我 们 的 体验 之 一 。?” 

“要 是 我 的 话 , 我 就 会 说 这 是 一 个 奇迹 ,或 是 超自然 现象 .” 

“这 么 说 你 相信 有 两 种 自然 一 一 一 种 是 “自然 的 自然 ,一 种 
是 超自然 ?的 自然 。 那 你 不 是 又 回 到 理性 主义 的 空谈 了 吗 ?” 

“也 许 吧 。 但 我 还 是 认为 我 每 次 把 石头 放 掉 时 , 它 一 定 会 掉 到 
地 上 。?” 

“为 什么 ?” 

“这 还 用 问 吗 ?” 

“不 是 这 样 , 苏 非 。 哲 学 家 问 问 题 是 绝对 没有 错 的 。 从 这 个 问 
题 出 发 ,我们 也 许 会 谈 到 体 姆 哲学 的 要 点 。 请 你 告诉 我 你 为 什么 会 
这 人 么 肯定 石头 每 次 都 会 掉 下 来 ?” 
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“我 看 过 太 多 次 了 ,所 以 我 才 百 分 之 百 肯 定 。” 

.“ 休 姆 会 说 你 只 是 有 许多 次 石头 掉 在 地 上 的 经 验 而 已 ,但 你 从 
来 没有 体验 过 它 一 定 会 掉 。 通 常 我们 会 说 石头 之 所 以 掉 到 地 上 是 
受到 重力 定律 的 影响 ,但 我 们 从 未 体验 到 这 种 定律 。 我 们 只 是 有 过 
东西 掉 下 来 的 经 验 而 已 。 

“ 那 不 是 一 样 吗 ?” 

“不 完全 一 样 ,你 说 你 相信 石头 会 掉 在 地 上 的 原因 是 你 见 过 它 
发 生 很 多 次 ,这 正 是 休 姆 的 重点 所 在 。 事 情 发 生 一 次 又 一 次 之 后 ， 
你 会 变 得 非常 习惯 ,以致 于 每 次 你 放 开 石头 时 , 癌 会 期 待 发 生 同 样 
的 事 , 所 以 才 会 形成 我 们 所 谓 的 “自然 界 不 变 的 法 则 ?。” 

那么 他 的 意思 是 说 石头 可 能 不 会 掉 下 来 吗 ?” 

“他 也 许 和 你 一 样 相信 石头 每 次 都 会 掉 下 来 ,但 他 指出 他 还 没 
有 体验 到 这 种 现象 发 生 的 原因 。” 

“你 看 ,我 们 又 远离 婴儿 和 花 条 了 。?” 

“不 ,事实 上 正好 相反 。 你 大 可 以 拿 护 童 来 证 明 休 姆 的 理论 .如 
果 石 头 浮 在 空中 一 、 两 个 小 时 ,你 想 谁 会 比较 惊讶 ? 是 你 还 是 一 个 
一 岁 大 的 婴儿 ?” 

“我 想 是 我 。” 

“为 什么 呢 ? 苏 菲 。” 

“因为 我 比 那 孩 子 更 明白 这 种 现象 是 超自然 的 .” - 

“为 什么 那个 孩子 不 认为 这 是 一 种 超自然 的 现象 虽 ?” 

“因为 他 还 没有 了 解 大 自然 的 规律 。 

“还 是 因为 他 还 没有 习惯 大 自然 ?” 

“我 明白 你 的 意思 了 。. 休 姆 希望 人 们 能 够 让 自己 的 知觉 更 敏 
锐 .” 

“所 以 现在 我 要 你 做 个 练习 :假设 你 和 一 个 小 孩子 一 起 去 看 - - 
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场 魔术 表演 ,看 到 魔术 师 让 一 些 东西 浮 在 空中 。 你 想 ,你 们 两 个 当 
中 哪 一 个 会 看 得 比较 津津 有 昧 ?” 

“为 什么 呢 ?” 

“因为 我 知道 这 种 现象 是 多 人 么 不 可 能 。?” 

“所 以 说 ,在 那个 孩子 还 不 了 解 自然 法 则 之 前 ,他 看 到 违反 自 
然 法 则 的 现象 时 ,就 不 会 觉得 很 有 意思 岁 ??” 

“应 该 是 吧 。” 


习惯 性 期 人 待 


“这 也 是 休 姆 的 经 验 暂 学 的 要 点 。 他 可 能 会 说 , 那 孩子 还 没有 
成 为 习惯 性 期 待 :的 奴隶 。 在 你 们 两 个 当中 ,他 是 比较 没有 成 见 的 
一 个 。 我 想 ,小 孩子 应 该 比较 可 能 成 为 好 哲学 家 ,因为 他 们 完全 没 
有 任何 先入 为 主 的 观念 。 而 这 正 是 哲学 家 最 与 众 不 同 的 地 方 。 小 
孩子 眼中 所 见 到 的 乃 是 世界 的 原 狐 , 他 不 会 再 添加 任何 的 东西 。” 

“每 一 次 我 察觉 到 人 家 有 偏见 的 时 候 , 感 觉 都 很 不 好 。” 

“ 休 姆 谈 到 习惯 对 人 的 影响 时 ,强调 所 谓 的 “因果 法 则 ,也 就 
是 说 每 一 件 事 的 发 生 必 有 其 原因 。 他 举 两 个 撞 球 台 上 的 球 做 为 例 
子 。 如 果 你 将 一 个 黑 球 推 向 一 个 静止 的 自 球 , 白 球 会 怎样 ?” 

“如 果 黑 球 碰 到 白 球 , 白 球 就 会 开始 滚动 .” 

“ 叫 ,那么 白 妹 为 什么 会 这 样 呢 ?” 

“因为 它 被 黑 球 磁 到 了 呀 。” 

“所 以 我 们 通常 说 棱 球 的 撞击 是 白 球 开始 滚动 的 原因 .可 是 不 
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要 忌 了 ,我们 只 能 讨论 我 们 自己 实际 经 验 到 的 。” 
“我 己 经 有 很 多 这 种 经 验 了 川 。 乔 安家 的 地 下 室 就 有 一 座 撞 球 
己 “。 ， 

“如 果 是 休 姆 的 话 , 他 会 说 你 所 经 验 到 的 唯一 事件 是 白 球 开始 
滚 过 台面 。 你 并 没有 经 验 到 它 滚动 的 实际 原因 。 你 只 经 验 到 一 件 
事情 发 生 之 后 ,另外 一 件 事 情 跟着 发 生 ,但 你 并 没有 经 验 到 第 一 件 
事 是 第 一 件 事 的 原因 。?” 

“这 不 是 有 点 吹 毛 求 狂 吗 ?” 

“不 ,这 是 很 重要 的 。 休 姆 强调 的 是 ,一 件 事 情 发 生 后 另外 一 
件 事 情 也 会 发 生 ' 的 想法 ,只 是 我 们 心中 的 一 种 期 待 ,并 不 是 事物 
的 本 质 ,而 期 待 心理 乃 是 与 习惯 有 关 。 让 我 们 再 回 到 小 孩子 的 心态 
吧 。 一 个 小 孩子 就 算 看 到 一 个 球 磁 到 另外 一 个 ,而 两 个 球 都 静止 不 
动 时 ,也 不 会 目 醋 口 有 六。 所 谓 " 自 然 法 则 ?或 “因果 律 :, 实 际 上 只 是 
我 们 所 期 待 的 现象 ,并 非 ' 理 当 如 此 "自然 法 则 没有 所 谓 合理 或 不 
合理 ,它们 只 是 存在 罢了 . 白 球 被 黑 球 碰 到 后 会 移动 的 现象 只 是 我 
们 的 期 待 ,并 不 是 天 生 就 会 这 样 。 我 们 出 生 时 对 这 世界 的 面貌 和 志 
回 种 种 现象 并 没有 什么 期 待 。 这 世界 就 是 这 个 样子 ,我 们 需要 慢 慢 
去 了 解 它 。” 

“我 开始 党 得 我 们 又 把 话题 扯 远 了 .。?” 

“不 。 因 为 我 们 的 期 待 往往 使 我 们 亡 下 定论 。 休 姆 并 不 否认 世 
间 有 不 变 的 “自然 法 则 ” .但 他 认为 ,由 于 我 们 无 法 体验 自然 法 则 本 
身 , 因 此 很 容易 做 出 错误 的 结论 。 

“比如 说 … 和 2 

“比如 说 ,因为 自己 看 到 的 马 都 是 黑马 ,就 以 为 世间 的 马 都 是 
黑色 的 。 其 实 不 是 这 样 。” 

“当然 不 是 。 
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“我 这 一 辈子 只 见 过 黑色 的 乌鸦 ,但 这 并 不 表示 世间 没有 白色 
的 乌鸦 。 无 论 哲 学 家 也 好 ,科学 家 也 好 ,都 不 能 否认 世间 可 能 有 扬 
色 的 乌鸦 。 这 是 很 重要 的 。 我 们 几乎 可 以 说 科学 的 主要 任务 就 是 
找寻 白色 的 乌鸦 2” 

“ 嗯 ,我 懂 了 .” 

“ 谈 到 因果 问题 时 ,可 能 很 多 人 会 以 为 内 电 是 造成 打雷 的 原 
内 ,因为 每 次 闪电 之 后 就 会 打雷 ,这 个 例子 和 黑白 球 的 例子 并 没有 
什么 不 同 。 可 是 ,打雷 真 的 是 内 电 造成 的 中?” 

“不 是 。 事 实 上 两 者 是 同时 发 生 的 。” 

“ 打 需 和 内 电 都 是 由 于 放电 作用 所 致 ,所 以 事实 上 是 另外 一 种 
因素 造成 了 这 两 个 现象 .” 

“对 。” 

“一 十 世纪 的 实验 主义 哲学 家 罗素 (Bertrand Russell) 举 了 另 
外 个 比较 可 怕 的 例子 。 他 说 ,有 一 只 鸡 发 现 每 天 农妇 来 到 鸡 舍 
时 , 它 就 有 东西 可 吃 。 久 而 久之 , 它 就 认定 农妇 的 到 来 与 饲料 被 放 
在 钵 子 里 这 两 件 事 之 间 必 然 有 某 种 关联 。” 

“后 来 是 不 是 有 一 天 这 只 鸡 发 现 农妇 没有 限 它 ?” 

“不 是 ,有 一 天 农妇 跑 来 把 这 只 鸡 的 脖子 扭 断 了 。” 

“ 真 亚 心 o 

“所 以 ,我们 可 以 知道 :一 件 事 情 跟 着 另外 一 件 事 情 发 生 ,并 不 
-和 定 表 示 两 者 之 间 必 有 关联 。 哲 学 的 目的 之 一 就 是 教 人 们 不 要 安 
下 定论 。 因 为 , 妄 下 定论 可 能 会 导致 许多 迷信 。?” 

“怎么 会 呢 ?” 

“假设 有 一 天 你 看 到 一 只 黑 猫 过 街 ,后 来 你 就 摔 了 - : 交 . 跌 灯 
『 手 。 这 并 不 表示 这 两 件 事 有 任何 关联 。 在 做 科学 研究 时 ,我 们 万 
其 要 避免 亡 下 结论 。 举 个 例子 ,有 很 多 人 吃 了 某 一 种 药 之 后 , 病 就 
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好 了 ,但 这 并 不 表示 他 们 是 被 那 种 药 治 好 的 .这 也 是 为 什么 科学 家 
们 在 做 实验 时 ,总 是 会 将 一 些 病 人 组 成 一 个 所 谓 的 “控制 组 .这些 
病人 以 为 他 们 跟 另 外 -- 组 病人 服用 同样 的 药 ,但 实际 上 他 们 吃 的 
只 是 面粉 和 水 。 如 果 这 些 病 人 也 好 了 , 那 就 表示 他 们 的 病 之 所 以 痊 
愈 另 有 原因 ， 包 可 能 是 因为 他 们 相信 那 种 药 有 效 ， 于 是 在 心理 作 用 
之 于 ,他们 的 病 就 好 了 。?” 

“我 想 我 开始 了 解 经 验 主 义 的 意义 了 。” 

“在 伦理 学 方面 , 休 姆 也 反对 理性 主义 者 的 想法 。 理 性 主义 者 
一 向 认为 人 的 理性 天 生 就 能 辨别 是 非 对 错 。 从 苏 格 拉 底 到 洛克 , 许 
多 哲学 家 都 主张 有 所 谓 的 “自然 权利 .但 休 姆 则 认为 ,我 们 的 育 请 
和 行为 并 不 是 由 理性 决定 的 。” 

“那么 是 由 什么 决定 的 呢 ?” 

“由 我 们 的 感情 来 决定 。 和 辟 如 说 , 当 你 决定 要 帮助 某 个 需要 帮 
助 的 人 时 , 那 是 出 自 你 的 感情 ,而 不 是 出 自 你 的 理智 。” 

“如 果 我 不 愿意 帮忙 呢 ?” 

“ 那 也 是 由 于 你 的 感情 。 就 算 人 你 不 想 帮 助 一 个 需要 帮助 的 人 ， 
这 也 没有 什么 合理 或 不 合理 可 言 ,只 是 不 怎么 仁慈 轴 了 。" 

“可 是 这 种 事 - 定 有 个 限度 呀 。 莒 如 说 ,每 一 个 人 都 知道 杀人 
是 不 对 的 。" 

“根据 休 姆 的 看 法 ,每 一 个 人 都 能 感受 别人 的 翡 喜 苦 乐 ,所 以 
我 们 都 有 同情 心 。 但 这 和 理智 没有 什么 关系 。 

“这 点 我 不 太 同 意 。” 

“有 时 候 , 除 掉 一 个 人 并 不 一 定 是 不 智 的 ,甚至 可 能 是 个 好 办 
法 ,如 果 你 想 达 成 某 个 目的 的 话 。 

“ 咽 , 慢 着 ! 我 反对 。 - 

“那么 请 你 告诉 我 ,为 什么 你 认为 我 们 不 应 该 把 一 个 使 我 们 头 
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痛 的 人 杀 掉 。” 
“那个 人 也 想 活 下 去 呀 ! 因此 你 不 应 该 杀 他 。” 
“这 个 理由 是 根据 逻辑 吗 ?” 
“我 不 知道 。” 


“你 从 一 名 描述 性 语句 “那个 人 也 想 活 :而 得 出 你 的 结论 ' 因 此 
你 不 应 该 杀 他 : . 后 者 是 我 们 所 谓 的 规范 性 语句 。 从 理性 的 观点 
来 看 ,这 是 说 不 通 的 。 和 否则 我 们 岂 不 是 也 可 以 说 “有 很 多 人 逃 漏税 ， 
因此 我 也 应 该 逃 漏 税 " . 休 姆 指出 ,我们 绝 不 能 从 “是 不 是 :的 语句 ， 
得 出 “该 不 该 ?的 结论 。 不 过 ,这 种 现象 非常 普遍 ,无 论 报纸 的 文章 
或 政党 的 演讲 都 充满 了 这 样 的 句子 。 你 要 不 要 我 举 一 些 例子 ?” 

< 要 .” 

”' 愈 来 傅 多 人 出 门 时 想 拱 飞机 ,因此 我 们 应 该 兴建 更 多 的 机 
场 。 你 认为 这 样 的 结论 成 立 吗 ?” 

“不 ,这 是 说 不 通 的 。 我 们 必须 考虑 环保 问题 ,我 想 我 们 应 该 兴 
建 更 多 的 铁路 才 对 。” 

“也 可 能 有 人 会 说 :开发 油田 将 会 提高 人 民 的 生活 水 准 达 百 
分 之 十 ,因此 我 们 应 该 尽快 开发 新 的 油田 。?” 

“胡说 八道 。 我 们 还 是 应 该 考虑 我 们 的 环境 ,何况 挪威 的 生活 
水 准 已 经 够 高 了 。” 

“有 时 有 人 会 说 :这 项 法 令 已 经 由 参议 院 通 过 了 ,因此 所 有 民 
众 都 应 该 加 以 遵守 .可 是 民众 常常 并 不 认为 他 们 应 该 遵守 这 类 法 
案 。” 

“ 别 ,我 明白 。” 

“所 以 我 们 已 经 肯定 我 们 不 能 以 理智 做 为 行事 的 标准 。 因 为 ， 
我 们 之 所 以 做 出 负责 任 的 举动 并 不 是 因为 我 们 的 理智 发 达 的 结 
果 ,而 是 因为 我 们 同情 别人 的 处 境 。 休 姆 说 : -个 人 可 能 宁愿 整个 
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地 球 遭 到 毁灭 也 不 奈 意 自己 的 手指 被 制 到 。 这 与 理智 并 没有 什么 
冲突 。” 

“这 种 说 法 真 可 怕 。” 

“如 果 你 看 看 历史 ,可 能 会 觉得 更 可 怕 。 你 知道 纳粹 分 子 杀害 
了 几 百 万 犹太 人 ,你 会 说 是 这 些 人 的 理性 有 问题 呢 ,还 是 他 们 的 感 
情 有 问题 ?” 

“他 们 的 感情 一 定 异 于 常人 .。” 

“他 们 当中 有 许多 都 是 头脑 非常 清楚 的 人 。 要 知道 ,最 无 情 .最 
冷血 的 决定 ,有 时 是 经 过 最 冷静 的 筹划 的 .许多 纳粹 党 人 在 战 后 被 
定 了 罪 , 但 理由 并 不 是 因为 他 们 ' 没 有 理性 ,而 是 因为 他 们 的 菲 行 
令 人 发 指 。 有 时 那些 心智 丧失 的 大 倒 可 以 免 罪 , 因 为 我 们 说 他 们 
无 法 为 自己 的 行为 负责 :。 可 是 到 目前 为 止 还 没有 人 因为 丧失 感 
情 面 被 免 菲 。 

“本 来 就 不 应 该 这 样 。” 

“我 们 还 是 不 要 谈 这 么 可 怕 的 例子 吧 .。 现 在 如 果 有 几 百 万 人 因 
为 洪水 而 无 家 可 归 , 我 们 究竟 要 不 要 伸 以 援手 完全 是 任 感 情 而 定 。 
如 果 我 们 是 无 情 冷 血 . 完 全 讲求 ' 理 性 :的 人 ,我们 也 许 会 党 得 在 世 
界 人 口 已 经 过 剩 的 情况 下 , 死 掉 个 几 百 万 人 其 实 也 没什么 不 好 。?” 

“ 太 过 分 了 ,怎么 可 以 这 样 想 呢 ?” 

“请 注意 ,现在 生气 的 并 不 是 你 的 理智 。” 

“好 吧 ,我 懂 你 的 意思 了 。” 
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柏 克 莱 
0 完 如 炊 烧 的 恒星 涩 一 颗 时 上 肪 的 行星 …… 


艾 伯 特 走 到 面向 市 区 的 那 一 扇 窗 户 旁 。 苏 菲 也 过 去 站 在 他 身 
边 。 
当 他 们 站 在 那儿 看 着 外 面 那 些 十 老 的 房子 时 ,突然 有 一 架 小 
飞机 飞 到 那些 屋顶 的 上 方 ,机 尾 挂 了 一 块 长 布 条 。 苏 菲 猜 想 那 大 概 
是 某 项 产品 、 某 种 活动 或 某 场 播 滚 音乐 会 的 广告 。 但 是 当 它 飞 近 ， 
机 身 转 向 时 ,她 看 到 上 面 写 的 是 : 
“ 席 德 ,生日 快乐 !” 
“不 请 自 来 。" 艾 伯 特 只 说 了 一 句 。 
这 时 ,从 南边 山上 下 来 的 浓厚 乌云 已 经 开始 聚集 在 市 区 上 方 
了 。 小 飞机 逐渐 隐没 在 灰色 的 云层 中 。 
“ 屎 怕 会 有 暴风 两 呢 。” 艾 伯 特 说 。 
“所 以 我 回 家 时 必须 坐车 才 行 。 
“我 只 希望 这 不 是 少校 的 计谋 之 一 。” 
“他 又 不 是 万 能 的 上 帝 。” 
艾 伯 特 没 有 回答 。 他 走 到 房间 的 另 一 头 , 再 度 坐 在 茶几 旁 。 
过 了 一 会 ,他 说 :我们 得 谈 谈 柏 克 莱 。” 
此 时 苏 菲 已 经 坐 回 原 位 。 她 发 现 自己 开始 咬 起 指甲 来 。 
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“ 柏 克 莱 (George Berkeley) 是 爱尔兰 的 一 位 天 主教 的 主教 ， 
生 于 一 六 八 五 到 一 七 五 三 年 间 。” 艾 伯 特 开始 说 ,然后 便 沉 默 了 很 
长 一 段 时 间 。 

“你 刚才 说 到 柏 克 莱 是 爱尔兰 的 一 位 主教 ……” 苏 菲 提醒 他 。 

“他 也 是 一 个 哲学 家 …… 

“是 中?” 

“他 觉得 当时 的 哲学 与 科学 潮流 可 能 会 对 基督 徒 的 生活 方式 
有 不 利 的 影响 。 他 认为 他 那个 时 代 无 所 不 在 的 唯物 主义 ,将 会 腐蚀 
基督 徒 对 于 上 帝 这 位 创造 者 与 大 自然 保护 者 的 信心 。?” 

“是 吗 ?” 

“然而 他 也 是 经 验 主义 哲学 家 中 理论 最 一 贯 的 一 位 。” 

“他 也 认为 我 们 对 世界 的 知识 只 能 经 由 感官 的 认 知 而 获得 
吗 ?” 

“不 只 是 这 样 。. 柏 克 莱 宣 称 世间 的 事物 的 确 是 像 我 们 所 感知 的 
那样 。 但 它们 并 非 “事物 。” 

“请 你 解释 一 下 好 吗 ?” 

“你 还 记得 阁 克 说 我 们 无 法 陈述 事物 的 “次 要 性 质 ? 吗 ? 例如 ， 
我 们 不 能 说 一 个 革 果 是 绿 的 或 酸 的 ， 我 们 只 能 说 我 们 感觉 到 它 是 
绿 的 或 酸 的 。 但 洛克 同时 也 说 像 密 度 ,比重 和 重量 等 “主要 性 质 * 确 
实 是 我 们 周遭 的 外 在 真实 进 界 的 特性 。 而 外 在 的 真实 世界 具有 物 
质 的 实体 。” 
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“我 记得 。 而 且 我 也 认为 洛克 区 分 事物 的 方式 是 很 重要 的 。” 
“是 的 , 苏 菲 ,但 事实 上 并 不 只 于 此 。” 


“说 下 去 。” 
“洛克 和 稍 卡尔 . 史 宾 诺 落 一 样 , 认 为 物质 世界 是 真实 的 。” 
“然后 呢 ??” 


“但 柏 克 莱 却 对 这 点 提出 了 疑问 。 他 利用 经 验 主义 的 逻辑 提出 
这 个 疑问 。 他 说 ,世间 所 存在 的 只 有 那些 我 们 感受 到 的 事情 。 但 我 
们 并 未 感受 到 ' 物 质 或 ' 质 料 :。 我 们 无 法 察 知 我 们 所 感受 到 的 事 
物 是 否 确实 存在 .他 认为 ,如 果 我 们 认定 自己 所 感知 到 的 事物 之 下 
有 实体 存在 ,我 们 就 是 亡 下 结论 ,因为 我 们 绝对 没有 任何 经 验 可 
以 支持 这 样 的 说 法 。” 

“胡说 八道 ! 你 看 1” 

苏 菲 用 源头 重重 地 手 了 一 下 桌子 。 

“好 痛 。” 她 说 “难道 这 不 能 证 明 这 张 桌 子 的 确 是 -- 张 桌子 , 既 
是 物质 ,也 是 质料 ?> 

“你 觉得 这 张 桌子 怎么 样 呢 ?” 

“很 硬 。” 

“你 感觉 到 一 个 硬 的 东西 ,可 是 你 并 没有 感觉 到 实际 存在 于 桌 
子 里 的 物质 ,对 不 对 ?同样 的 ,你 可 以 梦 见 自己 碰 到 一 个 硬 物 ,可 是 
梦 里 不 会 有 硬 的 东西 ,对 不 对 ?> 

“ 没 错 。” 

“人 也 会 在 被 催眠 的 状态 下 :感觉 冷 或 热 , 感 觉 被 人 抚摸 或 被 
人 打 了 一 拳 ” 

“可 是 如 果 桌 子 实际 上 不 是 硬 的 ;我 又 怎么 会 有 这 种 感觉 呢 ?” 

“ 柏 克 莱 相 信人 有 灵 : .他 认为 我 们 所 有 的 观念 都 有 -个 我 们 
意识 不 到 的 成 因 。 但 这 个 成 因 不 是 物质 的 ,而 是 精神 性 的 .” 
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灵 


苏 菲 又 开始 咬 指 甲 了 。 艾 伯 特 继续 说 ， 

“根据 柏 充 菜 的 看 法 ,我 们 的 灵魂 可 能 是 形成 我 们 本 身 各 种 概 
念 的 原因 ,就 像 我 们 在 做 梦 时 一 般 。 但 世间 只 有 另外 一 个 意志 或 灵 
可 能 形成 造就 这 个 ' 形 体 世 界 的 诸 般 概念 。 他 说 ,万物 都 是 因为 这 
个 灵 而 存在 ,这 个 灵 乃 是 万物 中 的 万 物 : 的 成 因 ,也 是 “所 有 事物 
存在 之 处 "。” 

“他 说 的 这 个 ' 灵 "是 怎样 的 一 个 东西 ?” 

“他 指 的 当然 是 天 主 。 他 宣称 : ' 我 们 可 以 说 天 主 的 存在 比 人 的 
存在 要 更 能 够 让 人 清楚 地 感知 到 。” 

“难道 连 我 们 是 否 存在 都 不 确定 吗 ?” 

“可 以 说 是 ,也 可 以 说 不 是 。 柏 克 莱 说 ,我 们 所 看 见 、. 所 感觉 到 
的 每 一 件 事物 都 是 “天 主力 量 的 作用 ,因为 天 主 “密切 存在 于 我 们 
的 意识 中 ,造成 那些 我 们 不 断 体 会 到 的 丰富 概念 与 感官 体验 。 他 
认为 ,我 们 周遭 的 世界 与 我 们 的 生命 全 都 存在 于 天 主 之 中 。 他 是 万 
物 瞧 一 的 成 因 ,同时 我 们 只 存在 于 天 主 的 心中 。?” 

“ 太 让 人 惊讶 了 。?” 

“因此 ,to be or not to be 并 不 是 唯一 的 和 问题。 问题 在 于 我 们 
是 什么 。 我 们 真 的 是 血肉 之 躯 的 人 类 吗 ? 我 们 的 世界 是 由 真实 的 
事物 组 成 的 吗 ? 或 者 我 们 只 是 受到 心灵 的 包围 ??” 

苏 菲 再 度 咬 起 指甲 来 。 艾 伯 特 继续 说 ， 

“ 柏 克 莱 不 只 质疑 物质 真实 性 的 问题 ,他 也 提出 了 时间: 和 
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' 守 间 ?是 否 绝 对 存在 或 独立 存在 的 问题 .他 认为 ,我 们 对 于 时 间 与 
空间 的 认 知 可 能 也 只 是 由 我 们 的 心灵 所 虚构 的 产物 而 已 。 我 们 的 
一 \ 两 个 星期 并 不 一 定 等 于 上 帝 的 一 .两 个 星期 …… 

“你 刚才 说 柏 克 认 为 这 个 万 物 所 存在 于 其 中 的 灵 乃 是 天 
主 ?” 

“是 的 。 但 对 我 们 来 说 ……?” 

“我 们 ?” 

“… 和 人 对 于 你 我 来 说 ,这 个 造成 万 物 中 之 万 物 ? 的 “意志 或 灵 ， 
可 能 是 席 德 的 父亲 。?” 

苏 非 震惊 极 了 。 她 的 眼 捍 上 陷 得 大 大 的 ,一 副 不 可 轩 信 的 样子 。 
但 同时 她 也 开始 悟 出 一 些 道理 来 。 

“你 真 的 这 人 么 想 四 ??” 

“ 除 此 之 外 ,我 看 不 出 还 有 别 的 可 能 .只 有 这 样 ,才能 解释 我 们 
所 经 历 的 这 些 事情 ,包括 那些 到 处 出 现 的 明信片 和 标语 、. 汉 密 士 开 
口 说 人 话 …… 还 有 我 经 常 不 由 自主 地 叫 错 你 的 名 字 。?” 


“我 居然 叫 你 苏 菲 , 席 德 ! 我 一 直 都 知道 你 的 名 字 不 叫 苏 非 。” 
“你 说 什么 ? 你 这 回 是 真 的 胡 涂 了 。” 
“是 的 ,我 的 脑子 正 转 呀 转 的 , 像 围 绕 从 烧 的 恒星 旋转 的 一 颗 


党 上 胶 的 星球 。?” 
“而 那 颗 恒星 就 是 席 德 的 父亲 吗 ?” 
“可 以 这 么 说 。 


“你 是 说 他 有 点 像 是 在 扮演 我 们 的 上 帝 吗 ?” 
“坦白 说 ,是 的 。 他 应 该 觉得 盎 愧 才 对 。” 
“ 那 席 德 呢 ?” 

“她 是 个 天 使 , 苏 菲 。” 
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“天 使 ?” 

“因为 她 是 这 个 “ 灵 "诉求 的 对 象 .” 

“你 是 说 艾 勃 特 把 关于 我 们 的 事 告 诉 席 德 ?” 

“也 可 能 是 写 的 .因为 我 们 不 能 感知 那 组 成 我 们 的 现实 世界 的 
物质 ,这 是 我 们 到 上 内 前 为 止 所 学 到 的 东西 .我 们 无 法 得 知 我 们 的 外 
在 现实 世界 是 由 声波 组 成 还 是 由 纸 和 书写 的 动作 组 成 。 根 据 柏 区 
莱 的 说 法 ,我 们 唯一 能 够 知道 的 就 是 我 们 是 灵 。 

-而 席 德 臣 个 天 使 ……?” 
是 的 , 摩 德 是 个 天 使 。 我 们 就 说 到 这 里 为 止 吧 。 生日 快乐 , 席 
突然 间 房 里 充满 了 一 种 红 光 。 几 秒 钟 后 ,他 们 听见 雷电 臂 空 的 
志 襄 , 整 栋 房子 都 为 之 摇 拔 。 
“我 得 回 家 了 。" 苏 菲 说 。 她 站 起 身 , 跑 到 前 门 。 她 刚 走 出 来 , 原 
本 在 门 廊 上 睡 午 党 的 汉 密 士 就 醒 过 来 了 。 她 走时 ,仿佛 听 到 它 说 ; 
再见， 席 德 。” 

苏 菲 证 下 楼 梯 , 跑 到 街 上 。 整 条 街 都 空 无 -- 人 。 雨 已 经 开始 洲 
沱 地 下 着 。 

偶尔 有 一 ,两 辆 车 在 雨中 穿梭 而 过 。 但 却 连 一 辆 公车 的 影 踪 也 
没有 。 苏 菲 跑 过 大 广场 ,然后 穿 过 市 区 。 她 一 边 跑 时 , 脑 中 不 断 浮 
现 一 个 念头 。 

明天 就 是 我 的 生日 了 , 苏 菲 心 想 。 在 十 五 岁 生日 前 夕 突 然 领悟 
到 生命 只 不 过 是 一 场 梦境 而 已 , 那 种 感觉 真是 分 外 苦涩 啊 ! 就 好 像 

是 你 中 了 一 百 万 大 奖 , 正 要 拿 到 钱 时 , 却 发 现 这 只 不 过 是 南 柯 -一 
梦 。 

苏 非 呆 国 哎 凡 地 跑 过 泥 党 的 运动 场 . 几 分 钟 后 ,她 看 见 有 人 跑 

向 她 ,原来 是 妈妈 。 此 时 闪电 正 发 帮 般 一 再 辟 过 天 际 。 
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当 她 们 跑 到 彼此 身边 时 ,妈妈 伸 出 手臂 搂 着 苏 非 。 
“孩子 ,我 们 到 底 发 生 什么 事 了 ?7” 
“我 不 知道 ,” 苏 菲 咀 泣 .“ 好 像 一 场 愤 梦 一 样 。 
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相 . 客 来 
本 曾祖 母 向 一 名 吉普 赛 妇 人 买 的 一 面 吉 老 魔 镜 


在 黎 乐 桑 郊 区 古老 的 船长 姑 的 阁楼 里 , 席 德 醒 来 了 。 她 看 看 
钟 , 才 六 点 ,但 天 色 已 经 大 亮 。 早 晨 的 太阳 已 经 将 房间 内 的 一 整 面 
墙壁 都 照 亮 了 。 

她 起 床 走向 窗 前 ,经 过 书桌 时 停 了 一 下 ,看见 桌 上 写 着 :一 九 
九宫 年 六 月 十 四 日 星期 四 。 她 把 这 页 据 了 下 来 , 揉 成 一 团 , 丢 进 字 
纸 守 中 。 

现在 桌 历 上 的 日 期 是 一 九 九 〇 年 六 月 十 五 日 星期 五 , 复 新 的 
日 历 纸 闪 闪 发 竞 。 早 在 今年 一 月 时 ,她 就 在 这 一 页 上 写 下 了 "十 五 
岁 生日 ?这 几 个 字 。 她 觉得 能 在 十 五 日 这 一 天 过 十 五 岁 生日 实在 很 
特别 。 这 种 机 会 一 生 只 有 一 次 。 

二 五 岁 ! 今天 岂 不 是 她 过 成 人 生活 的 第 一 天 吗 ? 所 以 ,她 不 能 
再 回 床 上 去 睡 了 。 再 说 ,今天 是 学 校 放 姥 假 前 的 最 后 一 天 ,学 生 下 
午 -- 点 钟 必 须 在 教堂 集合 。 更 何况 ,再 过 一 个 星期 ,爸爸 就 从 黎 巴 
嫩 回 来 了 。 他 答应 要 在 仲夏 节 前 回 家 。 

席 德 站 在 窗 前 , 俯 同 着 外 面 的 花园 ,以 及 红色 的 小 船 屋 后 面 的 
平台 .夏天 用 的 汽艇 还 没有 抬 出 来 ,但 那 条 老 旧 的 小 船 已 经 系 在 平 
台 边 了 .她 想到 昨夜 的 那 场 倾 盆 大 两 , 便 提醒 自己 今天 一 定 要 记得 
把 小 舟 里 的 积 水 表 出来。 
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现在 ,她 俯视 着 那个 小 海湾 ,想起 她 还 是 个 六 岁 的 小 女孩 时 ， 
有 一 次 曾经 扑 进 那 条 小 船 ,独自 一 人 划 到 狭 湾 去 。 后 来 她 掉 到 水 
里 ,勉强 挣扎 着 上 岸 , 然 后 浑身 湿 淋 淋 的 穿 过 锈 树 篇 ; 当 她 站 在 花 
园 里 仰望 着 她 家 的 房子 时 ,她 妈妈 跑 过 来 了 。 那 条 小 船 和 两 支 桨 就 
一 直 在 狭 湾 里 漂浮 着 .如 今 她 偶尔 还 会 梦 见 小 船 空 无 一 人 、 径 自 漂 
流 的 情景 。 那 真是 很 令 人 难为 情 的 一 次 经 验 。 

她 家 的 这 座 园子 花草 既 不 特别 繁茂 ,也 没有 经 过 刻意 修整 ,但 
却 相 当 宽 敞 。 这 是 属于 她 的 花园 。 园 里 那 棵 久 经 风霜 的 苹果 树 和 
几 株 光秃秃 的 灌木 经 过 严寒 的 冬季 暴风 雪 洗 礼 之 后 ,仍然 劲 挺 。 在 
早晨 明亮 的 阳光 下 ,花岗岩 与 灌木 从 之 间 的 草坪 上 那 座 老 旧 的 秋 
于 显得 分 外 孤 零 。 秋 二 上 的 沙发 垫子 已 经 不 见 了 。 可 能 是 昨天 夜 
里 妈妈 匆匆 跑 出 去 收 进来 以 免 被 雨 淋 湿 。 

为 了 避免 暴风 的 吹 袭 ,这 座 大 花园 四 周 都 种 有 桦 树 。 正 是 因为 
这 些 桦 树 ,这 栋 房 子 才 在 一 百 多 年 前 被 改名 为 “ 柏 客 来 山庄。 

这 座 山 庄 是 在 十 九 世纪 末 由 席 德 的 曾祖 父 兴 建 的 。 他 是 一 般 
大 帆船 的 船长 ,也 因此 到 现在 还 有 许多 人 称 这 座 宅 子 为 “船长 屋 "。 

今天 早晨 花园 里 仍 留 有 昨夜 豪雨 的 痕迹 。 这 场 雨 在 昨天 黄昏 
时 突然 下 了 起 来 ,到 了 夜里 , 席 德 几 度 被 怒吼 的 雷 声 惊醒 。 但 是 今 
天 却 是 万 里 无 云 的 睛 朗 天 气 。 

在 风雨 过 后 ,万 物 显得 如 此 清新 。 过 去 好 几 个 星期 以 来 ,天 气 
- 直 炎 热 于 燥 , 以 致 樟树 的 叶 尖 已 经 长 出 了 难看 的 黄色 斑点 。 现 
在 ,大 地 宛如 刚刚 经 过 一 番 清 洗 。 席 德 觉得 自己 的 童年 仿佛 也 随 闭 
这 场 风 雨 一 去 不 返 。 

“春天 的 芽 苞 爆裂 时 确实 是 痛苦 的 ……” 不 是 有 -- 位 瑞典 (还 
是 苏 兰 ?) 的 女 诗人 说 过 类 似 的 话 吗 ? 

她 好 看 吗 ? 至 少 长 得 不 恬 。 也 许 是 介 于 两 者 之 间 ,……. 
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遍 入 站 在 祖居 的 老 五 二 相 上 方 的 那 沉重 的 钢 镜 前 。 

她 好 看 吗 ? 至 少 长 得 不 丑 。 也 许 是 介 于 两 者 之 间 …… 

她 有 一 头 金色 的 长 发 。 以 前 她 总 是 希望 自己 的 发 色 能 够 更 亮 
或 更 樟 一 些 , 因 为 像 这 样 不 上 不 下 的 颜色 看 起 来 是 如 此 平凡 无 奇 。 
还 好 她 的 头发 天 生 微 避 ,不 需要 像 她 那些 朋友 一 般 费 尽心 思 , 只 为 
了 让 头发 琶 起 一 点 点 。 她 的 另 一 个 优点 是 一 双 深 绿色 的 眼睛 。“ 真 
的 是 绿色 的 吗 ?” 以 前 她 的 叔叔 妨 妨 们 总 是 这 么 说 ,同时 一 边 俯 身 

席 德 站 在 镜 前 ,注视 着 自己 的 面容 。 她 还 是 小 女孩 吗 ? 或 是 已 
经 长 成 少女 了 ? 她 觉得 两 者 都 不 是 。 她 的 身体 也 许 已 经 渗 有 女人 
味 了 ,但 她 的 脸 却 还 是 像 一 个 未 成 熟 的 苹果 。 

这 而 古老 的 镜子 总 是 让 席 德 想 起 她 的 父亲 ,因为 它 从 前 一 度 
挂 在 “工作 室 * 里 。 那 间 " 工 作 室 ? 就 在 船 屋 上 面 ,是 她 父亲 读书 . 写 
作 、 休 息 的 地 方 。 他 一 直 希 望 能 写 一 些 有 意义 的 东西 。 有 一 次 他 兽 
经 试 着 写 一 本 小 说 , 却 一 直 没 有 完成 .他 写 的 许 和 他 画 的 岛屿 素描 
不 时 刊登 在 一 家 全 国 性 期 刊 上 。 席 德 每 次 看 到 爸爸 的 名 字 “ 艾 圭 
特 ? 登 出 来 ,都 觉得 好 骄傲 。 这 样 的 事 在 黎 乐 又 还 是 不 太 常 见 的 。 

对 了 ,这 面 镜子 ! 许多 年 前 她 的 爸爸 曾经 开玩笑 说 ,他 只 有 在 
看 着 这 面 钢 镜 时 才能 对 着 镜 中 的 影像 同时 始 动 双 眼 ,因为 它 是 曾 
祖母 刚 结 完婚 后 向 一 个 吉普 赛 妇 人 买 的 古老 魔 镜 。 

席 德 曾经 坛 了 无 数 次 ,但 发 现 要 对 着 镜子 蚜 动 双眼 几乎 就 像 
蓝 逃 离 自己 的 影子 一 样 困难 .最 后 爸 妈 把 这 件 传 家 宝 给 了 她 ,由 好 
保存 。 这 几 年 来 她 仍然 不 时 练习 这 个 不 太 可 能 达成 的 技巧 。 

她 今天 思绪 测 涌 ,不 停 想 着 一 些 有 关 自 己 的 事 。 但 这 是 很 正常 
的 , 毕 芝 她 已 经 十 五 内 了” 
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生日 礼物 


这 时 她 偶然 警 见 床 头 几 上 有 一 个 大 包 囊 ,用 美丽 的 蓝 纸 包 着 ， 
并 绑 着 红色 的 丝带 。 不 用 说 ,- 定 是 一 份 生 日 礼物 ! 

.难道 这 就 是 爸爸 说 过 要 送 她 的 那 份 神秘 的 大 礼物 吗 ? 他 从 黎 
巴 嫩 寄 来 的 明信片 中 曾经 给 她 许多 扑朔迷离 的 提示 ,可 是 却说 他 
“严格 禁 赴 自己 港 漏 天 机 ”。 

他 在 信里 透露 ,这 份 礼物 会 * 愈 来 请 大 ”. 然 后 他 又 提 到 一 个 好 
很 快 就 会 见 到 的 女孩 ,并 说 他 把 寄 给 她 的 明信片 也 寄 了 一 份 给 那 
女孩 。 席 德 曾 试 着 套 妈 妈 的 话 , 希 望 她 能 透露 一 点 口 见 ,但 妈妈 也 
不 知道 爸爸 在 玩 什么 把 戏 。 

在 各 种 提示 中 ,最 奇怪 的 一 项 是 : 这 礼物 将 是 - - 份 她 “可 与 别 
人 共享 的 ”的 东西 。 席 德 的 爸爸 为 联合 国 工 作 不 是 没有 目的 的 。 他 
的 脑袋 里 有 许多 想法 ,其 中 之 一 就 是 联合 国 应 该 成 为 一 个 类 似 世 
界 政府 的 机 构 。 他 曾经 在 一 张 明 信 和 片 里 表示 ,希望 联合 国有 -一 天 真 
的 能 够 使 全 人 类 团结 起 来 。 

待 会 儿 , 妈 妈 将 会 拿 着 面包 和 汽水 及 挪威 小 国 放 上 楼 到 她 的 
房 里 来 唱 生 日 快乐 歌 .她 可 以 在 妈妈 来 到 之 前 打开 这 个 包 骂 吗 ?应 
该 可 以 吧 。 要 不 然 它 为 什么 会 放 在 那儿 呢 ? 

她 悄悄 走 上 前 去 , 拿 起 那个 包 圳 。 乖 乖 ! 很 重 呢 ! 她 看 到 上 面 
贴 着 一 张 纸 , 写 着 ， 

给 席 德 的 十 五 岁 生 日 礼物 ,爸爸 赠 。” 

她 坐 在 床上 ,小 心地 解 开 那 条 红色 的 丝带 ,然后 打开 蓝 色 的 包 
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装 纸 。 
里 面 是 “个 大 大 的 讲义 夹 。 
这 就 是 爸爸 给 她 的 生日 礼物 吗 ? 这 就 是 他 大 哆 周章 为 她 准备 
的 十 五 岁 生日 礼物 吗 ? 这 就 是 那 份 会 剑 来 鳄 大 ,可 以 与 别人 共享 的 
礼物 吗 ?” 

席 德 很 快 发 现 讲义 夹 内 装 满 了 打 好 字 的 纸张 。 她 认 出 这 是 爸 
爸 用 他 带 到 黎巴嫩 的 那 架 打字 机 打出 来 的 字 。 

难道 他 为 她 写 了 一 本 书 ? 

第 一 页 上 面 有 用 手写 的 几 个 大 字 ， 
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这 是 书 名 。 
节 名 下 面 用 打字 机 打 了 两 行 诗 : 


真实 启蒙 之 于 人 
如 同 阳光 之 于 土 
菌 服 维 格 (N.EF.S.Grundtvig) 


席 德 翻 到 下 一 页 ,也 就 是 第 一 章 的 开始 。 这 章 古 名 为 《 伊 旬 
园 》。 席 德 仆 上 床 ,舒服 地 坐 在 那儿 ,将 讲义 夹 放 在 膝盖 上 ,开始 看 
了 起 来 : 


苏 菲 放学 回 家 了 。 有 一 段 路 她 和 乔 安 同行 ,她 们 谈 着 有 关机 器 
人 的 问题 。 乔 安 认 为 人 的 脑子 就 像 一 部 很 先进 的 电脑 ,这 点 苏 菲 并 
不 太 赞 同 。 她 想 : 人 应 该 不 只 是 一 台 机 器 吧 ? 
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席 德 看 着 看 着 ,忘记 了 其 他 一 切 的 事情 ,甚至 忘记 了 今天 是 她 
的 生日 。 她 读 着 读 着 ,脑海 中 不 时 浮现 一 个 问号 :爸爸 写 了 一 本 书 
吗 ?他 在 黎巴嫩 时 是 否 终于 开始 撰写 那 部 很 有 意义 的 小 说 ,并 且 完 
成 了 呢 ? 他 以 前 时 常 抱怨 他 在 那儿 不 知 该 如 何 打发 时 间 。 

苏 菲 的 爸爸 也 离 家 很 远 。 她 也 许 就 是 那个 席 德 将 要 开始 认识 


从 无 到 有 。 然 而 ,这 可 能 吗 ? 这 不 就 像 世界 一 直 存 在 的 看 法 一 样 不 
可 思议 吗 ? 


席 德 读 着 读 着 。 当 她 读 到 苏 菲 接 到 一 封 来 自 黎 巴 嫩 的 明信片 ， 
上 面 写 着 光 曹 禾 路 三 号 , 苏 菲 收 , 请 代 转 席 德 ?时 ,不 禁 困 惑 地 捏 动 
者 腿 。 


亲爱 的 席 德 :你 满 十 五 岁 了 ,生日 快乐 ! 我 想 你 会 明白 ,我 希望 

给 你 一 样 能 帮助 你 成 长 的 生日 礼物 。 原 谅 我 请 苏 菲 代 转 这 张 卡 片 ， 
因为 这 样 最 方便 。 

爱 你 的 老区 


这 个 促 狭 鬼 ! 席 德 知道 爸爸 一 向 爱 要 花样 ,但 今天 他 才 真 止 教 
她 开 了 眼界 。 他 没有 将 卡片 绑 在 包 了 上 ,而 是 将 它 写 进 书 里 了 。 
只 是 可 怜 了 苏 菲 ,她 一 定 困 惑 极 了 。 


本 
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怎 名 会 有 六 亲 把 生日 卡 寄 到 苏 菲 家 ?这 明明 不 是 给 好 的 呀 ! 什 
么 样 的 父亲 会 故意 把 信 寄 到 别人 家 ,让 女 玫 收 不 到 生日 卡 呢 ? 为 什 
么 他 说 这 是 “最 方便 "的 呢 ? 更 何况 , 苏 菲 要 怎样 才能 找到 这 个 名 叫 
席 德 的 人 ? 


是 呀 ,她 怎么 找 得 到 呢 ? 
席 德 翻 了 两 .三 页 ,然后 开始 读 第 二 章 “ 魔 术 师 的 礼帽 "。 她 很 
快 便 读 到 那个 神秘 的 人 写 给 苏 非 的 长 信 。 她 屏 住 了 呼吸 。 


想 知 道 为 何 我 们 会 在 这 儿 并 不 像 搜 集邮 昧 一 样 是 一 种 休闲 式 
的 兴趣 。 那 些 对 这 类 问题 有 兴趣 的 人 所 要 探讨 的 , 乃 是 自 地 球 有 人 
类 以 来 人 们 就 一 直 闪 论 不 休 的 问题 。 


“ 苏 菲 真是 累 极 了 。" 席 德 也 是 .爸爸 为 她 的 十 五 岁 生日 写 了 一 
本 书 , 而 这 是 一 本 又 奇怪 又 精彩 的 书 。 


简 而 言 之 ,这 世界 就 像 麻 术 师 从 他 的 帽子 里 拉 出 的 一 只 白 免 。 
只 是 这 和 白 兔 的 体积 极其 庞大 ,因此 这 场 戏 法 要 数 十 亿 年 才 变 得 出 
来 。 所 有 的 生物 都 出 生 于 这 只 兔子 的 细毛 顶端 ,他 们 刚 开 始 对 于 这 
场 令 人 不 可 置信 的 戏法 感到 惊奇 。 然 而 当 他 们 年 纪 例 长 ,也 就 钨 深 
入 兔子 的 毛皮 ,并 且 待 了 下 来 


苏 菲 并 不 是 唯一 觉得 自己 正 要 在 兔子 的 毛皮 深 处 找到 一 个 馈 
适 的 地 方 待 下 来 的 人 。 

今天 是 席 德 的 十 五 岁 生 日 。 她 党 得 现在 正 是 她 决定 未 来 的 道 
路 应 该 怎么 走 的 时 候 。 
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她 读 到 希腊 自然 派 哲 学 家 的 学 说 。 席 德 知道 爸爸 一 向 对 哲学 
很 有 兴趣 ,他 曾经 在 报纸 上 发 表 过 一 篇 主张 哲学 应 该 列 和 学校 基 
本 课程 的 文章 ,题目 为 ,为 何 哲学 应 该 列 入 学 校 课程 ?? 他 甚至 曾 
在 席 德 的 班 上 举行 的 家 长 会 中 提出 这 项 建议 ,让 席 德 觉得 很 不 好 
意思 。 

席 德 看 了 一 下 时 钟 。 七 点 半 了 。 大概 还 要 再 过 半 小 时 ,妈妈 才 
会 端 着 早餐 托盘 上 楼 来 . 谢 天 谢 地 ,因为 现在 她 满 脑子 都 是 苏 菲 和 
那些 哲学 问题 。 她 读 到 德 谎 克 里 特 斯 那 一 章 。 苏 菲 正 在 思考 -一 个 
问题 :为 什么 积木 是 世间 上 最 巧妙 的 玩具 ?然后 她 又 在 信箱 里 发 现 
了 一 个 “棕色 的 大 信封 ”， 


德 谋 克 里 特 斯 同意 前 面 几 位 上 暂 学 家 的 看 法 禾 人 为 自然 界 的 转 
变 不 是 因为 任何 事物 真 的 有 所 “改变 ”。 他 相信 每 一 种 事物 都 是 由 
微小 的 积 本 所 组 成 ,而 每 一 块 积木 都 是 永恒 不 灾 的 。 德 庶 克 里 特 斯 
把 这 些 最 小 的 草 位 称 为 原子 。 


席 德 读 到 苏 菲 在 床 底下 发 现 那 条 红色 丝 巾 时 ,不 禁 大 感 生气 。 
. 原来 它 跑 到 那里 去 了 ! 可 是 丝 巾 振 么 可 能 跑 到 一 个 故事 里 去 呢 ? 它 
一 定 是 在 别 的 地 方 …… 

有 关 苏 格拉 底 那 一 章 一 开始 是 苏 菲 在 报纸 上 看 到 “挪威 联合 
国 部 队 在 黎巴嫩 的 消息 ”。 爸爸 就 是 这 样 ! 他 很 在 意 挪威 人 对 联合 
国 和 平 部 队 的 任务 不 感 兴趣 这 件 事 ,所 以 才 故 意 做 这 样 的 安排 ,让 
苏 菲 非 关心 不 可 .这 样 他 就 可 以 把 这 件 事 写 进 他 的 故事 里 , 藉 此 得 
到 一 些 媒体 的 注意 。 

席 德 读 到 哲学 家 写 给 苏 菲 的 信 后 面 的 附注 时 ,不禁 笑 了 起 来 。 
附注 的 内 容 是 这 样 的 ， 
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如 果 你 在 某 处 看 到 一 条 红色 的 丝 巾 ,请 加 以 保管 ,那样 的 东西 
常常 会 被 人 拿 错 。 尤 其 是 在 学 校 等 地 ,而 我 们 这 儿 又 是 一 所 哲学 学 


Ai 
水 
。 


. 席 德 听 到 妈妈 上 楼 的 脚步 声 。 在 她 敲 门 前 , 席 德 已 经 开始 读 到 
苏 非 在 她 的 密 洞 中 发 现 雅典 的 录影 带 那 一 段 。 
“ 祝 你 生日 快乐 !: 祝 你 生日 快乐 ! 
楼 梯 上 到 一 半 ,妈妈 就 已 经 开始 唱 了 。 
“亲爱 的 席 德 ,生日 快乐 ! 祝 你 生 旦 快乐 ! 
“请 进 。" 席 德 说 ,这 时 她 正 读 到 哲学 家 老师 从 和 希腊 高 城 向 苏 菲 
说 话 。 看 起 来 他 和 席 德 的 爸爸 几乎 一 模 一 样 , 留 了 -- 嘴 “修剪 整齐 


的 黑 胡子 ”, 头 戴 蓝 扁 帽 。 
“ 席 德 ,生日 快乐 忆 
“ 咽 。 

“ 席 德 ?” 
“ 放 在 那儿 就 好 了 .。” 
“你 不 ……:?” 


“你 没 看 到 我 正在 看 东西 吗 ??” 

“ 真 奇妙 呀 ,你 已 经 十 五 岁 了 4? 

“ 妈 , 你 有 没有 去 过 雅典 ?” 

“没有 ,你 问 这 王 蚊 ??” 

“那些 十 老 的 神 让 到 现在 还 屹立 不 播 ,多 奇妙 呀 ! 它们 真 的 已 
经 有 两 干 五 百年 的 历史 了 。 还 有 ,最 大 的 一 座 名 叫 "处 女 立 地 。” 

“你 打开 和 爸爸 给 你 的 礼物 了 吗 ?” 

“什么 礼物 ?” 
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“ 席 德 ,请 你 把 头 抬 起 来 。 你 怎么 一 副 迷 迷糊 糊 的 样子 ?” 

席 德 让 讲义 夹 滑 到 她 的 怀 中 。 

此 时 妈妈 正 站 在 床 头 , 手 端 着 托盘 , 俯 身 看 着 她 。 托 盘 上 有 上 几 
根 已 经 点 燃 的 螨 烛 , 几 个 夹 着 鲜 虾 沙拉 的 奶油 面包 和 一 缸 汽 水 . 旁 
边 也 有 一 个 小 包 里 。 妈 妈 站 在 那儿 ,两手 端 着 托盘 ,一 边 的 腋 下 夹 
着 一 面 旗子 ,样子 很 笨拙 。 

“ 昌 ,谢谢 妈妈 。 你 真 好 ,可 是 你 看 我 现在 正 忙 着 呢 ! 

“你 今天 下 午 一 点 才 要 上 学 。” 

这 时 席 德 似乎 才 想 起 自己 身 在 何 处 。 妈 妈 把 托盘 放 在 床 头 几 
上 。 

“对 不 起 , 妈 。 我 完全 被 这 东西 吸引 住 了 。?” 
“ 席 德 ,他 写 些 什么 ? 我 和 你 一 样 一直 杭 不 清楚 你 爸爸 萌 芦 里 

燃 什 么 总 药 。 这 几 个 月 来 没 听 他 讲 过 一 句 让 人 听 得 懂 的 话 。” 

不 知道 为 什么 , 席 德 觉得 很 不 好 意思 。 

“ 喔 ,只 不 过 是 个 故事 而 已 。” 

“一 个 故事 ?? 

“ 咽 ,一 个 故事 ,也 是 一 部 哲学 史 。 反 正 是 这 类 的 东西 啦 。” 

“你 不 想 打开 我 送 你 的 礼物 吗 ??” 

席 德 不 想 偏心 ,所 以 她 立刻 打开 妈妈 送 的 那个 小 包 庄 。 原 来 是 
一 条 金 链子 。 

“很 漂亮 。 多 谢 , 妈 ! 

席 德 从 床上 站 起 来 ,给 了 妈妈 一 个 拥抱 。 

她 们 坐 着 聊 了 一 会 儿 。 

然后 席 德 说 …“ 妈 ,可 不 可 以 请 你 离开 了 .现在 他 正 站 在 高 城 居 
高 临 下 呢 。” 

“ 谁 ?” 
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“我 不 知道 , 苏 菲 也 不 知道 。 问 题 就 在 这 里 。?” 

“我 也 该 去 上 班 了 , 别 总 了 吃 点 东西 。 我 已 经 把 你 的 衣服 挂 在 
楼 下 了 。 

妈妈 终于 下 去 了 , 苏 非 的 哲学 老师 也 是 .他 从 高 城 循 着 阶梯 往 
下 走 ,然后 站 在 法 院 小 丘 的 岩石 上 ,不 久 就 消失 在 雅典 古 广场 的 人 
群 间 。 

当 席 德 看 到 那些 古老 的 建筑 突然 从 废墟 中 再 现时 ,不 禁 打 了 
个 冷 疗 .她 爸爸 最 得 意 的 构想 之 一 ,就 是 让 联合 国 所 有 的 会 员 国 
共同 参与 重建 雅典 广场 的 工作 ,使 它 成 为 进行 哲学 讨论 与 裁军 会 
谈 的 场所 。 他 认为 这 样 一 个 庞大 的 计划 将 可 司 世 界 各 国 团结 一 致 ， 
他 说 ,毕竟 我 们 在 兴建 油井 和 月 球 . 火 稍 方面 已 经 成 功 了 .” 

然后 , 席 德 读 到 了 析 拉 图 的 学 说 。 

“灵魂 渴望 乘 着 爱 的 翅膀 回 家 ”, 回 到 理 型 的 世界 中 。 它 渴望 
自 肉 体 的 棚 锁 ……?” 

苏 非 咎 过 树 篇 ,跟踪 汉 密 士 ,但 被 它 给 摆 搁 了。 在读 了 柏拉图 
的 理论 后 ,她 继续 深入 树林 ,发 现 了 小 湖 边 的 红色 小 木屋 ,里 面 挂 
着 … 幅 “ 柏 客 来 ”的 画 。 从 书 中 的 描述 看 来 , 那 房 子 显 然 就 是 席 德 
家 。 但 是 墙 上 另 有 一 幅 名 叫 * 柏 克 莱 ?” 的 男人 的 肖像 “多 奇怪 呀 忆 

席 德 将 那 本 沉重 的 讲义 来 放 在 床上 , 走 到 书架 旁 , 找 出 “读书 
俱乐部 ?出 版 的 那 三 册 百 科 全 书 ( 这 是 她 十 四 岁 时 的 生日 礼物 ,) 开 
始 查 “ 柏 克 菜 ”这 个 人 。 找 到 了 ! 柏 克 莱 : 


Berkeley,George， 一 六 八 五 一 一 七 五 三 年 ,英国 哲学 家 , 克 罗 
尼 地 区 的 主 栽 。 他 否认 在 人 类 的 心灵 之 外 存在 着 一 个 物质 世界 , 认 
为 我 们 的 感官 认 知 乃 是 自 天 主 而 来 。 他 同时 也 以 批评 世俗 的 看 法 
而 阅 名 。 主 要 著作 是 《人 类 知识 原理 》。 
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的 确 是 很 古怪。 席 德 站 在 那儿 想 了 几 秘 钟 , 才 回 到 床上 的 讲义 

爸爸 一 定 是 故意 把 那 两 幅 画 挂 在 墙 上 。 但 是 “ 柏 克 莱 ? 和 "“ 柏 客 
来 "这 两 者 之 间 除 了 名 字 相 似 之 外 ,还 有 什么 关联 呢 ?” 

柏 克 莱 和 否认 在 人 类 心灵 之 外 存在 有 物质 世界 ,这 种 看 法 非常 
奇特 ,但 也 不 容易 反 驱 。 尤 其 在 苏 菲 身上 倒 很 适用 ,因为 她 所 有 的 
“感官 认 知 "不 都 是 出 自 席 德 父亲 的 手笔 吗 ? 

不 管 怎样 ,她 应 该 继续 看 下 去 。 当 她 读 到 苏 菲 发 现 镜子 里 有 一 - 
个 女 护 同时 癌 她 用 着 双眼 时 ,不 禁 仰 头 微笑 起 来 .“ 那 个 女孩 仿佛 
是 在 向 苏 菲 妈 眼 ,对 她 说 :我 可 以 看 见 你 , 苏 菲 。 我 在 这 儿 , 在 另外 
一 边 。 

后 来 , 苏 菲 发 现 了 那个 绿色 的 皮 夹 ,里 面 有 钱 ,还 有 其 他 的 东 
西 。 它 摆 样 会 跑 到 那儿 去 呢 ? 

荒 诡 ! 有 一 刹那 , 席 德 真 的 相信 苏 菲 找到 了 那个 皮 夹 。 然 后 她 
试 着 想象 苏 菲 对 这 整 件 事 的 感受 .她 一 定 觉得 很 令 人 费解 .很 不 可 
思议 吧 。 

席 德 开始 有 一 股 强烈 的 欲望 想 要 和 苏 菲 见面 。 她 想 告诉 她 整 
件 事 情 的 始末 。 

现在 苏 菲 必须 在 被 人 逮 到 之 前 离开 小 木屋 ,但 小 舟 这 时 却 正 
漂 肖 在 湖面 上 。 (当然 啦 , 像 爸爸 这 样 的 人 怎 会 放弃 重 提 当 年 小 舟 
事件 的 机 会 呢 ?》. 

席 德 喝 了 一 口 汽 水 , 咬 了 一 口 鲜 虾 沙拉 面包 。 这 时 她 正 读 到 那 
封 谈 “ 严 遵 ” 的 轴 辑 学 家 亚 理 斯 多 德 的 信 , 其 中 提 到 亚 理 斯 多 德 如 
何 批评 柏拉图 的 理论 。 

亚 理 斯 多 德 指出 ,我 们 对 于 自己 感官 未 曾经 验 过 的 事物 就 不 
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可 能 有 意识 .柏拉图 则 会 说 :不 先 存在 于 理 型 世界 中 的 事物 就 不 可 
能 出 现在 自然 界 中 . 亚 理 斯 多 德 认为 柏拉图 如 此 的 主张 会 使 “事物 
的 数目 倍增 ”。 

席 德 从 来 不 知道 发 明 "动物 ,植物 .矿物 ?这 个 游戏 的 人 就 是 亚 
理 斯 多 德 。 亚 理 斯 多 德 想 把 大 自然 “房间 ”内 的 每 样 东西 都 彻底 地 
分 门 别 类 。 他 想 要 证 明 自 然 界 里 的 每 一 件 事 物 都 各 自 有 其 所 属 的 
类 目 或 次 类 目 。 

当 她 读 到 亚 理 斯 多 德 对 女人 的 看 法 时 ,觉得 非常 生气 ,也 很 失 
望 。 没 想到 这 么 聪明 的 科学 家 居然 是 一 个 瞧不起 人 的 大 条 和 蛋 。 

亚 理 斯 多 德 激发 了 苏 硬 清 理 房 间 的 冲动 。 接 着 她 在 房 里 发 现 
了 那 只 一 个 月 前 从 席 德 的 衣柜 里 消失 的 白 长 袜 ! 苏 菲 将 所 有 艾 从 
特写 来 的 信 都 放 在 一 个 讲义 夹 里 “总 共有 五 十 多 页 。? 但 席 德 拿 到 
的 却 有 一 百 二 十 四 页 ,不 过 其 中 还 包括 苏 菲 的 故事 还 有 所 有 区 伯 
特 的 来 信 。 

下 面 这 一 章 题名 为 “希腊 文化 .一 开始 , 苏 菲 发 现 了 一 张 印 有 
联合 国 吉普 车 照片 的 明信片 。 上 面 盖 的 邮戳 是 “六 月 十 五 日 联合 国 
部 队 ”。 这 又 是 一 张 爸 爸 写 给 席 德 但 没有 投 邮 , 却 将 它 写 进 故事 里 
的 明信片 。 


亲爱 的 席 德 : 

我 猜想 你 可 能 仍 在 庆祝 你 的 十 五 岁 生 日 。 直 者 你 接 到 信和 时， 已 
经 是 第 二 天 的 早上 了 。 无 论 如 何 , 你 都 会 收 到 我 的 礼物 。 从 某 个 角 
度 看 , 那 是 一 份 可 以 用 一 昔 子 的 礼物 。 不 过 ,我 想 向 你 再 说 一 声 生 
日 快乐 。 也 许 你 现在 已 经 明白 我 为 何 把 这 些 明 信 片 寄 给 苏 菲 了 。 我 
相信 她 一 定 会 把 它们 转交 给 你 的 。 

P. S :妈妈 说 你 把 你 的 皮 夹 再 丢 了 。 我 答应 你 我 会 给 你 一 百 五 


“328 


柏 客 来 


十 块 钱 做 为 补偿 。 还 有 ,在 学 校 放 署 假 前 你 也 许可 以 重 办 一 张 学 生 
证 。 
爱 你 的 葡 苑 


不 错 晴 ! 她 又 可 以 多 一 百 五 十 块 钱 了 。 他 也 许 认 为 只 送 她 一 
份 自己 做 的 礼物 ,实在 是 有 点 太 寒 酸 了 。 

如 此 看 来 ,六 月 十 五 日 那天 也 是 苏 非 的 生日 。 但 对 苏 非 而 言 ， 
现在 还 是 五 月 中 旬 。 这 一 定 是 爸爸 撰写 那 一 章 的 时 间 ,但 他 在 写 给 
席 德 的 “生日 卡 ” 中 所 注 明 的 日 期 都 是 六 月 十 五 日 .可 怜 的 苏 菲 ,她 
跑 到 超级 市 场 去 和 乔 安 会 面 的 时 候 , 心 里 一 直 纳 问 


这 个 席 德 是 谁 ? 她 区 区 为 什么 会 认定 苏 兼 可 以 找到 她 ? 无 论 
如 何 , 他 把 明信片 寄 给 苏 菲 ,而 不 直接 寄 给 他 的 女儿 是 说 不 通 的 。 


席 德 读 到 普罗 汀 的 理论 时 ,也 有 宛如 置身 天 外 的 感受 。 


世间 存在 的 每 一 样 事物 都 有 这 种 神秘 的 神 星之 光 。 我 们 可 以 
看 到 它 在 向 日 黄 或 嚼 果 花 中 闪烁 着 光芒。 在 一 只 飞 离 枝 头 的 蝴蝶 
或 在 水 直 中 优 游 穿 机 的 金鱼 身上 ,我 们 可 以 看 到 更 多 这 种 深 不 可 
测 的 神秘 之 光 。 然 而 ,最 靠近 上 帝 的 还 是 我 们 的 灵魂 。 唯 有 在 灵魂 
中 ,我 们 才能 与 生命 的 伟大 与 神秘 合 而 为 一 。 事 实 上 ,在 革 些 很 偶 
然 的 时 刻 中 ,我 们 可 以 体验 到 自我 就 是 那 神圣 的 神秘 之 光 。 


这 是 席 德 到 目前 为 止 读 到 的 最 令 人 目眩 神 驰 的 段 文字 ,但 
它 的 内 容 却 极其 简单 :万 物 都 是 一 体 的 ,而 这 个 "一体 " 便 是 万 物 所 
共有 的 神圣 的 奥秘 。 
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这 样 的 道理 是 不 言 可 喻 的 , 席 德 想 。 事实 本 来 如 此 。 而 每 一 个 
人 对 "神圣 "这 个 名 词 都 可 以 有 自己 的 解释 。 

她 很 快 翻 到 下 -- 章 。 苏 菲 和 乔 安 在 五 月 十 七 日 前 夕 去 露营 .她 
们 走 到 少校 的 小 本 屋 …… 

席 德 才 读 了 几 页 便 愤 她 地 将 被 子 一 掀 , 站 起 来 在 房 内 跳 步 , 手 
中 仍 紧 握 住 那 本 讲义 夹 。 

这 实在 是 太 过 分 了 1! 她 爸爸 让 这 两 个 女孩 在 林 间 的 小 木屋 内 ， 
发 现 了 他 在 五 月 的 前 两 个 星期 寄 给 席 德 的 听 有 明信片 的 副本 。 这 
些 都 确实 是 爸爸 写 给 她 的 亲笔 函 ,她 曾经 一 读 再 读 ,每 一 个 字 她 都 


记得 。 


亲爱 的 席 翻 : 

我 现在 内 心 满 溢 有 关 你 生日 的 秘密 ,以 致 我 一 天 里 不 得 不 好 
凡 次 克制 自己 不 要 打 电 话 回 家 ,以 免 把 事情 搞 磺 了 。 那 是 一 件 会 念 
长 念 大 的 事物 。 而 你 包 知 道 , 当 一 个 东西 愈 长 念 大 ,你 就 愈 来 念 难 
隐藏 它 了 。 


苏 菲 又 上 了 一 课 , 了 解 了 犹太 民族 、 和 希腊 民族 的 特色 以 及 他 们 
的 伟大 文化 。 席 德 很 高 兴 能 对 历史 做 这 样 的 综 览 ,因为 她 在 学 校 里 
从 未 学 到 这 些 。 老 师 们 讲 的 似乎 都 是 一 些 枝 枝 节 节 的 东西 。 她 读 
完 这 一 课 后 ,对 钊 稣 与 基督 教 有 了 新 的 认识 。 

她 喜欢 那 段 引 自 歌 德 的 文字 “不 能 汲取 三 千年 历史 经 验 的 人 
没有 未 来 可 童 。 

下 面 一 章 开始 时 , 苏 菲 看 到 一 张 明 信 片 贴 在 她 家 司 房 的 窗户 
上 。 当 然 , 那 又 是 一 封 寄 给 席 德 的 生日 卡 ; 
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我 不 知道 你 看 到 这 张 卡 片 时 ,你 的 生日 过 了 没有 。 我 希望 还 没 
有 ,至 少 不 要 过 太 久 。 对 于 苏 菲 来 说 ,一 两 个 星期 也 许 不 像 我们 所 
认为 的 那么 漫长 。 我 将 回 家 过 仲夏 节 。 到 时 ,我 们 就 可 以 一 起 坐 在 
秋千 上 看 海 看 几 个 小 时 。 我 有 好 多 话 要 跟 你 说 …，…， 


然后 艾 伯 特 打 电话 给 苏 非 。 这 是 她 第 一 次 听 到 他 的 声音 。 


“ 听 起 来 好 像 在 打仗 一 样 。” 
“我 宁可 说 这 是 一 场 意志 之 战 。 我 们 必须 吸引 席 德 的 注意 力 ， 
并 且 设 法 使 她 在 她 父亲 回 到 歼 乐 权 之 前 站 在 我 们 这 边 。?” 


于 是 苏 菲 在 一 座 十 二 世纪 的 古老 岩石 教堂 内 与 扮 成 中 世纪 僧 
但 的 艾 伯 特 见面 了 。 

天 哪 ! 那 座 教 堂 ! 席 德 看 了 看 时 间 。 一 点 十 五 分 了 ……: 完 
全 忘记 了 时 间 。 

在 她 生日 这 天 不 去 上 学 也 许 没 有 什么 关系 ,但 这 样 一 来 她 就 
没 办 法 跟 同 学 一 起 庆祝 了 .不 过 ,反正 已 经 有 很 多 人 祝 她 生日 快乐 
了 。 

现在 她 读 到 艾 伯 特 发 表 长 篇 大 论 那 一 段 。 这 个 人 扮 起 中 世纪 
教士 的 角色 可 真是 一 点 也 不 费力 。 

当 她 读 到 苏 菲 亚 在 梦 中 向 席 德 佳 显灵 那 一 段 ,她 再 次 去 查 她 
的 百科 全 书 , 但 两 个 名 词 都 没 查 到 .。 其 实 哪 次 不 是 这 样 呢 ? 只 要 是 
关于 女人 的 事 , 这 百科 全 书 就 像 月 球 表 面 一 样 什么 也 没有 。 

难道 整套 书 都 经 过 “保护 男人 学 会 ”审查 过 了 吗 ? 

席 德 佳 是 传教 士 , 作 家 .医生 .植物 学 家 兼 生物 学 家 。 
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“通常 中 世纪 的 妇女 要 比 男人 实际 ,甚至 可 能 有 科学 头脑 ,在 
这 方面 席 德 佳 也 许 是 一 个 象征 。?” 

然而 “读书 俱乐部 ”的 百科 全 书 却 没有 任何 关于 她 的 记载 。 真 
是 烂 透 了 ! 

席 德 从 来 没有 听 说 过 上 帝 也 有 “女性 化 的 一 面 ” 或 “母性 ”。 她 
的 名 字 是 苏 菲 亚 , 可 是 那些 出 版 商 显 然 好 像 觉得 不 值得 为 她 浪费 
油墨 似 的 。 

她 在 百科 全 书 中 所 能 找到 最 近似 的 条 款 是 关于 君 士 坦 丁 堡 
(现在 的 伊 斯 坦 堡 ) 的 圣 苏 菲 亚 教 堂 ,名 为 Hagia Sophia ,意思 是 
“神圣 的 智慧 ?”。 但 里 面 却 没有 任何 文字 提 到 苏 菲 亚 是 女性 。 这 不 
是 言论 节制 是 什么 ? 

说 到 显灵 , 席 德 认 为 苏 菲 也 曾 向 她 “显灵 ”过 ,因为 她 一 直 都 在 
想象 这 个 长 了 一 头 直 发 的 女孩 是 什么 模样 ……. 

苏 非 在 圣 玛 莉 教 堂 几乎 待 了 一 整个 晚上 .她 回 到 家 后 ,站 在 她 
从 林 间 小 木屋 里 拿 回 来 的 铜 镜 前 面 。 


好 仔细 审视 着 自己 那 张 轮 廉 分 明 巷 白 的 脸 ,以 及 脸 四 周 那 一 
头 做 不 出 任何 发 型 的 难 纺 的 头发 。 但 在 那 张 验 之 外 却 浮现 了 另外 
一 个 女孩 的 幽灵 。 

突然 间 ， 那 个 女孩 瘦 狂 地 用 着 双眼 ,仿佛 是 在 向 苏 菲 做 信号 ， 
说 她 的 确 在 那儿 。 这 个 蝎 灵 出 现 的 时 间 只 有 几 秒 钟 ,然后 便 消 失 
了 。 


不 知道 有 多 少 次 , 席 德 也 曾 像 那样 站 在 镜子 前 面 ,仿佛 在 镜 里 
找寻 另外 一 个 人 似 的 。 但 是 爸爸 又 怎么 知道 的 呢 ? 她 不 是 也 一 直 
在 找 一 个 深 色 头发 的 女人 吗 ? 曾祖 母 不 就 是 向 一 个 吉普 赛 女 人 购 
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严 那 面 镜子 的 吗 ? 

席 德 察觉 自己 捧 着 书 的 双手 正在 发 抖 。 她 觉得 苏 菲 确实 存在 
于 “另外 一 边 ? 的 某 处 。 

现在 苏 菲 正 梦 见 席 德 和 柏 客 来 山庄 。 席 德 既 看 不 见 她 ,也 听 不 
兄 她 .后 来 苏 菲 在 平台 上 捡 到 了 席 德 的 金 十 字 架 链子 ,而 当 她 一 觉 
卓 来 时 , 那 条 刻 有 席 德 姓名 的 十 字 架 链子 正 船 在 她 的 床上 ! 

席 德 强迫 自己 努力 回想 。 她 应 该 没有 把 那 条 祖母 送 给 她 当 受 
洗礼 物 的 金 十字 架 链子 也 型 丢 吧 ? 她 走 到 柜子 劳 , 拿 出 她 的 珠宝 
盒 。 奇 怪 ,链子 居然 不 见 了 1 

这 么 说 她 真 的 把 它 搞 委 了 。 好 吧 。 但 这 件 事 连 她 自己 也 不 晓 
得 ,爸爸 又 是 如 何 知 道 的 呢 ? 

还 有 , 苏 菲 显然 曾经 梦 到 席 德 的 父亲 从 黎巴嫩 回来 了 .但 那 时 
距 父 亲 预 定 回 来 的 日 子 还 有 一 个 星期 呀 ! 苏 菲 的 梦 难 道 是 一 种 预 
兆 吗 ? 爸爸 的 意思 难道 是 当 他 回 家 时 , 苏 菲 也 会 在 场 吗 ? 他 在 信 上 
曾 说 她 将 会 有 一 个 新 朋友 …… 

在 那 一 瞬间 , 席 德 很 清楚 地 感 党 到 苏 菲 不 只 是 书 中 的 人 物 而 
已 。 她 的 确 存在 于 这 世上 。 
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启 营 


席 德 正 要 开始 阅读 “文艺 复兴 ?” 那 一 章 时 , 听 到 楼 下 传 来 妈妈 
进门 的 声音 。 她 看 看 钟 ,已 经 下 午 四 点 了 。 
妈妈 跑 上 楼 来 ,打开 席 德 的 房 门 。 
“你 没 去 教堂 吗 ?” 
“可 是 …… 你 穿 什么 衣服 去 的 ?” 
“就 是 我 现在 身上 穿 的 呀 ! 
“你 的 睡衣 吗 ??” 
“ 那 是 一 座 中 世纪 的 古老 岩石 教堂 。 
“ 席 德 1 
她 把 讲义 夹 滑 到 怀 中 , 抬 起 头 来 看 着 妈妈 。 
“ 妈 ,我 忘记 时 间 了 。 对 不 起 ,可 是 我 正在 读 一 些 很 有 趣 的 东 
西 。” 
妈妈 忍 不 住 笑 起 来 。 
“这 是 一 本 很 神奇 的 书 .? 席 德 说 。 
“好 吧 。 我 再 说 一 次 生日 快乐 , 席 德 !” 
“又 来 了 ,我 都 快 听 烦 了 。” 
“可 是 我 还 没有 …… 我 要 去 休息 一 会 ,然后 我 会 弄 一 顿 丰 从 的 
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晚餐 。 你 知道 吗 ? 我 好 不 容易 买 到 -一些 草莓 。 

“好 。 那 我 就 继续 看 书 罗 。” 

妈妈 走出 房间 。 席 德 继续 看 下 去 。 

苏 非 跟着 汉 密 士 来 到 镇 上 .在 艾 伯 特 的 门廊 上 ,她 看 到 一 张 刚 
从 黎巴嫩 寄 来 的 明信片 。 上 面 的 日 期 也 是 六 月 十 五 日 。 

席 德 已 经 逐渐 了 解 这 些 日 期 安排 的 模式 了 。 那 些 在 六 月 十 五 
日 以 前 的 明信片 是 席 德 已 经 接 到 的 那些 明信片 的 副本 。 而 那些 写 
着 六 月 十 五 日 的 明信片 则 是 她 今天 才 第 一 次 在 讲义 夹 里 看 到 的 。 


亲爱 的 席 德 : 

现在 苏 菲 已 经 到 哲学 家 的 家 里 来 了 。 她 很 快 就 要 满 十 五 岁 了 ， 
但 你 昨天 就 满 十 五 了 。 还 是 今天 呢 ? 如 果 是 今天 的 话 , 那 么 信 到 得 
太 迟 了 。 不 过 我 们 两 个 的 时 间 并 不 一 定 一 致 … 


席 德 读 到 艾 伯 特 和 苏 菲 谈论 文艺 复兴 运动 与 新 科学 ,还 有 十 
七 世 纪 理 性 主义 者 与 英国 的 经 验 主义 。 

一 次 席 德 看 到 父亲 设法 夹 藏 在 故事 中 的 明信片 和 生日 贺词 
时 ,都 吓 了 一 跳 。 他 让 它们 从 苏 非 的 作业 本 里 掉 出 来 ,在 香薰 皮 内 
层 出 现 ,有 的 其 至 藏 在 电脑 程式 里 .他 轻而易举 地 让 艾 伯 特 把 苏 菲 
的 名 字 叫 成 席 德 。 最 过 分 的 是 他 居然 让 汉 密 士 开口 说 :“ 席 德 , 生 日 
快乐 !” 

席 德 同意 艾 伯 特 的 说 法 ,爸爸 是 做 得 太 过 分 了 一 些 , 居 然 把 自 
己 比 做 上 帝 和 天 意 。 可 是 让 艾 伯 特 说 这 些 话 的 人 不 正 是 她 的 爸爸 
吗 ? 其 实 她 想 想 , 和 爸爸 将 自己 比 做 上 帝 毕 竟 也 不 算 很 那个 ,因为 在 
苏 非 的 世界 里 面 , 和 爸爸 不 就 像 是 一 个 无 所 不 能 的 上 帝 吗 ? 

当 艾 伯 特 谈 到 柏 克 莱 的 哲学 时 , 席 德 和 苏 菲 一 样 完全 被 迷惑 
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了 。 下 - 步 会 发 生 什么 事 呢 ? 书 里 已 经 多 次 暗示 当 他 们 谈 到 这 位 
不 认为 人 的 意识 之 外 有 物质 世界 存在 的 哲学 家 ( 席 德 偷偷 看 了 
下 百科 全 书 ) 时 ,就 会 有 一 件 很 特别 的 事 发 生 。 

这 章 一 开始 是 艾 伯 特 和 苏 非 两 人 站 在 窗 前 ,看 着 那 架 拖 着 长 
长 的 “生日 快乐 " 布 条 的 小 飞机 。 这 个 时 候 ,乌云 开始 在 市 区 上 方 聚 
集 。 


因此 ,to be or not to be 并 不 是 唯一 的 问题 。 问 题 在 书 我 们 是 
什么 。 我 们 真 的 是 血肉 之 躯 的 人 类 吗 ? 我 们 的 世界 是 由 真实 的 事 
物 组 成 的 吗 ? 或 者 我 们 只 是 受到 心灵 的 包围 ? 


难怪 苏 菲 要 开始 咬 指 甲 . 席 德 过 去 从 来 没有 咬 指 四 的 坏 习 惯 ， 
不 过 她 现在 很 同情 苏 菲 。 最 后 一 切 终于 明朗 化 了 : 


“… 人 对 于 你 我 来 说 ,这 个 ' 造 成 万 物 中 之 万 物 ? 的 意志 或 灵 ， 
可 能 是 席 德 的 父亲 。” 

“你 是 说 他 有 点 像 是 在 扮演 我 们 的 上 帝 吗 ?9?” 

“坦白 说 ,是 的 。 他 应 该 觉得 断 愧 才 对 。 

“ 那 席 德 呢 ?” 

“她 是 个 天 使 , 苏 菲 。” 

“天 使 ?” 

“因为 她 是 这 个 “ 灵 "诉求 的 对 象 。” 


说 到 这 里 , 苏 非 冲 了 出 去 ,离开 艾 伯 特 , 跑 进 风 璀 之 中 。 那 会 是 
昨天 晚上 (就 在 苏 非 跑 过 镇 上 几 个 小 时 之 后 ?区 效 柏 客 来 山庄 的 那 
场 暴 风雨 吗 ? 
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明天 就 是 我 的 生日 了 , 苏 菲 心 想 。 在 十 五 岁 生 日 前 夕 突然 领悟 
到 生命 只 不 过 是 一 场 梦境 而 已 , 那 种 感觉 真是 分 外 苦涩 啊 。 就 好 像 
是 你 中 了 一 百 万 大 奖 , 正 要 拿 到 钱 时 ， 却 发 现 这 只 不 过 是 南 柯 一 
梦 。 

苏 菲 哟 叶 哨 踪 地 跑 过 泥 棠 的 运动 场 。 几 分 钟 后 ,好 看见 有 人 跑 
向 她 。 原 来 是 妈妈 。 此 时 闪电 正 发 怒 般 一 再 辟 过 天 际 。 

当地 们 跑 到 彼此 身边 时 ,妈妈 伸 出 手 民 搂 闭 苏 菲 。 

“孩子 ,我 们 到 底 发 生 什 么 事 了 ?>” 

“我 不 知道 ,” 苏 菲 嘎 注 。“ 好 像 一 场 王 楚 一 样 。” 


席 德 觉得 她 的 眼泪 要 掉 下 来 了 。“ 存 在 或 不 存在 ,这 正 是 问题 
所 在 .她 把 讲义 夹 委 到 床 属 , 站 了 起 来 ,在 地 板 上 来 回 咏 步 。 最 后 
她 在 那 面 铜 镜 前 驻足 ,就 这 样 一 直 站 着 。 直 到 妈妈 来 敲 门 宣布 晚餐 
已 经 型 好 ,她 才 猛 然 惊 党 自己 不 知道 已 经 站 了 多 入 。 

不 过 有 一 点 她 百分之百 确定 的 是 :她 看 到 镜 中 的 人 影 同 时 向 
她 姬 动 双眼 。 

吃 晚 饭 时 ,她 努力 要 当 一 个 知道 惜 福 感 恩 的 寿星 ,可 是 她 从 头 
到 尾 满 脑 子 想 的 都 是 苏 非 和 艾 伯 特 。 


真 相 


现在 他 们 已 经 知道 所 有 事情 都 是 麻 德 的 父亲 - 手 安排 的 ,以 
后 他 们 会 发 生 什么 事 呢 ?事实 上 ,说 他 们 “知道 ”什么 事 也 许 是 太夫 
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张 了 ,也 是 没有 意义 的 。 不 是 只 有 爸爸 才能 让 他 们 知道 任何 事情 
四? 

然而 ,不管 从 哪 一 个 角度 来 看 ,问题 都 是 -- 样 的 。-- 且 芬 非 和 
艾 伯 特 * 知 道 ” - 切 事情 的 真相 ,他 们 就 等 于 走 到 路 的 尽头 了 。 

她 吃 着 饭 时 ,突然 想到 同样 的 问题 可 能 也 存在 于 她 自己 的 志 
界 。 想 到 这 里 ,她 差点 吓 住 。 如今, 人 们 对 大 自然 的 法 则 日 益 了 解 。 
一 县 哲学 与 科学 这 张 拼 图 板 上 的 最 后 一 片 放 好 时 ,历史 还 会 一 直 
继续 下 去 吗 ? 观念 .科学 的 发 展 与 温室 效应 .森林 消失 这 两 者 之 则 
不 是 有 某 种 关联 吗 ? 也 许 , 将 人 类 对 于 知识 的 饥 渴 称 为 “远离 上 帝 
的 恩典 ,并 不 是 一 种 很 荒 廖 的 说 法 。 

这 个 问题 太 大 ,也 太 令 人 害怕 , 席 德 试 着 把 它 忘掉 .她 想 , 她 应 
该 继续 再 读 丛 丛 给 她 的 生日 书 , 这 样 也 许 她 会 了 解 得 更 多 一 些 。 

“…… 视 你 生日 快乐 !……? 她 们 吃 完 冰淇淋 和 意大利 草 侮 后 ， 
妈妈 又 开始 喝 。“ 现 在 我 们 来 敬一 件 你 最 想 做 的 事 。” 

“ 妈 , 我 知道 我 这 样 有 点 神经 ,不 过 我 现在 最 想 做 的 就 是 读 爸 
和 爸 送 我 的 那 本 书 。” 

“好 取 , 只 要 他 不 会 让 你 变 得 不 知 所 云 就 好 了 。” 

“ 才 不 会 呢 ! 

“ 待 会 儿 我 们 看 你 爱 看 的 侦探 影集 时 ,可 以 一 起 吃 比 萨 饼 。” 

“好 啊 , 如 果 你 想 吃 的 话 。” 

席 德 想到 苏 非 对 她 妈妈 说 话 的 方式 。 和 爸爸 在 写 苏 非 的 母亲 这 
个 角色 时 该 不 会 以 妈妈 为 蓝本 吧 ? 为 了 保险 起 见 , 席 德 决定 不 要 提 
任何 有 关 白 免 被 魔术 师 从 礼帽 里 拉 出 来 的 事 。 至 少 今天 不 要 。 

“对 了 , 妈 !" 在 离开 餐桌 时 她 突然 想到 。 

“什么 事 ?9” 

“我 到 处 找 都 找 不 到 我 的 金 十 字 架 。” 
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妈妈 看 着 她 , 脸 上 有 一 种 这样 的 表情 。 

“ 几 个 礼拜 前 我 在 平台 下 面 捡 到 它 。 一 定 是 你 掉 的 ,你 这 个 委 
三 落 四 的 小 鬼 头 。” 

“你 有 没有 把 这 件 事 告诉 爸爸 呢 ?” 

“我 想 想 看 …… 应 该 有 了 吧 。?” 

“ 那 条 链子 现在 在 哇 里 呢 ?” 

妈妈 上 楼 去 拿 她 的 珠宝 盒 。 席 德 听 到 卧室 传 来 一 小 声 惊讶 的 
叫 声 。 不 一 会 ,妈妈 就 回 到 客厅 来 了 。 

“奇怪 ,好像 不 见 了 。” 

“我 想 也 是 。” 

她 拥抱 了 妈妈 一 下 ,随即 跑 上 楼 到 房间 去 .现在 她 终于 又 可 以 
读 有 关 苏 非 和 艾 伯 特 的 种 种 了 .她 像 以 前 那样 坐 在 床上 , 腑 盖 上 放 
着 那 本 沉重 的 讲义 夹 , 开 始 读 下 一 章 。 


生 日 


第 二 天 早上 苏 菲 醒 来 时 ,妈妈 正 端 着 一 个 放 满 各 色 生 日 礼物 
的 托 瘟 进入 她 的 房间 。 瘟 子 上 还 有 一 个 空 汽 水 瓶 , 里 面 村 着 一 面 国 
证 。 

“ 苏 菲 ,生日 快乐 !” 

苏 菲 揉 一 摊 悍 恰 的 睡 眼 。 她 努力 回想 昨 晚 发 生 的 事 , 可 是 所 有 
的 事 却 像 一 堆 混 杂 在 一 起 的 拼图 一 般 。 其 中 一 片 是 艾 伯 特 , 另 外 一 
片 是 席 德 和 少校 。 第 三 片 是 相克 菜 ， 第 四 片 是 柏 客 来 。 最 墨 的 一 片 
是 昨 晚 那 场 狂风 暴雨 。 她 当时 真 的 吓 采 了 。 妈妈 用 一 条 毛巾 帮 好 
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控 干 全 身 , 让 她 喝 了 一 杯 加 了 蜂蜜 的 区 牛奶 后 就 让 她 上 康 了 。 然 
后 ,她 立刻 就 睡 着 了 。 

“我 还 活着 吧 ?? 她 有 和 气 无 力 地 说 。 

“你 当然 还 活着 1 今天 你 满 十 五 岁 了 呢 昌 


“你 确定 吗 ?? 
“当然 确定 。 难 道 做 妈妈 的 会 不 知道 她 的 独 生 妇 是 什么 时 候 生 
的 吗 ? 那 是 一 九 七 五 年 六 月 十 五 日 .…… 圩 午 一 点 半 的 时 候 。 是 我 


一 生 中 最 快乐 的 时 刻 。” 

“你 确定 那 不 是 一 场 楚 吗 ??” 

“如 果 醒 来 就 有 面包 .汽水 和 生日 礼物 的 话 , 那 一 定 是 一 场 好 
梦 罗 。?” 

妈妈 把 放 礼 物 的 托 瘟 摆 在 一 张 椅子 上 ,然后 走出 房间 。 没 一 会 
她 就 回来 了 , 手 里 端 着 另外 一 个 放 有 面包 和 汽水 的 托 瘟 。 她 把 意 子 
放 在 床 尾 。 ， 

这 表示 她 们 家 传统 的 生日 节目 就 要 开始 了 。 先 是 拆 礼物 ,然后 
妈妈 就 无 限 感怀 地 回忆 起 十 五 年 前 她 第 一 次 阵痛 的 情景 。 妈 妈 送 
苏 菲 的 礼物 是 一 只 网 球拍 。 苏 菲 从 来 没有 打 过 网 球 ,不 过 离 普 落花 
凡 分 钟 处 就 有 几 座 露天 网 球场 。 区 将 寄 给 她 的 礼物 则 是 一 台 过 你 
电视 兼 调频 收音 机 。 电 视 的 荧屏 只 有 一 张 相 片 那么 大 。 此 外 ,还 有 
年 老 的 姑妈 们 和 一 些 叔 伯 阿 毁 们 送 的 礼物 。 

之 后 ,妈妈 说 道 ， 

“你 要 不 要 我 今天 请 假 在 家 陪 你 呢 ?? 

“不 要 ， 你 没有 理由 这 样 做 呀 。” 

“你 昨天 好 像 心 情 很 不 好 。 如 果 继 续 这 样 下 去 ,我 想 我 们 应 该 
去 看 心理 医生 。?” 

“不 用 啦 ! 
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“是 因为 暴风 两 的 缘故 吗 ? 还 是 因为 艾 伯 特 呢 ?” 
“ 那 你 昨天 又 是 怎么 回 事 呢 ? 你 说 :' 孩 子 , 我 们 到 底 发 生 什么 


事 了 ?7” 


“我 是 想到 我 不 应 该 让 你 随 随 便便 跑 到 镇 上 去 见 一 个 神秘 人 
… 那 也 许 是 我 的 错 。? 
“ 那 不 是 任何 人 的 “ 错 : ,我 只 是 利用 闲暇 的 时 间 上 一 门 哲 学 课 


而 已 。 你 去 上 班 吧 ! 今天 学 校 十 点 才 有 课 , 而 且 只 是 去 拿 成 绩 单 、 
跟 同 学 聊 聊 天 而 已 。?” 


“你 知道 你 这 学 期 成 绩 如 何 吗 ?” 

“反正 会 比 我 上 学 期 好 就 对 了 。” 

妈妈 走 了 没 多 久 ， 电 话 响 了 。 

“ 喂 ,我 是 苏 菲 

“我 是 艾 伯 特 。 

< 旺 

“少校 连 上 昨天 晚上 也 不 放 过 。2” 

“什么 意思 ?2 

“ 那 场 暴 风雨 呀 。” 

“我 已 经 不 知道 该 怎么 想 了 。?” 

“这 是 一 个 真正 的 着 学 家 最 党 高 的 美德 。 苏 菲 , 我 真是 以 你 为 
你 在 这 勾 短 的 时 间 内 戴 学 到 了 这 么 多 。? 

“我 巾 没 有 一 件 事 情 是 真 的 。” 

“这 种 三 觉 叫做 “存在 的 焦 卡 1 通常 只 是 在 迈 向 获得 新 意识 的 


过 程 中 的 一 个 阶段 而 已 


“我 生怕 有 一 段 时 间 不 能 上 课 了 。” 
“现在 花园 里 有 那么 多 青蛙 吗 ?” 
苏 菲 笑 了 出 来 。 艾 伯 特 继续 说 : 
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“我 想 我 们 还 是 应 该 继续 下 去 。 对 了 ,顺便 说 一 声 : 生 日 快乐 。 
我 们 必须 在 仲夏 节 前 上 完 这 门 课 。 这 是 我 们 最 后 的 机 会 。?” 


反 抗 


“什么 最 后 机 会 ?2 

“你 现在 坐 得 舒服 吗 ? 我 们 要 花 一 段 时 间 来 谈 这 个 。” 

“好 ,我 坐 下 来 了 。?” 

“你 还 记得 笠 卡 尔 吗 ?? 

“就 是 说 :我 思 故 我 在 ?的 那个 人 ?” 

“对 。 谈 到 我 们 心中 的 疑问 ,必须 要 从 头 讲 起 。 我 们 其 至 不 能 
确定 自己 是 否 在 思考 。 也 许 我 们 会 发 现 自己 只 是 别人 的 一 些 想法 
罢了 。 这 和 思考 是 很 不 一 样 的 。 我 们 有 很 充分 的 理由 相信 我 们 只 
不 过 是 席 德 的 父亲 创造 出 来 的 人 物 , 好 做 为 他 女儿 生日 时 的 消 遗 。 
你 明白 吗 ?” 

0 

“可 是 这 当中 本 身 就 有 矛盾。 如 果 我 们 是 庶 构 的 人 物 , 我 们 就 
没有 权利 “相信 ?任何 事情 。 如 果 这 样 的 话 , 我 们 这 次 的 电话 对 谈 纯 
粹 都 是 想象 出 来 的 。” 

“而 我 们 没有 一 点 点 自由 意志， 因为 我 们 的 言语 行动 都 是 少校 
计划 好 的 。 所 以 我 们 现在 还 不 如 挂 断 电话 算 了 。?” 

“不 ,你 现在 又 把 事情 看 得 太 简 单 了 。?”， 

“ 那 就 请 你 说 明和 白 吧 。?” 

“你 会 说 人 们 禁 见 的 事情 都 是 他 们 自己 计划 好 的 吗 ?也 许 席 德 
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的 区 区 确 实 知 道 我 们 做 的 每 一 件 事 ,也许 我 们 确实 很 难 逃 离 他 的 
监视 ,就 像 我 们 很 难 又 开 自 己 的 影子 一 样 。 但 是 我 们 并 不 确定 少校 
是 否 已 经 决定 了 林 来 将 发 生 的 每 一 件 事 ,这 也 是 我 开始 拟定 一 项 
计划 的 原因 。 少 校 也 许 要 到 最 后 一 分 钟 一 一 也 就 是 创造 的 时 
刻 一 一 才 会 做 成 决定 。 在 这 样 的 时 肇 我 们 也 许可 以 自己 决定 要 说 
些 什么 、 做 些 什么 。 比 起 少校 的 重型 大 炮 来 ,我 们 这 一 点 点 自主 性 
当然 只 能 算是 极其 微弱 的 力量 。 我 们 很 可 能 没 法 抵抗 一 些 外 力 (如 
会 说 话 的 狗 、. 香 蕉 里 写 的 字 和 事先 预定 的 暴风 两 等 等 ) 的 干预 ,但 
是 我 们 不 能 放弃 自己 硕 强 抵抗 的 能 力 ,不 管 这 种 能 力 是 多 勾 微 
弱 。?” 

“这 怎么 做 得 到 呢 ?” 

“少校 当然 知道 我 们 这 个 小 小 世界 里 发 生 的 每 一 件 事 , 但 这 并 
不 表示 他 是 无 所 不 能 的 。 无 论 如 何 我 们 必须 假装 他 不 是 这 样 , 照 党 
过 我 们 的 生活 。" 

“我 想 我 明白 你 的 意思 了 。?” 

“其 中 关键 就 在 我 们 是 否 能 设法 自己 做 一 些 事 情 , 一 些 不 会 让 
少校 发 现 的 事情 。” 

“可 是 ， 如 果 我 们 不 存在 的 话 , 我 们 怎么 能 够 做 这 些 事 呢 ?” 

“ 谁 说 我 们 不 看 在 ? 问题 不 在 于 我 们 究竟 存 不 存在 ,而 是 在 于 
我 们 是 什么 ? 我 们 是 谁 ? 就 最 后 事实 证 明 我 们 只 不 过 是 少校 的 


的 价值 呀 。 
“也 不 能 否定 我 们 的 自由 襄 志 ， 对 吗 ?” 
“这 个 我 正在 想 办 法 。? 
“可 是 席 德 的 区 区 一 定 知 道 你 正在 想 办 法 。” 
“当然 罗 。 可 是 他 并 不 知道 我 们 确切 的 计划 是 什么 。 我 正 试图 
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要 找到 一 个 阿 基 米 德 点 。” 

“ 阿 基 米 德 点 ??” 

“ 阿 基 洲 德 是 希腊 的 一 个 科学 家 。 他 说 : ' 给 我 一 个 稳 国 的 点 ， 
让 我 站 在 上 面 , 我 就 能 够 移动 地 球 ? 我 们 必须 找到 那个 支点 ,才能 
把 我 们 自己 移出 少校 的 内 在 宇宙 。?” 

“这 可 不 简单 哪 !? 

“问题 是 在 我 们 还 没有 上 完 哲 学 课 之 前 ,我 们 不 可 能 溜 得 走 。 
在 上 课 期 间 , 他 会 把 我 们 抓 得 紧 紧 的 。 他 显然 已 经 决定 要 我 引导 你 
了 解 从 近代 到 现代 这 几 个 世纪 的 哲学 。 可 是 我 们 只 剩 下 几 天 的 时 
间 了 ,因为 他 再 过 几 天 就 要 在 中 东 某 个 地 方 登 机 了 。 如 果 在 他 抵达 
柏 客 来 之 前 ,我 们 还 没有 脱离 他 那 牛 皮 糖 一 般 的 想象 力 的 话 , 我 们 
就 完了 。?” 

“说 得 真 吓人 。?” 

“首先 我 要 告诉 你 法 国 启 蒙 运动 时 期 最 重要 的 一 些 事情 ,然后 
我 们 会 扼要 地 讨论 一 下 康德 的 哲学 ,以 便 接 着 谈 浪漫 主义 。 黑 格 尔 
也 将 是 这 里 面 的 一 个 重要 人 物 。 谈 到 他 时 ,我 们 势必 要 谈 到 祁 克 果 
(Kierkegaard) 如 何 怒 气 勃 勃 地 了 驳斥 黑 格 尔 的 哲学 。 然 后 ,我 们 将 
简短 地 谈 一 下 马克 思 、 达 尔 文 和 佛 洛 伊 德 等 人 。 最 后 如 果 我 们 能 够 
想 办 法 谈 一 下 沙特 和 存在 主义 ,我 们 的 计划 就 可 以 付 诸 行动 了 。” 

“这 么 多 东西 ,一 个 星期 怎么 谈 得 完 ?” 

“所 以 我 们 才 要 马上 开始 呀 。 你 现在 可 以 过 来 吗 ?” 

“我 今天 要 上 学 。 我 们 要 开 同 学 会 , 拿 成 绩 单 。” 

“ 别 去 了 。 如 果 我 们 只 是 虚构 的 人 物 ,我 们 能 尝 到 糖果 和 汽水 
的 味道 才 怪 。” 

“可 是 我 的 成 绩 单 ……。 

“ 苏 状 ,你 应 该 关心 你 自己 完 竟 是 住 在 一 个 美妙 宇宙 中 的 一 个 
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尾 你 的 成 绩 单 ! 你 真 应 该 感到 晰 愧 呀 岂 

“对 不 起 。 

“不 过 你 还 是 先 去 上 学 好 了 。 如 果 你 在 学 期 最 后 一 天 缺席 ,可 
能 会 把 席 德 带 坏 。 她 也 许 连 她 生日 那 一 天 都 会 去 上 学 呢 ! 她 是 个 
天 使 ,你 知道 吗 ?” 

“ 那 我 放学 后 就 直接 去 你 那儿。?” 

“我 们 可 以 在 少校 的 小 木屋 见面 。” 

“少校 的 小 木屋 ?” 

“ 卡 1? 一 声 , 电 话 挂 上 了 。 


席 德 让 讲义 来 诊 到 怀 中 。 和 爸爸 的 话 让 她 有 点 良心 不 安 一 一 她 
在 学 期 最 后 -- 天 的 确 没 有 上 学 。 真 是 的 ,这 个 老 滑 头 ! 

她 坐 了 一 会 , 心 想 不 知道 艾 伯 特 究竟 拟 了 什么 样 的 计划 。 她 该 
不 该 偷 看 最 后 - -页 呢 ? 不 ,那样 就 算 作 允 了 .她 最 好 赶紧 把 它 读 完 。 

不 过 她 相信 艾 伯 特有 一 点 (很 重要 的 一 点 ) 说 得 对 。 和 爸爸 的 确 
对 苏 非 和 艾 伯 特 经 历 过 的 事 通盘 了 解 . 但 他 在 写作 时 ,可 能 也 不 完 
全 知道 未 来 将 发 生 的 事 。 他 可 能 会 在 级 忙 之 间 写 下 一 些 东西 ,并且 
很 久 以 后 才 注意 到 .这 样 一 来 , 苏 非 和 艾 伯 特 就 有 相当 的 空间 可 以 
发 挥 了 。 
席 德 再 次 党 得 她 相信 苏 非 和 艾 伯 特 是 确实 存在 的 。 真 人 不 露 
相 , 她 心里 这 人 么 想 。 

这 个 意念 为 什么 会 进入 她 心中 呢 ? 

那 当 然 不 是 一 个 会 在 表面 激 起 涟 洲 的 想法 。 


就 像 每 次 班 上 有 人 过 生日 时 一 样 ,同学 们 今天 都 围 着 苏 菲 纷 
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纷 起 哄 。 由 于 材 假 前 的 气氛 .成绩 单 和 汽水 等 等 , 苏 菲 自己 也 满 高 
兴 受 人 注目 。 

当 老 师 祝 大 家 置 假 愉快 ,并 且 宣 布 解散 后 , 苏 菲 马上 冲 回 家 。 
乔 安 本 想 留 住 她 ,但 苏 菲 国 过 头 大 声 对 乔 安 说 她 必须 去 办 一 件 事 。 

她 在 信箱 里 发 现 了 两 张 从 黎巴嫩 寄 来 的 明信片 ,上 面 都 印 有 
“ 视 你 十 五 岁 生 日 快乐 1 的 字样 。 其 中 一 张 仍 昌 写 着 “请 苏 非 代 转 
席 德 ,但 另外 一 张 则 是 直接 写 给 苏 菲 的 .两 张 明 信 片 上 都 盖 着 “六 
月 十 五 日 联合 国 部 队 ” 的 邮 裁 。 

苏 菲 先 读 那 张 写 给 她 的 明信片 : 


亲爱 的 苏 菲 : 
今天 我 也 要 向 你 祝寿 , 祝 你 生日 快乐 。 并 谢谢 你 为 席 德 做 了 这 
么 多 事 。 祝 安 好 。 
艾 胡 特 少校 


席 德 的 父亲 终于 也 写 明 信 片 给 地 了 。 苏 菲 真 不 知道 自己 该 有 
什么 反应 。 
给 席 德 的 明信片 内 容 是 这 样 的 ; 


亲爱 的 席 德 : 

我 不 知道 此 刻 在 歼 乐 本 是 什么 日 期 或 什么 时 间 。 但 是 ,就 像 我 
说 过 的 ,这 并 不 重要 。 如 果 我 没有 看 错 你 的 话 , 我 这 段 最 后 (或 倒数 
第 二 ) 的 生日 锅 词 到 得 并 不 莫 太 晚 。 可 是 要 注意 ,不 要 栽 夜 赦 得 太 
晚 咀 。 艾 伯 特 很 快 就 会 告诉 你 法 国 启蒙 运动 的 思想 。 他 会 把 重心 
放 在 七 点 上 。 这 七 点 包括 

1 、 反抗 权威 
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、\ 启 莹 运动 

、 文 化 上 的 乐观 态度 
\、 回 归 自 然 

、 自 然 宗教 

人 权 


“~ 路 习 中 由 避 


他 显然 仍 监视 着 他 们 。 

苏 菲 进 了 门 , 把 全 都 是 A 的 成 绩 单 放 在 厨房 的 来 子 上 ,然后 
便 钻 过 树 篇 , 跑 进 树林 中 。 

不 久 她 再 次 划船 渡 湖 。 

地 到 达 小 屋 时 , 艾 伯 特 已 经 坐 在 门 前 的 台阶 上 等 她 了 。 他 招手 
示意 ,要 她 坐 在 他 身 旁 。 

今天 天 气 睛 朗 ,不 过 湖面 上 有 一 层 薄 薄 的 水 气 往 上 升 , 仿 佛 湖 
水 尚未 完全 从 那 场 红 风 两 中 复原 似 的 。 

“我 们 还 是 开门 见 山地 恋 吧 。” 艾 人 怕 特 说 。 


届 蒙 运动 


“ 休 姆 之 后 出 现 的 另 一 位 大 哲学 家 是 德国 的 康德 (Immanuel 
Kant)。 但 十 和 八 世纪 的 法 国 也 出 现 了 许多 重要 的 思想 家 。 我 们 可 以 
说 ,十 八 世 纪 前 半 , 欧 洲 的 哲学 中 心 是 在 英国 ,十 八 世 纪 中 期 ,是 在 
法 国 , 十 和 世纪末 , 则 是 在 德国 。?” 

“从 西边 一 直 换 到 东边 。?” 
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“ 没 错 。 我 首先 要 大 略 模 述 一 下 法 国 启蒙 时 期 哲学 家 的 一 些 共 
同 特点 。 其 中 最 重要 的 几 个 人 物 是 孟 德 斯 坞 、 伏 尔 泰 和 卢梭 。 当 然 ， 
除 此 之 外 还 有 很 多 哲学 家 。 我 将 把 重心 放 在 七 点 上 。?” 

“我 早 就 知道 听 ! 

苏 菲 把 肩 德 的 父亲 寄 来 的 明信片 递 给 艾 伯 特 。 艾 伯 特 深 深 慌 
了 口气 … 他 实在 不 必 这 么 费事 的 …… 首 先 ,这 个 时 期 最 重要 的 口 
号 就 是 反抗 权威 。 当 时 许多 法 国 哲 学 家 都 到 过 英国 。 那 时 的 英国 
在 很 多 方面 都 比 法 国 开明 。 这 些 哲 学 家 受到 英国 自然 科学 一 一 尤 
其 是 牛顿 的 宇宙 \ 物 理学 一 -的 吸引 ,也 受到 英国 哲学 -一 一 尤其 是 
洛克 的 政治 哲 学 一 一 的 启发 。 他 们 回 到 法 国 后 ,对 于 传统 的 权威 僵 
来 念 不 能 认同 ,认为 有 必要 对 前 人 所 谓 的 真理 抱 持 怀疑 的 态度 。 他 
们 的 想法 是 :每 一 个 人 都 必须 自行 技 寻 问题 的 答案 。 在 这 方面 他 们 
受 笛 卡 尔 的 启发 很 大 。” 

“因为 他 的 思想 体系 是 从 头 建立 的 。" 

“可 以 这 么 说 。 不 过 ,反对 权威 的 口号 也 有 一 部 分 是 针对 当时 
的 教士 国王 和 贵族 。 在 十 八 世 纪 时 ,这 几 种 人 在 法 国 的 势力 比 在 
英国 要 大 得 多 。" 

“后 来 就 发 生 了 法 国 大 草 命 ?” 

“是 的 ,一 七 八 九 年 法 国 大 革命 发 生 了 ,但 是 革命 的 理念 是 在 
很 早 之 前 就 萌 工 了。 下 面 一 个 关键 名 词 是 理性 主义 。” 

“我 还 以 为 理性 主义 随 着 休 姆 消逝 了 。” 

“ 休 姆 本 人 到 一 七 七 六 年 才 进 世 。 那 时 星 德 斯 坞 已 经 死 了 大 约 
二 十 年 了 。 两 年 后 ,也 就 是 一 七 七 八 年 , 伏 尔 泰 和 卢梭 双双 去 世 。 可 
是 他 们 三 人 都 到 过 英国 ,非常 熟悉 洛克 的 哲学 。 你 也 许 还 记得 洛克 
的 经 验 主义 理论 前 后 并 不 一 致 。 例 如 他 相信 人 对 上 这 的 信仰 和 若 
干道 德 规范 是 人 的 理性 中 所 固有 的 。 这 个 想法 也 是 法 国 启蒙 运 动 
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的 核心 。 

“你 说 过 法 国人 总 县 比 英 国人 更 理性 。” 

“是 的 ， 这 项 民族 性 的 差异 可 以 回溯 到 中 世纪 。 英 国人 通常 会 
说 ' 这 是 常识 ,但 法 国人 却 会 说 ' 这 很 明显 。 英 国人 说 "这 是 大 家 
都 知道 的 ,但 法 国人 却 会 说 ' 这 是 很 明显 的 ” ,也 就 是 说 对 了 于 人 的 
理性 来 说 是 很 明显 的 。” 

“原来 如 此 。" 

“大 多 数 启 莹 时 期 的 哲学 家 和 苏 格 拉 底 及 斯 多 菌 学 派 这 些 古 
代 的 人 文 主 义 者 一 样 , 坚 决 相信 人 的 理性 ,所 以 法 国 馈 蒙 运动 时 期 
时 常 被 称 为 “理性 时 代 "。 当 时 ,新兴 的 自然 科学 已 经 证 明 自 然 基 受 
理性 所 营 辖 的 .于 是 哲学 家 们 认为 他 们 也 有 真 任 依据 人 不 要 的 再 
性 为 道德 .宗教 .伦理 黄 定 基础 。 启 蒙 运动 因此 而 产生 。 

“这 是 第 三 点 .对 不 对 ?2” 

“他 们 想 要 ' 局 "发 群众 的 ' 蒙 ? 昧 ,以 建立 更 好 的 社会 。 他 们 认 
为 人 民 之 所 以 过 着 贫穷 、 备 受 压 扎 的 生活 ,是 由 于 他 们 无 知 . 过 信 
所 致 。 因 此 他 们 把 重点 放 在 教育 儿童 与 一 般 大 众 上 。 所 以 ,教育 学 
这 门 学 入 创立 于 启蒙 时 代 并 排 休 全 。 

这 么 说 ,学 校 制 度 开 始 于 中 世纪 ,而 教育 学 则 开始 于 启蒙 时 
代 。” 

“可 以 这 么 说 。 启 莹 时 代 最 大 的 成 就 是 出 版 了 一 宕 足以 代表 那 
个 时 代 的 大 规模 百科 全 节 。 这 和 套 书 共有 二 十 八 册 , 在 一 七 五 一 年 到 
一 七 七 二 年 间 出 版 。 当 时 所 有 知名 的 哲学 家 与 文人 都 参与 了 编 莫 
工作 。 他 们 打出 的 口号 是 “你 在 这 矢 书 中 可 以 查 到 所 有 的 知识 ,上 
自 铸造 大 炮 的 方法 ,下 至 制 针 的 技术 。” 

“下 面 你 是 不 是 要 谈 到 文化 上 的 乐观 态度 ?” 

“我 说 话 时 请 你 不 要 看 那 张 明 信 片 好 吗 ?” 
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“ 唾 ,对 不 起 。 

“启蒙 时 期 的 哲学 家 认为 一 旦 人 的 理性 发 达 、 知识 善 及 之 后 ， 
人 性 就 会 有 很 大 的 进步 ,所 有 非 理 性 的 行为 与 无 知 的 做 法 迟早 都 
会 被 文明 "的 人 性 取代 。 这 种 想法 后 来 成 为 西欧 地 区 的 主要 思潮 ， 
一 直到 前 几 十 年 为 止 。 今 天 我 们 已 经 不 再 相信 所 有 的 “发展 ?都 是 
好 的 。 事 实 上 ,时 在 法 国 启蒙 时 期 ,就 已 经 有 判 学 家 对 所 谓 的 ' 文 
明 ? 提 出 批评 。” 

“也 许 我 们 时 应 该 听 他 们 的 话 。" 

“当时 有 些 人 提出 "回归 自然 ?的 口号 ,但 对 于 启蒙 时 期 的 哲学 
家 而 言 ' 自 然 : 几 乎 就 代表 理性? ,因为 人 的 理性 万 是 自然 的 赐 
予 ,而 不 是 宗教 或 文明 ?的 产物 。 他 们 的 说 法 是 :所 谓 的 :原始 民 
旋 ? 常 常 比 欧洲 人 要 更 健康 .更 快乐 ,因为 他 们 还 没有 被 “文明 化 "。 
卢梭 提出 “人 类 应 该 回归 自然 ?的 口号 ,因为 自然 是 好 的 ,所 以 人 如 
果 能 处 于 "自然 "的 状态 就 是 好 的 ,可 惜 他 们 却 往 往 受 到 文明 的 败 
坏 。 卢 校 并 且 相 信 大 人 应 该 让 小 孩子 尽量 停留 在 他 们 天 真 无 禾 的 
自然 :状态 里 。 所 以 我 们 可 以 说 体 认 童年 的 价值 的 观念 从 启蒙 时 
代 开 始 。 在 此 之 前 ,人 们 都 认为 童年 只 不 过 是 为 成 年 人 的 生活 做 准 
备 而 已 。 可 是 我 们 都 是 人 ,儿童 跟 大 人 一 样 , 也 是 生活 在 这 个 地 球 
上 的 人 。?” 

“可 不 是 嘛 1 

“他 们 也 认为 宗教 必须 加 以 自然 化 。?” 

“怎么 说 呢 ?” 

“他 们 的 意思 是 ,宗教 也 必须 与 “自然 ?的 理性 和 谐 共 存 。 当 时 
有 许多 人 为 建立 所 谓 的 “自然 宗 教 ? 而 和 奋斗。 这 就 是 我 们 要 谈 的 第 
六 点 。 当 时 有 很 多 唯物 论 者 不 相信 上 常 ， 自 称 为 无 神 论 者 。 但 天 多 
数 启蒙 时 期 的 哲学 家 认为 否认 上 帝 存 在 是 不 合乎 理性 的 ,因为 这 
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个 世界 太 有 条 理 了 ,因此 不 可 能 没有 上 帝 的 存在 。 牛 顿 就 持 这 样 看 
法 。 同样 的 ,这 些 启 莹 时 期 的 哲学 家 也 认为 相信 灵魂 不 朽 是 合理 
的 .他 们 和 笛 卡 尔 一 样 , 认 为 人 是 否 有 一 个 不 梧 的 灵魂 不 是 信 仓 问 
题 ,而 是 理性 的 问题 

“我 觉得 过 种 说 法 很 奇 径 。 在 我 认为 ,这 个 问题 的 关键 正在 于 
你 相 不 相信 ,而 不 在 于 你 乱 不 知道 。” 

“这 是 因为 你 没有 生 在 十 八 世 纪 的 缘故 。 据 启蒙 时 期 哲学 家 的 
看 法 ,宗教 上 所 有 不 合理 的 教条 或 教义 都 有 必要 去 除 。 因 为 耶稣 的 
教诲 本 来 是 很 简单 的 ,这 些 不 合理 的 教条 或 教义 都 是 在 后 来 教会 
传教 的 过 程 才 添 加 上 去 的 。” 

“原来 如 此 。?” 

“所 以 后 来 有 许多 人 宣称 他 们 相信 所 谓 的 “自然 神 论 2 。” 

“ 那 是 一 种 什么 样 的 理论 ?” 

“所 谓 “自然 神 论 ?是 指 相信 上 帝 在 万 十 之 前 创造 了 世界 ,但 从 
此 以 后 就 没有 再 现 身 。 上 帝 成 了 一 个 “至 高 的 存在 : ,只 透 过 大 自然 
与 自然 法 则 向 人 类 显现 , 绝 不 会 透 过 任何 “超自然 "的 方式 现 身 。 我 
们 在 亚 理 斯 多 德 的 著作 中 也 可 以 发 现 类 似 这 种 ' 暂 学 上 帝 ? 的 说 
法 。 对 他 而 言 , 上 壳 乃 是 “目的 因 ? 或 最初 的 推动 者 。” 

“我 们 只 剩 下 人 权 这 一 点 还 没 讲 了 。” 

“但 这 也 许 是 最 重要 的 一 点 。 大 致 上 来 说 ,法 国 启 蒙 时 期 的 哲 
学 家 要 比 英 国 哲 学 家 更 注重 实践 。” 

“你 是 说 他 们 比较 依照 自己 的 哲学 生活 ?” 

“ 没 错 ,法 国 启 莹 时 期 的 哲学 家 对 于 一 般 人 在 社会 的 地 位 并 不 
满意 。 他 们 积极 争取 所 谓 的 “自然 权利 ,并 首先 发 起 一 项 反对 言论 
管制 .争取 新 闻 自 由 的 运动 。 此 外 他 们 认为 个 人 在 宗教 .道德 与 政 
治 方面 的 思想 与 言论 自由 也 有 待 争取 。 他 们 同时 也 积极 提倡 废除 
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奴 录 制度 并 以 更 合乎 人 性 的 方式 对 待 罪 犯 。 

“他 们 大 多 数 的 观点 我 都 赞同 。” 

“一 七 入 九 年 ,法 国 国 民 议 会 通过 “人 权 与 民权 宣言 ,确立 了 
个 人 权利 不 可 侵犯 的 生 则 。 挪 感 在 一 八 一 四 年 制定 的 宪法 正 是 
以 这 份 宣言 为 基础 。 

“可 是 目前 世界 上 仍然 有 很 多 人 享受 不 到 这 些 权 利 呀 局 

“是 的 ,这 很 不 幸 的 。 不 过 启蒙 时 期 的 哲学 家 和 项 望 能 够 确立 每 
个 人 生来 就 有 的 一 些 权利 ,这 就 是 他 们 所 谓 “自然 权利 "的 塌 思 。 到 
现在 我 们 仍然 使 用 “自然 权利 "的 字眼 来 指 一 种 可 能 会 与 国家 法 律 
发 生 冲 突 的 权利 .此 外 ,也 时 常 有 人 一 一 站 至 整个 国家 一 一 在 反抗 
专制 、 奴 得 和 压迫 时 打 着 “自然 权利 ?的 口号 。” 

“ 那 妇女 的 权利 呢 ?” 

“一 七 和 七 年 的 法 国 草 命 确立 了 所 有 ' 公 民 "都 能 享有 的 一 些 
权利 。 但 问题 在 于 当时 所 谓 公民 几 了 性 部 是 得 六 和。 尽管 如 此 ， 女 
权 运 动 还 是 在 法 国 革命 中 戎 薄 了 。” 

“也 该 是 时 候 了 。?” 

“ 早 在 一 七 八 七 年 时 ,启蒙 运动 的 哲学 家 缆 多 塞 (Condorcet) 
就 发 表 了 一 简 有 关 女 权 的 论文 。 他 主张 妇 支 也 和 男人 一 样 有 “自然 
权利 :。 在 一 七 八 九 年 法 国 大 革命 期 间 , 妇 女 们 非常 积极 地 反抗 旧 
日 的 封建 政权 。 举例 来 说 ,当时 领导 示威 游行 ,迫使 国王 离开 凡 泵 
赛 宫 的 就 是 一 些 女人 。 后 来 妇女 团体 陆续 在 巴黎 成 立 。 她 们 除 了 
要 求 和 男人 享有 一 样 的 参政 权 之 外 ,也 要 求 修 改 婚 姻 法 ,并 提高 妇 
女 的 社会 地 位 。” 

结果 她 们 得 到 和 男人 相同 的 权利 了 吗 ?” 

“没有 。 女 权 问 题 只 是 当时 政治 斗争 的 一 个 工具 而 已 。 到 了 新 
政权 上 任 , 一 切 恢 复 正 常 之 后 ,又 恢复 了 昔日 以 男人 为 主 的 社会 制 
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度 。 这 种 情形 后 来 也 展 次 发 生 。 

“每 次 都 这 样 。” 

“法 国 大 章 命 期 间 争 取 女 权 最 力 的 人 十 之 一 是 德 十 日 
(Olympe de Gouges)。 她 在 革命 结束 两 年 后 ,也 就 是 一 七 九 一 年 ， 
出 版 了 一 篇 有 关 女 权 的 宣言 。 在 此 之 前 ,有 关 民 权 的 宣言 从 来 没有 
提 到 妇女 的 自然 法 权 。 而 德 吉日 在 这 篇 宣言 中 却 要 求 让 妇女 享有 
和 淄 人 完全 相等 的 权利 。?” 

结果 怎么 样 ?” 

“她 在 一 七 九 三 年 被 砍 头 ,女权 运动 也 从 此 被 禁 。” 

“ 真 可 对 呀 ! 

“直到 十 九 世 纪 女 权 运 动 才 真正 在 法 国 和 欧洲 各 地 展开 ,并 且 
逐渐 开花 结果 。 不 过 ,以 挪威 为 例 , 妇 女 直 到 一 九 一 三 年 才 享 有 投 
票 权 ， 而 目前 世界 上 仍 有 许多 地 区 的 妇女 无 法 享有 充分 的 人 权 。” 

“我 和 她 们 站 在 同一 条 阵线 上 。” 

艾 伯 特 坐 在 那 几 ,目光 越过 湖面 。 一 、 两 分 钟 后 他 说 

“关于 启蒙 运动 我 大 致 上 就 谈 到 这 儿 了 。"” 

“你 说 大 致 上 是 什么 意思 ?9” 

“我 有 一 种 证 觉 ,以 后 不 会 再 有 了 。” 

他 说 完 这 话 时 ,湖水 开始 起 一 些 变 化 。 有 某 种 东西 在 湖 心 冒 
泡 . 仿 佛 湖底 的 水 突然 一 下 喷涌 上 来 一 般 。 

“是 水 怪 1? 苏 菲 说 。 

那 只 黑色 的 怪物 前 后 捏 动 了 几 下 身子 后 , 便 潜 入 湖水 中 消失 
无 踪 ， 湖 面 又 恢复 了 平静 。 

艾 伯 特 转 过 身 去 。 

“我 们 进 屋 去 吧 !1 "他 说 。 

他 们 便 双 双 起 身 走 进 小 木屋 。 


苏 菲 的 世界 


苏 菲 站 在 那儿 看 着 “ 柏 克 菜 ”和 " 柏 客 来 " 那 阿 幅 画 。 她 指 着 " 柏 
客 来 " 那 幅 说 ; 

“我 想 席 德 大 概 住 在 里 面 的 某 个 地 方 。?” 

今天 那 两 幅 画 中 间 多 了 一 幅 刺 绣 作品 。 上 面 绣 着 : 

“自由 、 平 等 .博爱 。? 

苏 菲 转身 对 艾 伯 特 说 ， 

“是 你 把 它 挂 在 那儿 的 吗 ??” 

他 只 是 播 揪 头 , 脸 上 有 一 种 忧伤 的 表情 。 

然后 苏 菲 在 壁炉 架 上 发 现 一 个 小 小 的 信封 ,上面 写 着 多 致 席 
德 与 苏 菲 ?。 苏 菲 立 刻 知 道 是 谁 写 的 。 他 居然 开始 直接 针对 她 了 。 
这 倒是 新 鲜 事 。 

她 拆 开 信 ,大 声 念 出 来 ; 


亲爱 的 苏 菲 和 席 德 : 

苏 菲 的 哲学 老师 应 该 强调 启蒙 运动 的 意义 在 于 它 创 立 了 联合 
国 赖 以 成 立 的 一 些 理想 与 原则 。 两 百年 前 自由、 平等 .博爱 "这 个 
口号 使 得 法 国人 民团 结 起 来 。 今 天 ,同样 的 字眼 应 该 也 可 以 使 得 全 
世界 团结 起 来 .全 人 类 应 该 成 为 一 个 大 家 庭 ,如 今 这 个 目标 已 经 比 
从 前 更 加 迫切 。 想 想 看 ,我 们 的 子 子孙 和 孙 会 从 我 们 这 里 继承 什么 样 
的 世界 呢 ? ”~ 


席 德 听 见 妈妈 在 楼 下 喊 说 电视 的 侦探 影集 在 十 分 钟 内 就 要 开 
演 了 ,同时 她 也 已 经 把 比萨 饼 放 进 了 烤箱 。 读 了 这 么 多 东西 后 , 席 
德 觉得 好 累 。 她 今天 早上 六 点 就 起 床 了 。 

她 决定 今 晚 要 好 好 和 妈妈 一 起 庆祝 她 的 生日 。 不 过 现在 她 必 
须 在 百科 全 书 里 查 一 些 东 西 。 
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Gouges……。 不 ,是 De Gouges 吗 ? 还 是 不 对 。 是 Olympe de 
Gouges 吗 ? 还 是 查 不 到 .。 这 部 百科 全 书 中 没有 一 个 字 提 到 那个 因 
为 献身 自己 的 政治 理念 而 被 砍 头 的 女人 。 这 不 是 太 烂 了 吗 ?” 

她 该 不 会 是 爸爸 捏造 出 来 的 人 物 吧 ? 

席 德 跑 到 楼 下 , 找 一 部 比较 大 的 百科 全 书 。 

“我 必须 查 一 些 东 西 "她 对 满 脸 证 异 神色 的 妈妈 说 。 

她 在 那 一 大 套 家 庭 百 科 全 书 中 找 出 了 FORYV 到 GP 那 …- 册 ， 
然后 便 再 次 跑 到 楼 上 的 房间 。 

(Crouges…… 有 了 ! 


德 吉日 (Gouges，Marie DOlympe ,一 七 四 入 一 一 七 九 三 年 )， 
法 国 作家 ,在 法 国 革 命 期 间 出 版 了 许多 社会 冰 题 论述 和 若干 剧本 ， 
因此 成 为 革命 中 的 知名 人 物 。 地 是 革命 期 间 少 数 为 妇女 争取 权利 
的 人 士 之 一 ,于 一 七 九 一 年 出 版 了 《女权 宣言 》。 一 七 九 三 年 时 因为 
胆 地 为 路 易 十 六 瓣 护 反抗 罗 伯 斯 比 而 被 政 头 。( 请 参照 一 妃 〇 CD) 
年 所 出 版 的 《当代 妫 权 运 动 的 起 源 沪 
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康 德 
…… 头 上 闪烁 的 星空 与 心中 的 道德 规范 ……， 


过 了 午夜 ,少校 才 打 电话 回 家 祝 席 德 生日 快乐 。 
是 妈妈 接 的 电话 。 
“ 席 德 ,是 找 你 的 。 


“ 喂 2 
“我 足 爸 爸 。" 

“你 疾 了 吗 ? 现在 已 经 半夜 了 .” 
“我 只 是 想 跟 你 说 生日 快乐 …… ” 


“你 已 经 说 了 一 整 天 了 
“可 是 ……… 在 今天 还 没 过 完 前 ,我 不 想 打 电话 给 你 。 

“为 什么 2 

“你 没收 到 我 的 礼物 吗 ?” 

“ 收 到 了 。 谢 谢 你 。" 

“ 那 你 就 别 卖 关子 了 。 你 党 得 怎么 样 ?” 

“很 棒 ! 我 今天 儿 乎 一 整 天 都 没 吃 东西 .” 

“你 要 吃 才 行 。， 

“可 是 那 本 书 太 吸 引 人 和 人 了。 

“告诉 我 你 读 到 哪里 了 ?> 

“他 们 进去 少校 的 小 本 怕 了 ,因为 你 找 了 一 只 水 怪 来 作 震 他 
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们 。” 


“ 那 你 是 读 到 局 楷 时 期 那 一 章 了 。?” 

“还 有 德 古 日 。 

“那么 我 并 没有 弄 错 。” 

“ 弄 错 什么 ?” - 
“我 想 你 还 会 再 听 到 一 次 生日 快乐 .不 过 那 次 是 用 音乐 来 表现 


的 。” 


离 ? 


“ 那 我 想 我 最 好 在 睡觉 前 再 该 一 些 。" 
“那么 你 还 没有 放弃 罗 ?” 
“我 今天 学 到 的 比 …… 比 从 前 都 要 多 。 我 几乎 不 能 相信 现在 距 


站 菲 放 学 回 家 发 现 第 一 封 信 时 还 不 到 一 十 四 小 时 。” 


“是 呀 , 真 奇怪 ,居然 只 花 了 这 么 一 点 时 间 。? 
“可 是 我 还 是 忍 不 住 碗 她 难过 。?” 

“你 是 指 妈妈 玛 ?” 

“不 ,我 说 的 当然 是 苏 菲 。 


“为 什么 呢 ?” 
“她 完全 被 搞 胡 涂 了 , 真 可 怜 。 
“可 是 她 只 是 ……: 我 的 意思 是 .…… 多 


“你 是 不 是 想 说 她 只 是 一 个 虚构 的 人物 ?” 
“是 的 ,可 以 这 么 说 。?” 

“可 是 我 认为 苏 非 和 艾 伯 特 真 有 其 人 。” 
“等 我 回 家 时 我 们 再 谈 好 了 。?” 

“好 皮 喇 

“ 祝 你 有 个 美好 的 一 天 。?” 

“你 说 什么 ?” 

“我 是 说 晚安 .” 
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“晚安 。" 

半 小 时 后 , 席 德 上 床 了 。 些 时 天 色 仍 然 明亮 ,她 可 以 看 见 外 面 
的 花园 和 更 远 处 的 小 海湾 。 每 年 这 个 时 节 ,天 色 从 来 不 会 变 暗 。 

她 脑海 里 想象 着 她 轩 身 于 林 间 小 木屋 墙 上 那 幅 画 的 里 面 。 她 
很 好 奇 ,不 知道 一 个 人 是 否 可 以 从 画 中 伸 出 头 来 向 四 周 张望 。 

入 睡 前 ,她 又 看 了 几 页 大 讲义 夹 里 的 东西 。 

苏 菲 将 席 德 的 父亲 写 的 信 放 回 壁 炉 架 上 。 

“有 关联 合 国 的 事 并 不 是 不 重要 ,” 藉 伯 特 说 ,“ 但 我 不 喜欢 他 
干扰 我 上 课 。” 

“这 点 体 不 需要 太 担 心 。 

“无 论 如 何 ，, 从 今天 起 ,我 决定 要 无 视 于 所 有 类 似 水 怪 等 车 的 
不 寻常 现象 。 接 下 来 我 要 谈 康 德 的 哲学 。 我 们 就 坐 在 窗户 雳 吧 1” 

苏 菲 注意 到 两 张 扶 手 桂 间 的 小 茶几 上 放 着 一 副 眼 镜 。 好 还 发 
现 那 镜片 是 红色 的 。 

也 , 许 是 遮挡 强 光 的 太阳 眼镜 吧 。 

“已 经 快 两 点 了。? 好 说。 “我 得 在 五 点 前 回 家 。 妈 妈 可 能 已 经 
安排 了 我 的 生日 节目 。” 

“ 工 站 还 有 三 小 时 。? 

“ 那 我 们 就 开始 吧 !12 

“康德 于 一 七 二 四 年 诞生 于 普 别 士 东 部 的 哥 尼 斯 堡 (K onigs- 
berg) ,父亲 是 一 位 马鞍 师傅 。 康 德 一 人 昔 子 都 住 在 这 个 小 镇 上 ,一 直 
到 他 八 十 岁 过 世 为 止 < 他 们 一 家 人 都 是 非常 度 诚 的 教 征 ， 而 他 的 宗 
教 信仰 也 成 为 他 的 哲学 的 重要 篆 景 之 一 。 他 和 柏 克 茉 一样, 党 得 有 
必要 巩 国 基督 徒 信仰 的 基础 。” 

“ 谢 啦 ! 我 已 经 听 太 多 柏 克 菜 的 事 了 。” 

“康德 是 我 们 到 目前 为 止 谈 过 的 哲学 家 中 唯一 曾 在 大 学 里 教 
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授 暂 学 的 人 。 他 是 一 位 暂 学 教授 。 

“教授 ?” 

“世上 有 两 种 哲学 家 。 一 种 是 不 断 找寻 他 对 哲学 问题 的 答案 的 
人 。 另 一 种 则 是 精通 哲学 史 ，, 但 并 不 一 定 曾 建立 自己 的 普 学 理论 的 
人 。” 

“康德 就 是 那 种 吗 ??” 

“他 两 者 都 是 。 如 果 他 只 是 一 个 很 好 的 哲学 教授 ,通晓 其 他 特 
学 家 的 理念 ,他 就 不 会 在 哲学 史上 有 一 席 之 地 。 不 过 ,有 一 点 很 重 
要 的 就 是 :康德 对 于 十 往 今 来 的 哲学 传统 有 很 深厚 的 了 解 。. 他 对 币 
卡尔 和 史 宾 诺 莎 的 理性 主义 与 洛克 、 柏 克 菜 和 体 姆 等 人 的 经 验 主 
义 都 很 精通 。” 

“我 说 过 请 你 不 要 再 提 柏 克 菜 了 。?” 

“你 应 该 还 记得 理性 主义 者 认为 人 类 的 心灵 是 所 有 知识 的 基 
下 经 验 幸 义 者 则 认为 我 们 对 于 党 界 的 了 解 吾 是 从 定 官 咖 来 的 。 
0 我 们 透 过 感官 认 知 所 能 获得 的 结论 显然 有 其 限制 。 

么 康德 同意 哪 一 派 说 法 呢 ?” 

.他 这 为 到 激 放 下 击 让、 守信 确 . 志 有 部 人 是 请 证 人 
在 这 方面 大 家 一 致 关心 的 问题 是 :我 们 对 于 这 个 世界 能 够 有 什么 
样 的 知识 ?自从 笛 卡 尔 以 来 的 哲学 家 们 都 专注 于 思考 这 个 问题 。 他 
们 提出 两 种 最 大 的 可 能 性 :一 ` 这 世界 正如 我 们 感官 所 认 知 的 那 
样 , 二 .这 世界 乃 是 像 我 们 的 理性 所 体悟 到 的 一 般 。” 

“ 那 康德 怎么 想 呢 ?” 

“康德 认为 我 们 对 于 这 个 世界 的 观念 是 我 们 同时 透 过 感官 
理性 而 得 到 的 。 不 过 他 认为 理性 主义 者 将 理性 的 重要 性 说 得 
火 了 ,而 经 验 主义 者 则 过 分 强调 感官 的 经 验 。” 

“如 果 你 不 赶快 举 一 个 例子 ,这 些 话 我 可 是 听 不 懂 。” 


与 
太 过 
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“首先 ,康德 同意 休 姆 和 经 验 主义 者 的 说 法 ,认为 我 们 对 于 世 
界 的 了 解 都 是 透 过 感官 而 来 的 ,但 他 也 赞成 理性 主义 者 的 部 分 说 
法 ,认为 我 们 的 理性 中 也 有 一 些 因素 可 以 决定 我 们 如 何 认 知 周章 
的 世界 。 换 名 话说 ,他 认为 我 们 对 于 世界 的 观念 会 受到 人 类 心灵 中 
某 些 状况 的 影响 。” 

“这 就 是 你 举 的 例子 呀 ?2 

“我 们 还 是 来 做 一 个 小 小 的 实验 好 了 。 请 你 帮 我 把 那 边 茶几 上 
的 眼镜 拿 来 好 吗 ? 对 ,就 是 那 副 。 好 ,请 你 戴 上 它 。” 

苏 菲 把 眼镜 戴 上 上。 于 是 她 眼中 所 看 到 的 每 一 件 事物 全 都 变 红 
了 。 原 本 淡 污 的 颜色 变 成 了 粉红 色 ，, 原 本 是 深 色 的 , 则 变 成 深 红色 。 

“你 看 到 什么 ? 

“每 一 件 东 西 都 跟 以 前 一 样 ,只 不 过 都 变 红 了 。?” 

“这 是 因为 眼镜 限制 了 你 感知 现实 世界 的 方式 。 你 看 到 的 每 一 
件 东 西 都 是 你 周遭 世界 的 一 部 分 ,但 你 怎么 看 它们 却 取决 于 你 所 
戴 的 眼镜 。 因此， 即使 你 看 到 的 一 切 东 西 都 是 红色 的 ,你 也 不 能 说 
世界 是 红色 的 。 

当然 罗 、， 

“现在 你 如 果 到 树林 里 去 散步 ,或 回 到 船长 弯 去 ,你 会 看 到 平 
常 你 见 到 的 一 切 ， 只 是 它们 统统 会 灾 成 红色 的 。?” 

“对 ,只 要 我 不 拿 下 这 副 眼 镜 。" 

“这 正 是 康德 之 所 以 认为 我 们 的 理性 中 有 若干 倾向 会 左右 我 
们 获得 的 经 验 。” 

么 样 的 倾向 ?” 

“我 们 所 见 到 的 事物 首先 会 被 看 成 是 时 间 与 空间 里 的 一 个 现 
和 象 。 康 德 将 时间? 与 空间" 称 为 我 们 的 两 种 4 直观 形式 ! (form of 
intuition )。 他 强调 我 们 心灵 中 的 这 两 种 “形式 ? 先 于 一 切 经 验 。 换 
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旬 话 说 ,我 们 在 还 没有 经 验 事物 之 前 ,就 可 以 知道 我 们 感知 到 的 将 
是 一 个 发 生 在 时 间 与 空间 里 的 现象 。 因 为 我 们 无 法 脱 挤 理性 这 副 
眼镜，。” 

“所 以 他 认为 我 们 天 生 就 能 够 在 时 间 与 空间 里 感知 事物 ?” 

“是 的 ,可 以 这 勾 说 。 我 们 看 见 什 么 虽然 视 我 们 生长 在 纯度 
格陵兰 而 定 ， 但 不 管 我 们 在 哪里 ,我 们 体验 到 的 世界 就 是 一 连 串 发 
生 在 时 间 与 空间 里 的 过 程 。 这 是 我 们 可 以 预知 的 。” 

“可 是 时 间 和 空间 难道 不 是 站 在 于 我 们 本 身 之 外 的 事物 吗 ??” 

“不 。 康 德 的 概念 是 :时 间 与 空间 属于 人 类 的 条 件 。 时 、 空 用 是 
人 类 感知 的 方式 ,并 非 物质 世界 的 属性 。” 

“这 种 看 事情 的 方式 倒是 很 新 颖 。?” 

“因为 人 类 的 心灵 不 只 是 纯 辉 接收 外 界 感 官 刺激 的 “被 动 的 
蜡 " ,也 是 一 个 会 主动 塑造 形状 的 过 程 。 心 灵 影 响 了 我 们 理解 世界 
的 方式 ,就 像 你 把 水 倒 进 一 个 玻璃 塌 里 面 , 水 立刻 会 顺应 水 意 的 形 
状 一 般 。 同 样 的 ,我 们 的 感官 认 知 也 会 顺应 我 们 的 “直观 形式 ?。" 

“我 想 我 懂 你 的 意思 了 。?” 


“康德 宣称 ,不 仅 心 灵 会 顺应 事物 的 形状 ,事物 也 会 顺应 心灵 。 
他 把 这 个 现象 称 为 人 类 认 知 问题 上 的 ' 哥 白 尼 革命 '。 意 思 是 这 种 
看 法 和 从 前 的 观念 截然 不 同 ,就 像 哥 白 尼 当 初 宣称 地 球 绕 着 太阳 
转 , 而 不 是 太阳 绕 着 地 球 转 一 样 。” 

“我 现在 了 解 为 何 他 认为 理性 主义 者 与 经 验 主义 者 都 只 对 了 


“361 ， 


苏 菲 的 世界 


一 部 分 了 。 理 性 主义 者 几乎 忘记 了 经 验 的 重要 性 ,而 经 验 主义 者 则 
无 视 于 我 们 的 心灵 对 我 们 看 世界 的 方式 的 影响 。? 

“就 拿 因果 律 来 说 , 休 姆 认为 这 是 人 可 以 经 验 到 的 ,但 在 康德 
的 想法 中 ,因果 律 仍 然 属于 心灵 这 部 分 。” 

“请 你 说 明白 一 些 。?” 

“你 还 记得 休 姆 宣称 ,我 们 只 是 因为 受到 习惯 的 驱 策 , 才 会 以 
为 各 种 自然 现象 之 间 有 所 关联 吗 ?根据 体 姆 的 说 法 ,我 们 无 法 感知 

置 球 是 促使 白 球 移 动 的 获 因 ,因此 我 们 无 法 证 明 黑 球 一 定 会 使 白 
球 移动 ， ? 

“对 ,我 记得 。? 

<“ 体 旭 认 为 我 们 无 法 证 明 因果 律 , 康 筷 则 认为 因果 律 的 在 丰 正 
是 人 类 理性 的 特色 。 正 因为 人 类 的 理性 可 以 感知 事物 的 因果 ,因此 
因果 律 是 绝对 的 ,而 且 永 恒 不 变 的 。?” 

“可 是 在 我 认为 因果 律 是 存在 玉 物 质 世 界 的 法 则 ,并 不 存在 于 
我 们 的 心灵 。? 

“康德 的 理论 是 :因果 律 是 根植 于 我 们 的 内 心 的 。 他 同意 休 旭 
的 说 法 ,认为 既然 我 们 无 法 确 知 世界 本 来 的 真 通 , 我 们 只 能 根据 自 
己 的 认识 来 了 解 世 界 。 康 德 对 哲 学 最 大 的 贡献 在 于 他 认为 das 
Ding an sich 和 das Ding far mich 是 不 相同 的 。” 

“天 托 ,我 的 德 文 不 是 很 好 。?” 

“康德 认为 “事物 本 身 ? 和 我 眼中 的 事物 ?是 不 一 样 的 。 这 点 很 
重要 。 我 们 永远 无 法 确 知事 物 “本 来 "的 面 狐 。 我 们 所 知道 的 只 是 
我 们 眼中 “看 到 ?的 事物 。 从 另外 一 个 角度 来 看 ,我 们 在 每 一 次 经 验 
之 前 都 可 以 预知 我 们 的 心灵 将 如 何 认 知事 物 。?” 

“ 真 的 吗 ?” 

“你 每 天 早上 出 门 前 ,一 定 不 知道 今天 会 看 到 什么 事情 或 有 什 
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么 经 验 。 但 你 可 以 知道 你 所 看 到 、 经 验 到 的 事物 都 是 发 生 在 时 间 和 
空间 里 的 事物 。 你 也 可 以 确定 这 些 事物 可 以 适用 因 困 律 ,因为 你 的 
意识 里 就 存在 着 这 个 因果 律 。” 

“你 的 意思 是 说 我 们 人 类 的 构造 不 一 定 会 像 现在 这 样 ?” 

“是 的 ,我 们 可 能 会 有 不 同 的 感官 构造 ,对 于 时 间 和 空间 可 能 
也 会 有 不 同 的 感觉 。 我 们 基 至 可 能 被 创造 成 一 一 种 不 会 到 处 去 寻求 
我 们 四 辣 训 物 的 成 的 生物 。 

这 是 什么 意思 ??” 

“假设 有 一 只 猫 身 在 客厅 的 地 板 上 ,然后 突然 有 一 个 球 滚 进 
来 。 你 想 那 只 猫 会 有 什么 反应 ?2” 

“这 个 我 试 过 好 几 次 了 。 这 时 候 猫 味 就 会 去 追 那个 球 。” 

“好 ,现在 再 假设 坐 在 客厅 里 的 是 你 。 如 果 你 突然 看 到 一 个 球 
滚 进来 ,你 也 会 跑 去 追 那个 球 吗 ?? 

“首先 我 会 转身 看 看 球 是 从 哪里 来 的 。” 

“对 了 ,因为 你 是 人 ,你 势必 会 寻求 每 一 件 事物 的 原因 ,因为 因 
果 律 是 你 构造 中 的 一 部 分 。” 

“然后 呢 ?? 

“ 休 姆 认为 我 们 既 不 能 感知 自然 法 则 ,也 不 能 证 明 自 然 法 则 。 
康德 对 这 点 不 太 首 同 。 他 相信 他 可 以 证 明 事 实 上 我 们 所 谓 的 自然 
法 则 乃 是 人 类 认 知 的 法 则 ,由 此 而 证 明 这 些 法 则 的 真实 性 。?” 

“小 孩子 也 会 转身 看 看 球 从 哪里 来 的 吗 ?? 

“可 能 不 会 。 但 康德 指出 ,小 孩子 的 理性 要 等 到 他 有 若干 感官 
的 材料 可 以 处 理 后 才 会 充分 发 展 。 谈 论 一 个 空白 的 心灵 是 没有 高 
义 的 

“这 样 的 心灵 将 是 很 奇怪 的 心灵 

“所 以 我 们 现在 可 以 做 个 总 结 。 根 据 康德 的 说 法 ,人 类 对 于 世 
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界 的 观念 受到 两 种 因素 左右 。 一 个 是 我 们 必须 透 过 感官 才能 知道 
的 外 在 情况 ,我 们 可 以 称 之 为 知识 的 原料 。 另 外 一 个 因素 就 是 人 类 
内 在 的 情况 ,例如 我 们 所 感知 的 事物 都 是 发 生 在 时 、 空 之 中 ,而 且 
蔡 含 不 变 的 因果 律 等 。 我 们 可 以 称 之 为 知识 的 形式 。” 

艾 伯 特 和 苏 菲 继续 坐 了 一 会 ,看 着 窗外 的 世界 .突然 间 苏 菲 束 
见 湖 对 和 岸 的 树丛 间 有 一 个 小 女孩 。 

“你 看 1? 苏 菲 说 。“ 那 是 谁 ??” 

“我 不 知道 。 

小 女孩 只 出 现 了 几 秒 钟 就 消失 了 。 苏 菲 注 意 到 好 好像 藏 了 一 
顶 红 色 的 帽子 。 

“我 们 绝对 不 可 以 因为 那 种 事情 而 分 心 。? 

“ 那 你 就 继续 说 吧 。?” 

“康德 相信 我 们 的 心灵 所 能 感知 的 事物 很 明显 的 有 其 限制 ,你 
可 以 说 是 我 们 的 心灵 所 戴 的 眼镜? 给 我 们 加 上 了 这 种 限制 。” 

“怎么 会 呢 ?” 

“你 应 该 还 记得 康德 之 前 的 哲学 家 曾经 讨论 过 一 些 很 “大 ?的 
问题 ,如 人 是 否 有 不 梧 的 灵魂 .上 帝 是 否 存 在 .大 自然 是 否 由 很 多 
看 不 见 的 分 子 所 组 成 ,以 及 宇宙 是 有 限 还 是 无 限 的 等 等 

“康德 认为 我 们 不 可 能 得 到 这 些 问 题 确 实 的 答案 ,这 并 不 是 因 
为 他 不 背 讨 论 这 方面 的 问题 ,相反 的 ,如 果 他 对 这 些 问 题 不 居 一 
顾 , 那 他 就 不 能 够 称 得 上 是 一 个 哲学 家 了 。?” 

“ 那 他 怎么 说 呢 ?” 

“ 慢 慢 来 ,要 有 耐心 。 康 德 认为 在 这 些 大 问题 上 ,理性 所 能 够 运 
作 的 范围 超过 了 我 们 人 类 所 能 理解 的 程度 。 可 是 在 这 同时 ,我 们 的 
本 性 中 有 一 种 基本 的 欲望 要 提出 这 些 问题 。 可 是 , 举 个 例子 , 当 我 
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们 问 ' 宇 宣 是 有 限 还 是 无 限 ?时 ,我 们 的 问题 关 条 到 的 是 一 个 我 们 
本 身 在 其 中 占 一 小 部 分 的 事物 。 因 此 我 们 永远 无 法 完全 了 解 这 个 
事物 。”， 

“为 什么 不 能 呢 ?? 

“ 当 你 藏 上 那 副 红色 的 眼镜 时 ,根据 康德 的 想法 ,有 两 种 网 素 
影响 我 们 对 世界 的 了 解 。” 

“感官 知觉 和 理性 。” 

“对 。 我 们 的 知识 材料 是 透 过 感官 而 来 ,但 这 些 材 料 必 须 符 合 
理性 的 特性 。 举 例 来 说 ,理性 的 特性 之 一 就 是 会 寻求 事件 的 原因 。 

“ 璧 如 说 看 到 球 滚 过 地 板 的 时 候 就 会 问 球 从 哪里 来 。 

“ 没 错 。 可 是 当 我 们 想 知 道 世 界 从 何 而 来 ,并 且 讨论 可 能 的 答 
业 时 ,我 们 的 理性 可 以 说 “暂时 停止 作用 " 。 因 为 它 没有 感官 的 材料 
可 能 加 吕 处理, 地 没有 任何 相关 的 经 验 可 次 利 月 "因为 我 们 从 未 经 
验 过 我 们 渺小 的 人 类 所 隶属 的 这 个 大 宇宙 

“也 可 以 说 我 们 是 滚 过 好 骤 这 个 妹 的 一 小 部 分 ,所 以 我 们 不 知 
利 它 是 从 四 时 来 的 。 

可 是 人 类 理性 的 特色 就 是 一 定 会 问 球 从 哪里 来 。 这 也 是 为 什 

么 我 们 会 一 问 再 问 ,全力 解 答 这 些 艰深 问题 的 原因 .可 是 我 们 从 来 
没有 获得 过 任何 确定 的 材料 ,所 以 我 们 永远 不 能 得 到 满 郑 的 答案 ， 
因为 我 们 的 理性 不 能 发 挥 作 用 。” 

“ 谢 驻 。 这 种 感觉 我 很 清楚 。” 

“ 谈 到 现实 世界 的 本 质 这 类 重量 级 的 问题 ,康德 指出 ,人 永远 
会 有 两 种 完全 相反 ,但 可 能 性 相当 的 看 法 ,这 完全 要 看 我 们 的 理性 
怎么 说 。 

“请 举 一 些 例子 好 吗 ?” 

“我 们 可 以 说 世界 一 定 有 一 个 开始 的 时 刻 , 但 我 们 也 可 以 说 ， 
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世界 无 所 谓 终 始 。 这 两 种 说 法 同样 都 有 道理 。 这 两 种 可 能 性 对 于 
人 的 理性 来 说 ,同样 都 是 无 法 想象 的 。 我 们 可 以 宣称 世界 一 直 部 存 
在 ,但 如 果 世 界 不 曾 开 始 的 话 , 如 何 一 直 存 在 呢 ? 因此 我 们 梦 必 被 
按 采 取 另 外 一 种 相反 的 观点 。 于 是 ,我 们 说 世界 一 定 是 在 某 一 时 刻 
开始 的 ,而 且 一 定 是 无 中 生 有 的 。 可 是 一 件 事 物 可 能 会 无 中 生 有 
吗 ?7” 

“不 ,这 两 种 可 能 性 部 一 样 无 法 想象 。 可 是 两 者 之 中 一 定 有 一 
个 是 对 的 ,有 一 个 是 错 的 。” 

“你 可 能 还 记得 德 谈 克 里 特 斯 和 那些 唯物 论 者 曾 说 过 ,大 自然 
中 的 万 物 一 定 是 由 一 些 极 微 小 的 分 子 组 成 的 。 而 笛 上 证 尔 等 人 则 认 
为 扩 延 的 真实 世界 必然 可 以 一 再 分 解 成 更 小 的 单位 。 他 们 两 派 到 
底 谁 对 呢 ?” 

“两 派 都 对 ,也 都 不 对 。?” 

“还 有 ,许多 哲 学 家 都 认为 自由 是 人 类 最 珍 下 的 财产 之 一 。 但 
也 有 一 些 哲 学 家 ，, 像 是 斯 多 科学 派 和 史 宾 诺 莎 等 人 ,相信 万 事 万 物 
的 发 生根 据 自 然 法 则 而 言 都 是 有 必要 的 。 康 德 认 为 ,在 这 个 问题 上 
人 类 的 理性 也 一 样 无 法 做 一 个 会 理 的 判断 。?” 

“这 两 种 看 法 都 一 样 合理 ,也 一 样 不 合理 。” 


信 爷 


“最 后 ,如 果 我 们 想 借 理性 之 助 证 明 上 沉 存 在 或 不 存在 的 话 ， 
也 一 定 不 会 成 功 。 稍 卡尔 等 理性 主义 者 曾 试图 证 明 上 帝 必 然 存在 ， 
理由 是 :我们 都 有 一 个 关于 “至 高 存在 ”的 概念 。 而 亚 理 斯 多 德 和 圣 
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多 玛 斯 等 人 之 所 以 相信 上 寓 存 在 的 理由 是 :一 切 事物 必然 有 一 个 
最 初 的 原因 。?” 

“ 那 康德 的 看 法 呢 ?” 

“这 两 种 理由 他 都 不 接受 。 他 认为 无 论 理性 或 经 验 都 无 法 确实 
证 明 上 壳 的 存在 。 对 于 理性 而 言 , 上 这 存 在 与 上 章 不 存在 这 两 者 都 
有 可 能 。” 

“可 是 你 刚 开 始 时 说 过 康德 想 维护 基督 教 信仰 的 基础 。” 

“是 的 ,他 开创 了 一 个 宗教 的 空间 。 在 这 个 空间 中 ,理性 和 经 验 
都 派 不 上 用 场 , 因 此 形成 了 一 种 真空 的 状况 .这 种 真空 只 能 用 信仰 
来 于 补 。” 

“这 就 是 他 挽救 基督 教 的 方式 吗 ?” 

“可 以 这 么 说 。 值 得 一 提 的 是 康德 是 一 个 新 教 稚 。 自 从 宗教 革 
命 以 来 ,基督 新 教 的 特色 就 是 强调 信仰 的 重要 性 。 轴 天 主教 自从 中 
世纪 初期 以 来 就 倾向 于 相信 理性 用 是 信仰 的 支柱 。 

? 
过 康德 除了 认定 这 些 大 问题 应 该 交 由 个 人 的 信仰 来 决定 
二 让 他 还 更 过 一步 认为 ,为 了 维护 道德 的 缘故 ,我 们 应 该 假定 人 
有 不 朽 的 灵魂 .上帝 确实 存在 以 及 人 有 自由 意志 。?” 

“这 么 说 他 所 做 的 和 笛 卡 尔 是 一 样 的 。 首 先 他 怀疑 我 们 所 能 理 
解 的 事物 ,然后 他 从 后 门 把 上 帝 走 私 进来 。?” 

“不 过 他 和 和 卡尔 不 同 的 一 点 是 :他 特别 强调 让 他 如 此 做 的 并 
不 是 他 的 理性 ,而 是 他 的 信仰 。 他 称 这 种 对 灵魂 不 配 ` 上 帝 存 在 以 
及 自由 意志 的 信仰 为 “实践 的 设 准 "。” 


“所 谓 ' 设 准 ? 就 是 某 个 无 法 证 实 的 假设 。 而 所 谓 ' 实 践 的 设 
准则 是 某 个 为 了 实践 (也 就 是 说 ,为 了 人 类 的 道德 ) 而 必须 假定 为 
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真 的 说 法 。 康 德 说 :' 为 了 道德 的 缘故 ,我 们 有 必要 假定 上 市 存 在 。"” 

这 时 突然 有 有 人吉 门 。 苏 菲 立刻 起 身 要 开门 ,但 艾 伯 特 却 一 未 也 
没有 要 站 起 来 的 意思 。 苏 菲 问 道 

“你 不 想 看 看 是 谁 码 ?” 

艾 伯 特 和 公 答 肩 ,很 不 情愿 地 站 起 来 。 他 们 打开 门 , 门 外 站 了 一 
个 穿着 白色 夏装 , 戴 着 红 帽 的 小 女孩 ,也 就 是 刚才 出 现在 湖 对 濞 的 
那个 女孩 。 她 一 只 手臂 上 挽 着 一 个 装 满 食 物 的 篮子 

“ 蝴 1 7" 苏 菲 说 性 你 是 谁 ??” 

_ 作 下 道 看 不 出 我 就 是 小 红 幅 吗 ? 


.你 听 到 好 说 的 语 了 。 

“我 在 技 我 奶奶 住 的 地 方 。" 小 女孩 说 她 年 纪 大 又 生病 了 ,所 
必 禾 全 带 点 东西 给 她 吃 。?” 

这 里 不 是 你 奶奶 的 家 。" 艾 伯 特 说 必 你 最 好 还 是 赶快 上 路 
他 手 一 挥 , 苏 菲 觉得 他 衍 佛 是 在 赶 苍蝇 似 的 。 

“可 是 有 人 托 我 转交 一 封 信 。" 戴 红 避 的 小 女孩 说 。 
接着 她 抽出 一 个 小 信封 . 递 给 苏 菲 ,然后 就 蹦 蹦跳 跳 地 走 开 
了 。 

“小 心 大 野 狼 啊 !1" 苏 菲 在 她 身后 喊 。 
这 时 艾 伯 特 已 经 走向 客厅 了 。 苏 菲 跟着 他 ,两 人 又 像 从 前 那样 


吧 。 


坐 了 下 来 。 
“ 哇 ! 居然 是 小 红 帽 耶 1" 苏 菲 说 。 
“你 警告 好 是 没有 用 的 。 她 还 是 会 到 她 奶奶 家 ,然后 被 大 野 狠 


吃 掉 。 她 不 会 学 到 什么 教训 的 。 事 情 会 一 再 重演 ,一 直到 时 间 的 尽 
关 。 
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“可 是 我 从 来 没有 听 说 过 她 到 奶奶 家 前 曾经 吉 过 别人 家 的 
门 。 

“只 不 过 是 一 个 小 把 戏 罢 了 。” ， 

苏 菲 看 着 小 红 帽 给 她 的 那 封 信 。 收 信人 是 席 德 。 她 把 信 拆 开 ， 
售 了 出 来 ; 


亲爱 的 席 德 : 
如 果 人 类 的 脑袋 简单 得 足以 让 我 们 了 解 的 话 , 我 们 还 是 会 因 
和 的 无 法 理解 它 。 
爱 你 的 葡 苑 


们 是 什么 。 也 许 我 们 可 以 了 解 一 节 花 或 一 只 昆 昌 ,但 我 们 永远 无 法 
了 解 我 们 自己 。” 
苏 菲 把 信 上 谜 样 的 身子 念 了 好 几 遍 。 艾 伯 特 又 继续 说 : 


伦 尾 学 


“我 们 不 要 被 水 怪 之 类 的 东西 打 断 。 在 我 们 今天 结 来 前 .我 要 
和 你 谈 康 德 的 伦理 学 。” 

“请 快 一 点 ,我 很 快 就 得 回 家 了 。? 

“由 于 休 姆 怀疑 我 们 过 过 理性 与 感官 能 够 获得 的 知识 ,因此 康 
德 不 得 不 把 生命 中 许多 重要 的 问题 再 想 竹 彻 。 其 中 之 一 就 是 关于 
伦理 的 问题 。 
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“ 体 姆 说 我 们 永远 不 能 证 明 什 么 是 对 的 ,什么 是 错 的 ,不 是 吗 ? 
他 说 我 们 不 能 从 ' 是 不 是 ?的 语句 得 出 "该 不 该 ?的 结论 。” 

“ 体 姆 认为 无 论 我 们 的 理性 或 经 验 都 不 能 决定 是 非 与 对 错 , 决 
定 这 些 的 万 是 我 们 的 感觉 .对 于 康德 而 言 , 这 种 理论 基础 实在 太 过 
薄弱 。” 

“这 是 可 能 想象 的 。" 

“康德 一 向 觉得 是 与 非 、. 对 与 错 之 间 确 实 是 有 分 别 的 。 在 这 方 
面 他 同意 理性 主义 者 的 说 法 ,认为 辨别 是 非 的 能 力 是 天 生 就 存在 
于 人 的 理性 中 的 。 每 一 个 人 都 知道 何谓 是 .何谓 非 。 这 并 不 是 后 天 
学 来 的 ,而 是 人 心 固有 的 观念 。 根 据 康 德 的 看 法 ,每 一 个 人 都 有 实 
或 理性 ” ,也 就 是 说 每 个 人 都 有 辨别 是 非 的 智慧 。" 

“这 是 天 生 的 ?” 

“ 辨 列 是 非 的 能 力 就 像 理性 的 其 他 特质 一 样 是 与 生 俱 来 的 。 举 
个 例子 ,就 像 我 们 都 有 感知 事物 因果 关系 的 智慧 一 样 ,我 们 也 都 能 
够 感知 普遍 的 道德 法 则 。 这 种 道德 法 则 和 物理 法 则 一 样 都 是 绝对 
能 够 成 立 的 。 对 于 我 们 的 道德 意识 而 言 , 这 是 很 基本 的 法 则 ,就 像 
对 我 们 的 智慧 而 言 ，' 事 出 必 有 因 ? 以 及 七 加 五 等 于 十 二 : 乃 是 很 
基本 的 观念 一 样 。” 

“这 个 道德 法 则 的 内 容 是 什么 呢 ?” 

“由 于 这 个 法 则 在 于 每 个 经 验 之 先 , 因 此 它 是 :形式 的 ,也 就 
是 说 , 它 必 不 限于 任何 特定 的 情况 。 因 为 它 和 这 宜 于 古往今来 每 个 社 
会 .每 一 个 人 ,所 以 它 不 会 告诉 你 你 在 什么 情况 下 应 该 做 什么 事 ， 
而 是 告诉 你 在 所 有 的 情况 下 你 应 该 有 的 行为 。” 

“可 是 就 算 你 内 心 有 一 套 道 德 法 则 ,如 果 它 不 能 告诉 你 在 某 些 
情况 下 应 该 怎么 做 , 那 又 有 什么 用 呢 ?? 

“康德 指出 ,这 矢 道 德 法 则 用 是 “无 上 命令 (categorical im- 
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perative ) ,意思 就 是 这 套 法 则 是 “无 条 件 的 "、 和 运用 于 所 有 情况 的 。 
它 也 是 一 项 命令 ,是 强迫 性 的 ,因此 也 是 绝对 权威 的 。” 

“原来 如 此 。?” 

“康德 用 好 几 种 方式 来 说 明 这 个 “无 上 命令 ? 。 首 先 他 说 应 如 此 
做 ,好 使 你 做 事 的 原则 将 透 过 你 的 总 志 而 成 为 普遍 的 自然 法 则 。?” 

“所 以 当 我 做 某 件 事 时 ,我 必须 确定 自己 希望 其 他 人 在 同样 情 
况 下 也 会 做 同样 的 事情 。?” 

“一 点 也 没 错 。 只 有 在 这 种 情况 下 ,你 才 会 依据 内 心 的 道德 法 
则 来 行事 。 康 楼 也 说 明 ' 无 上 命令 ?的 遍 义 乃 是 :尊重 每 一 个 人 的 本 
碳 ,而 不 要 将 他 当成 达成 某 种 外 在 目的 的 手段 。? 

“所 以 我 们 不 能 为 了 自己 的 利益 利用 别人 。?” 

“ 没 错 ，, 因 为 每 一 个 人 本 身 就 是 目的 。 不 过 ,这 个 原则 不 只 适用 
于 他 人 ,也 适用 于 我 们 自己 。 我 们 也 不 可 以 利用 自己 ,把 自 已 当成 
达到 某 种 目的 的 手段 。” 

“这 使 我 想到 对 经 上 的 金 科 玉 律 : 欲 人 施 于 已 者 ,已 必 施 谐 

“是 的 ,这 也 是 一 个 “形式 上 ?的 行为 准则 ,基本 上 适用 于 所 有 

道德 抉择 。 你 可 以 说 你 刚才 讲 的 金 科 玉 律 正 是 康德 所 谓 的 普遍 性 
道德 法 则 。? 

“可 是 这 显然 只 是 一 种 论断 而 已 。 休 姆 说 我 们 无 法 以 理性 证 明 
何者 是 何者 非 的 说 法 也 许 是 有 道理 的 。?” 

“根据 康德 的 说 法 ,这 个 道德 法 则 就 像 因果 律 一 样 是 绝对 的 、 
族 诸 四 海 而 恬 准 的 。 这 当然 也 是 无 法 用 理性 来 证 明 的 ,但 是 它 仍然 
是 绝对 的 、 不 可 改变 的 。 没 有 人 会 否认 它 。?” 

“我 开始 觉得 我 们 谈 的 其 实 就 是 良心 。 因 为 每 个 人 都 有 良心 ， 
不 是 吗 ?” 


人 广 
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“是 的 , 当 康 德 描述 道德 法 则 时 ,他 所 说 的 正 是 人 类 的 良心 把 
们 无 法 证 明 我 们 的 良心 告诉 我 们 的 事情 ,但 我 们 仍然 知道 它 、" 

“有 时 候 我 们 对 别人 很 好 或 帮助 别人 ,可 能 只 是 因 为 我 们 各 这 
这 样 做 会 有 好 处 ,也 可 能 是 因为 我 们 想 成 为 -一 个 受 欢 迎 的 人 、 

“可 是 如 果 你 只 是 为 了 起 爱人 的 鸡 志 而 与 天 人 分 享 永 本。 那 你 
就 不 工 是 真正 依据 道德 的 法 则 行事 。 当 然 你 的 行为 并 没有 违反 道 
不 铺 了 了 但 是 真正 的 道德 行为 是 在 克服 自 
己 的 情况 下 所 做 的 行为 。 只 有 那些 你 纯粹 是 基于 责任 所 做 的 事 才 
算是 道德 行为 。 六 时 全 的 从 本 有 全 关 人 义务 伦理 观 ?。"” 

“和 警 如 说 ,我 们 可 能 会 感觉 为 红 十 字 合 或 教会 的 义卖 筹 款 是 我 
们 的 义务 。" 

是 的 ,重要 的 是 :你 是 因为 知道 一 件 事情 是 你 应 该 做 的 才 去 
做 它 。 即 使 你 筹 的 款项 在 街 上 坦 失 了 ,或 它 的 金额 不 足以 使 那些 你 
要 玫 助 的 人 吃 饮 ,你 仍然 算是 已 经 遵守 道德 法 则 了 ,因为 你 的 行 为 
妃 是 出 自 一 片 善意 。 而 根据 康德 的 说 法 ,你 的 行为 是 否 含 拉 德 正 取 
人 :下 下 决 于 你 的 行为 后 时 * 国 因此 康德 
的 伦理 学 有 时 也 被 称 为 善意 的 伦理 学 .” 

“为 什么 他 一 定 要 分 清楚 在 哪 一 竺 精 况 下 载 们 做 的 训 才 页 下 
符合 道德 原则 ? 我 想 最 重要 的 应 当 是 我 们 做 的 事 确实 对 别人 有 所 
帮助 。” 

“的 确 如 此 。 我 想 康 德 一 定 不 会 反对 你 的 说 法 。 但 是 ,只 有 我 
们 自己 确 知 我 们 纯粹 是 为 了 遵守 道德 法 则 而 行动 时 ,我 们 的 行为 
才 是 自由 的 。” 

“只 有 在 遵守 一 项 法 则 的 时 候 , 我 们 的 行为 才 是 自由 的 ? 这 不 
是 很 奇怪 吗 ?” 

“对 于 康德 来 说 并 不 奇怪 。 你 也 许 还 记得 他 必须 ' 假 定 ? 人 有 自 
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由 意志 。 这 一 点 很 重要 ,因为 康德 也 说 过 每 一 件 事 都 服从 因果 律 ， 
那么 我 们 怎么 会 有 自由 部 上 志 呢 ?” 


“我 怎么 会 知道 ?” 

“在 这 点 上 ,康德 把 人 分 为 两 部 分 ,有 点 像 笠 卡 尔 说 人 是 “二 元 
的 受 齐 物 ? 一 样 ,因为 人 有 身体 ,也 有 心灵 。 康 德 说 ,做 为 一 个 由 物 
质 形成 的 生物 ,我 们 完全 受到 不 变 的 因果 律 的 支配 。 我 们 不 能 决定 
自己 的 感官 经 验 。 这 些 经 验 因为 某 种 必要 性 而 发 生 在 我 们 身上 ,并 
对 我 们 造成 影响 ,不 管 我 们 乐意 与 否 。 但 我 们 不 仅 是 由 物质 形成 的 
受 造 物 ,也 是 具有 理性 的 受 造 物 。?” 

“请 你 再 说 明 一 下 。?” 

“做 为 一 个 由 物质 形成 的 存在 者 ,我 们 完全 属于 自然 界 , 因 此 
受到 因果 律 的 支配 。 在 这 种 情况 下 我 们 没有 自由 意志 可 言 。 可 是 
做 为 一 个 有 理性 的 存在 者 ,我们 在 康 翻 所 谓 的 ' 物 自身 (与 我 们 的 
感官 印象 没有 关系 的 世界 本 身 ) 中 占有 一 席 之 地 。 只 有 在 我 们 追随 
我 们 的 “实践 理性 ,并 因此 得 以 做 道德 上 的 抉择 时 ,我 们 才 有 自由 
意志 可 言 。 因 为 当 我 们 遵守 道德 法 则 时 ,我 们 也 正 是 制定 这 项 法 则 
的 人 。” 

“是 的 ,从 某 个 角度 来 说 ,这 是 对 的 。 因 为 是 我 自己 (或 我 内 心 
的 某 种 东西 ) 决 定 不 要 对 别人 不 好 的 。?” 

“所 以 娄 你 选择 不 要 对 别人 不 好 时 一 一 即使 这 样 会 违反 你 自 
己 的 利益 一 一 你 就 是 在 从 事 自由 的 行为 。? 

“而 如 果 你 只 是 做 自己 想 做 的 事 , 你 就 不 算 自 由 或 独立 。” 

“我 们 可 能 会 成 为 各 种 事物 的 奴隶 ,我 们 甚至 可 能 成 为 我 们 的 
自我 中 心思 想 的 奴隶 。 独 立 与 自由 正 是 我 们 超脱 自我 的 欲望 与 恶 
念 的 方法 。” 

“ 那 动物 呢 ? 我 想 它们 大 概 只 是 遵循 自己 的 天 性 和 需求 ,而 没 
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有 任何 遵 宇 道德 法 则 的 自由 ,不 是 吗 ??” 

“对 。 这 正 是 动物 与 人 不 同 的 地 方 。” 

“我 懂 了 。?” 

“最 后 ,我 们 也 许可 以 说 康德 指引 了 一 条 道路 ,使 拆 学 走出 了 
理性 主义 与 经 验 主义 之 间 的 僵局 。 哲 学 史上 的 一 个 纪元 于 是 随 着 
康德 而 结束 。 他 死 于 一 八 〇 四 年 ,当时 我 们 所 谓 的 “浪漫 主义 " 正 开 
始 发 展 。 康 德 死 后 状 在 哥 尼 斯 堡 。 他 的 基 碑 上 刻 着 一 句 他 最 常 被 
人 引用 的 名 言 : “有 两 件 事 物 我 全 是 思考 僵 觉 神奇 ,心中 也 鳄 充 满 
拆 妇 ， 那 就 是 我 头顶 上 的 星空 与 我 内 心 的 道德 准则 。 它 们 向 我 印 
证 :上 寓 在 我 头顶 , 亦 在 我 心中 。??” 

艾 伯 特 靠 回 桂 霸 。 

“说 完了 。” 他 说 。“ 我 想 我 已 经 把 康德 最 重要 的 理念 告诉 你 
了 。 

“也 已 经 四 点 十 五 分 了 。?” 

“不 过 还 有 一 件 事 。 请 你 再 给 我 一 分 钟 的 时 间 。” 

“老师 没 讲 完 ,我 是 不 会 离开 教室 的 。” 

“我 有 没有 说 过 康德 认为 如 果 我 们 只 是 过 着 感官 动物 的 生活 ， 
我 们 就 没有 自由 可 言 ?” 

“有 ,你 说 过 类 似 的 话 。?” 

“可 是 如 果 我 们 服 认 宇 宙 善 遍 的 理性 ,我 们 就 是 自由 和 独立 
的 。 我 也 说 过 这 样 的 话 吗 ?9?” 

“说 过 呀 。 你 干 嘛 要 再 说 一 遍 ?? 

艾 伯 特 倾 身 向 前 ,靠近 苏 菲 , 深 深 地 凝视 她 的 眼睛 ,并 轻声 地 
说 道 
“ 苏 菲 ,不 要 相信 你 所 看 到 的 每 一 件 事物 。” 
“你 是 什么 意思 ?3? 
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“孩子 ,你 要 走 另 外 一 条 路 。?” 

“我 不 懂 。” 

“人 们 通常 说 :眼见 为 信 。 可 是 即使 是 你 亲眼 见 到 的 ,也 不 一 定 
能 相信 。?" 

“你 以 前 说 过 类 似 的 话 。? 

“是 的 ,在 我 讲 帕 梅 尼 要 斯 的 时 候 。 

“可 是 我 还 是 不 懂 你 的 意思 。? 

“ 唔 0 我 们 坐 在 台阶 上 讲话 的 时 候 , 不 是 有 一 只 所 谓 的 水 怪 
在 湖 里 翻腾 吗 ?” 

“对 呀 。 真 是 太 奇 怪 了 。?” 

“一 点 也 不 林 怪 。 后 来 人 小红帽 来 到 门口 说 :我 在 找 我 奶奶 住 的 
地 方 。 多 思春 的 表演 哪 ! 那 只 是 少校 的 把 戏 , 苏 菲 。 就 像 那 香 若 里 
写 的 字 和 那 思 囊 的 雷雨 一 般 。” 

“你 以 为 ?? 

“我 说 过 我 有 一 个 计划 。 只 要 我 们 坚 宇 我 们 的 理性 ,他 就 不 能 
骗 过 我 们 。 因 为 就 某 一 方面 来 说 ,我 们 是 自由 的 。 他 可 以 让 我 们 
' 感 各 ?各 种 事物 ,但 没有 一 件 事 物 会 让 我 感到 惊讶 。 就 算 他 让 天 色 
变 轩 .让 大 象 飞 行 ,我 也 只 会 笑 笑 而 已 。 可 是 七 加 五 永远 是 十 二 。 不 
管 他 要 再 多 的 把 戏 , 这 仍然 会 是 一 个 事实 。 哲 学 是 童话 故事 的 相 
反 。” 

有 好 一 会 几 ， 苏 菲 只 是 坐 在 那儿 惊奇 地 注视 着 他 。 

“你 走 吧 。" 他 终于 说 。“ 我 会 打 电话 通知 你 来 上 有 关 浪漫 主义 
的 课 。 除 此 以 外 ,你 也 得 听 听 黑 格 尔 和 祁 克 果 的 哲学 。 可 是 只 剩 一 
个 礼 辞 少校 就 要 在 凯 耶 维 克 机 场 着 陆 了 。 在 那 之 前 ,我 们 必须 设法 
挣脱 他 那 死 强 不 体 的 想象 力 。 我 就 说 到 这 里 为 止 了 , 苏 菲 .不 过 我 
希望 你 知道 我 正在 为 我 们 两 人 拟定 一 个 很 棒 的 计划 。” 
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“ 那 我 走 罗 。" 

“等 一 下 一 一 我 们 可 能 忘记 了 最 重要 的 事 。?” 

“什么 事 ?” 

“生日 快乐 歌 。 席 德 今天 满 十 五 岁 了 。” 

“我 也 是 呀 。” 

“对 ,你 也 一 样 。 那 么 我 们 就 来 喝 吧 。” 

于 是 他 们 两 人 便 站 起 身 来 唱 ; 

祝 休 生日 快乐 

祝 你 生日 快乐 

祝 亲 爱 的 席 德 生日 快乐 

祝 你 生日 快乐 

已 经 四 点 半 了 。 苏 菲 跑 到 湖 边 , 划 到 对 兰 。 她 把 船 拉 进 草丛 间 ， 
然后 便 开 始 快 步 穿 过 树林 。 

当 她 走 到 小 路 上 时 ,突然 看 到 树林 间 有 某 个 东西 在 动 .地 心 想 
不 知道 是 不 是 小 红 帽 独自 一 人 走 过 树 林 到 她 奶奶 家 ,可 是 树 众 间 
那个 东西 形状 比 小 红 帆 要 小 得 多 。 

好 走向 前 去 ,那个 东西 只 有 一 个 娃娃 大 小 。 它 是 棕色 的 ,身上 

了 一 件 红色 的 毛衣 。 

当地 发 现 那 是 一 个 玩具 能 时 , 便 陆 然 停 下 了 脚步 。 

有 人 把 玩具 熊 留 在 森林 里 ,这 并 不 是 什么 夺 怪 的 事 。 问 题 是 这 
只 玩具 能 是 活 的 ,并 且 正 专心 一 恋 地 忙 着 某 件 事 。 

“ 噬 1” 苏 菲 向 它 打 招呼 。 

“我 的 名 字 圳 波 波 熊 。" 它 说 。“ 很 不 幸 的 。 我 在 树林 里 过 路 了 。 
唆 , 本 来 我 今天 过 得 很 好 的 。 距 ,我 以 前 从 来 没有 见 过 你 。” 

“也 , 许 过 路 的 人 是 我 。” 苏 菲 说 .所 以 ,你 现在 可 能 还 是 在 体 的 
家 乡 百 宇 林 。?” 
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“你 说 的 话 太 难 懂 了 。 别 忘 了 ,我 只 是 一 只 小 能 ,而 且 不 是 很 聪 
明 。" 

“我 听 说 过 你 的 故事 。” 

“你 大 概 是 爱丽 丝 吧 ! 有 一 天 罗 宾 告 诉 我 们 你 的 事 。 所 以 我 们 
才 见 过 面 。 你 从 一 个 瓶子 里 喝 了 好 多 好 多 的 水 ,于 是 就 念 变 愈 小 。 
可 是 然后 你 又 喝 了 另外 一 瓶 水 ,于 是 又 开始 变 大 了。 你 真 该 小 心 不 
要 乱 吃 东西 。 有 一 次 我 吃 得 太 多 ,居然 在 一 个 揭 子 洞 里 被 卡 住 了 。?” 

“我 不 是 爱丽 丝 。” 

“我 们 是 谁 并 没有 关系 ,重要 的 是 我 们 是 什么 ,这 是 猫 头 座 说 
的 话 。 它 是 很 聪明 的 。 有 一 天 ,天 气 很 好 时 , 它 说 过 七 加 四 等 于 十 
二 。 驴 子 和 我 都 觉得 自己 好 策 , 因 为 算 算 术 是 很 难 的 。 算 天 气 就 容 
易 得 多 。? 

“我 的 名 字 叫 苏 菲 。” 

“很 高 兴 见 到 你 , 苏 菲 。 我 说 过 了 ,我 想 你 一 定 是 没 到 过 这 儿 。 
不 过 我 现在 得 走 了 ,因为 我 必须 要 找到 小 猪 。 我 们 要 去 参加 一 个 为 
免 子 和 它 的 朋友 们 举行 的 盛大 花园 室 会 。” 

它 挥 了 挥 它 的 手掌 。 苏 菲 看 到 它 的 另外 一 只 手 里 拿 着 一 小 片 
卷 起 来 的 纸 。 ， 

“你 手 里 拿 的 是 什么 东西 ?? 苏 菲 问 。 

小 能 拿 出 那 张 纸 说 ; 

“我 就 是 因为 这 个 才 达 路 的 。” 

“可 是 那 只 是 一 张 纸 呀 !? 

“不 ,这 不 只 是 一 张 纸 。 这 是 一 封 写 给 "镜子 另外 一 边 的 序 德 ? 
的 信 。” 

“原来 如 此 ,你 可 以 交 给 我 。” 

“你 就 是 镜子 里 面 的 那个 女孩 吗 ?” 
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“ 信 一 定 要 交 给 本 人 。 罗 宾 昨 天 才 教 过 我 。” 

“可 是 我 认识 席 德 。” 

“ 那 又 怎么 样 ? 就 算 你 趴 一 个 人 很 败 ,你 也 不 应 该 偷 看 他 的 
信 。” 

“我 的 意思 是 我 可 以 帮 有 你 转交 给 席 德 。?” 

“ 那 还 差不多 。 好 吧 , 苏 菲 ,你 拿 去 吧 。 如 果 我 可 以 把 这 封 信 交 
出 去 ,也 许 我 也 可 以 找到 小 猪 。 你 如 果 要 找到 镜子 那 边 的 席 德 , 必 
须 先 找到 一 面 大 镜子 。 可 是 要 在 这 里 找到 镜子 可 不 简单 哪 !” 

小 能 说 完了 ,就 把 那 张 折 起 来 的 纸 交 给 苏 菲 ,然后 用 它 那 双 小 
脚 走 过 树 林 。 它 消失 不 见 后 , 苏 菲 打开 那 张 纸 开始 看 ; 


亲爱 的 席 德 ，; 
很 可 惜 艾 伯 特 没 有 告诉 苏 菲 ,康德 曾经 倡议 成 立 “国际 联盟 ， 。 
他 在 《永远 的 和 平 》 那 篇 论文 中 写 道 ,所 有 国家 都 应 该 联合 起 来 成 
立 一 个 国际 联盟 , 尺 确 保 各 国 能 够 和 平 共 存 。 这 篇 论文 写 于 一 七 九 
五 年 。 过 了 大 约 一 二 五 年 ,在 第 一 次 世界 大 战 结 来 后 ,国际 联盟 成 
立 了 ,但 在 第 二 类 大 战 后 被 联合 国 取代 。 所 以 康德 可 说 是 联合 国 概 
念 之 父 。 康 德 的 主旨 是 ,人 的 “实践 理性 ?要 求 各 国 脱离 制造 战争 的 
野蛮 状 态 ,并 订 定 契约 以 维护 和 平 。 虽 然 建立 一 个 国际 联盟 是 一 件 
辛苦 的 工作 ,但 我 们 有 责任 为 世界 《永久 的 和 平 }》 而 努力 .对 康德 而 
言 , 建 立 这 样 一 个 联盟 是 远程 目标 。 我 们 几 有 乎 可 以 说 那 是 哲学 的 终 
极目 标 。 我 此 刻 仍 在 歼 已 嫩 。 
爱 你 的 爸 苑 


苏 菲 将 纸 条 放 进 口 党 ,继续 走 回 家 。 艾 伯 特 曾经 警告 她 在 树林 
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里 会 发 生 这 样 的 事 , 但 她 总 不 能 让 那 只 小 玩具 能 在 树林 里 滚 来 滚 
去 ,不 停 地 找寻 “镜子 那 边 的 席 德 ? 吧 ! 
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浪漫 主义 
vv 神秘 之 路 通 向 内 心 …w: 


席 德 任 由 那 本 沉重 的 讲义 夹 滑 入 怀 中 ,并 继而 滑落 到 地 板 上 。 

现在 的 天 色 已 经 比 她 刚 上 床 时 明亮 .她 看 看 时 钟 , 已 经 快 三 点 
了 。 她 钻 进 被 窝 , 闭 上 眼睛 。 她 入 睡 时 心里 仍 在 好 奇 为 何 和 爸爸 会 开 
始 将 小 红 帽 和 波 波 能 写 进 书 中 …… 

第 二 天 早上 她 睡 到 十 一 点 。 醒 来 时 全 身 肌 肉 都 绷 得 紧 紧 的 ,于 
是 她 知道 自己 昨 上 晚 又 做 了 许多 梦 ,可 是 她 已 经 不 记得 自己 梦 见 什 
么 了 ,感觉 上 就 好 像 她 活 在 一 个 完全 不 同 的 世界 似 的 。 

她 下 楼 准备 早餐 .妈妈 已 经 把 她 那 套 蓝 色 的 工人 装 拿 出 来 了 ， 
预备 到 船 屋 那儿 去 修理 汽艇 。 虽 然 它 一 直 都 没有 下 水 ,在 和 爸爸 从 黎 
巴 嫩 回来 前 还 是 得 把 它 整 理 得 比较 像样 些 。 

“你 想 不 想 来 帮 有 我 的 忙 ?” 

“我 得 先 读 一 点 书 。 你 要 不 要 我 带 一 杯 茶 和 一 些 点 心 去 呢 ??” 

“都 快 中 午 了 还 用 吃 点 心 吗 ?” 

席 德 吃 完 早餐 就 回 到 房 里 她 把 床铺 整理 了 一 下 ,然后 舒服 地 
坐 在 上 面 , 朋 上 放 着 那 本 讲义 夹 。 
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苏 菲 钻 过 树 曾 ,站 在 花园 里 。 这 座 大 花园 曾经 是 她 心目 中 属于 
她 的 伊 册 园 .…… 

园 里 到 处 散布 着 上 昨天 晚上 被 暴风 两 吹 落 的 枝叶 。 她 觉得 那 场 
基 风 十 和 落叶 和 好 遇见 小 红 避 与 波 波 能 这 件 事 似 乎 有 某 种 关联 。 

苏 菲 信步 走 到 秋 寺 那儿 ， 挥 落 上 面 的 松针 与 松 枝 。 还 好 秋千 上 
的 座 茹 是 塑胶 的 ,所 以 下 十 时 也 不 需要 把 它们 收 进 屋 里 去 。 

苏 菲 走 进 屋 里 。 妈 妈 已 经 回 到 家 了 , 正 把 几 关 汽水 放 进 冰箱 
里 。 餐 来 上 族 着 一 块 花 结 状 的 乳 酷 饼 和 一 小 堆 杏 仁 图 转 饼 。 

“我 们 家 有 客人 要 来 吗 ?? 苏 菲 问 。 她 几乎 已 经 忘记 今天 是 好 的 
生日 了 。 

“我 们 要 到 星期 六 才 请 客 , 不 过 我 想 我 们 今天 也 应 该 稍微 庆祝 
一 下 。?” 

“怎么 庆 视 呢 ?” 

“我 请 了 乔 安 和 她 的 区 妈 。? 

苏 菲 等 答 肩 。 

“好 啊 !” 

快 到 七 点 半 时 ， 客 人 就 到 了 。 和 气氛 满 拘 谱 的 ,因为 苏 菲 的 妈妈 
很 少 和 乔 安 的 苑 妈 往 来 。 

不 久 苏 菲 与 乔 安 就 到 楼 上 苏 菲 的 房间 去 写 花 园 室 会 的 逢 请 
函 。 由 于 艾 伯 特 也 在 应 邀 之 列 , 因 此 苏 菲 兴 起 了 举办 一 个 “ 冰 学 花 
园 客 会 ”的 念头 , 乔 安 也 没有 反对 ， 毕 竞 这 是 苏 菲 的 宴会 。 于 是 她 们 
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便 决 定 举办 一 个 有 主题 的 宪 会 。 
好 们 花 了 两 个 小 时 才 拟 好 遵 请 阴 。 两 个 女孩 都 笑 帘 了 腰 。 


亲爱 的 .…… 
族 邀 您 在 六 月 二 十 三 日 仲夏 节 当 天 晚上 七 点 ,前 来 首 绑 车 三 
号 参加 哲学 性 的 花园 宴 合 ,以 期 解 开 生命 之 证 。 请 抠 带 保 星 的 毛衣 
与 适 于 解 开 藻 学 之 证 的 高 明 主 意 。 为 免 引 发 末 林 火灾 ,我 们 很 遗憾 
届时 将 无 法 升 起 营 火 ,不 过 欢迎 大 家 尽情 粹 毫 想象 力 的 火焰 。 应 邀 
贵宾 中 将 至 少 有 一 位 是 真正 的 哲学 家 。 因 此 之 故 , 此 一 亡 会 将 不 对 
外 开放 。 新 闻 界 人 士 也 起 不 招待 。 
顺 颁 ”时 祺 
筹备 委员 乔 安 
寥 会 主人 苏 菲 


写 完 后 ,她 们 便 下 楼 去 见 苞 妈 。 此 时 他 们 正在 聊天 ,气氛 已 经 
比较 经 松 自 然 了 。 苏 菲 将 她 用 钢笔 写 的 六 请 函 文稿 交 给 妈 妇 。 

“请 帮 有 我 复印 十 八 份 .? 这 已 经 不 是 苏 菲 第 一 次 请 妈妈 利用 上 
鹉 时 间 帮 她 影印 东西 了 。 

妈妈 看 过 广 请 函 后 , 便 将 它 递 给 乔 安 的 区 和 区。 

“你 看 我 说 得 没 错 吧 ? 她 已 经 尝 头 转向 了 。?” 

“不 过 看 起 来 还 满 吸 引 人 的 。? 乔 安 的 爸爸 说 ,一 边 把 那 张 文 稿 
递 给 他 太太 。 “如 果 可 以 的 话 , 我 也 起 参加 呢 1 

乔 安 的 妈妈 芭比 看 了 遵 请 函 后 说 道别， 真 不 错 。 苏 菲 ,我们 
也 可 以 参加 吗 ?” 

苏 菲 信以为真 , 便 说 术 妈 , 那 你 就 者 我 印 二 十 份 吧 。” 

“你 疯 了 不 成 1" 乔 安 说 。 
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当天 晚上 苏 菲 上 床 前 ,在 窗 前 站 了 许久 ,看 着 窗外 的 景色 。 好 
还 记得 有 一 次 曾经 在 墨 暗中 看 到 艾 伯 特 的 身影 。 这 已 经 是 一 个 多 
月 前 的 事 了 。 现 在 又 是 深夜 时 分 ,只 不 过 由 于 已 是 夏 日 ,天 色 仍 然 
明亮 。 

直到 星期 二 上 午 , 艾 伯 特 才 和 她 联络 。 苏 菲 的 妈妈 刚 出 门 上 
班 , 他 就 打 电 话 来 了 。 

“ 喂 , 我 是 苏 菲 

“我 是 艾 伯 特 。” 

“我 猜 到 了 。” 

“很 抱 数 我 没有 早 一 点 打 电 话 来 ,因为 我 一 直 忙 着 拟定 我 们 的 
计划 .这 段 时 间 少 校 把 全 副 注 意 力 部 放 在 你 的 身上 ,所 以 我 才能 够 
单独 做 一 些 事 , 不 受 干 搜 。” 

“这 事实 在 很 旋 异 。” 

“然后 我 就 抓 住 这 个 机 会 秀 了 起 来 ,你 明白 吗 ? 就 算是 全 世界 
最 好 的 监视 网 络 , 如 果 只 由 一 个 人 控制 的 话 ,也 会 有 它 的 埠 点 :……。 
我 收 到 你 的 卡片 了 。?” 

“你 是 说 邀请 函 吗 ??” 

“你 地 冒 这 个 险 吗 ?? 

“为 什么 不 骤 ?9 

“ 像 那样 的 会 ,什么 事 痢 可 能 发 生 。” 

“你 来 不 来 呢 ?” 

“当然 来 啦 。 可 是 有 一 件 事 ;你 还 记得 那天 席 德 的 区 葡 会 从 性 
巴 看 回来 吗 ?” 

“老实 说 ,我 忘记 了 。?” 

“他 让 你 在 他 回 到 相 客 来 那 一 天 举行 拍 学 性 的 花园 宝 .一 定 
不 可 能 是 什么 与 合 .” 


- 383 。 


苏 养 的 世界 


“我 没 想 到 这 个 耶 !1” 

“我 教 说 他 一 定 想 到 了 。 不 过 没有 关系 ,我 们 以 后 再 谈 这 件 事 
好 了 。 体 今天 上 午 能 到 少校 的 小 木屋 来 吗 ?2” 

“我 今天 要 修剪 花坛 的 草 。” 

“ 那 就 下 午 两 点 好 了 。 你 能 来 吗 ??” 

< 可 以 、， 

苏 菲 到 达 小 木屋 时 , 艾 伯 特 已 经 坐 在 门 前 的 台阶 上 了 。 

“到 这 里 来 坐 1? 他 说 ,然后 就 马上 开始 上 课 了 。 


浪漫 主义 


“我 们 已 经 讲 过 了 文艺 复兴 运动 .巴洛克 时 期 与 启蒙 运动 。 今 
天 我 们 要 谈 浪 浸 主 义 。 这 可 以 说 是 欧洲 最 后 一 个 伟大 的 文化 纪元 。 
到 这 里 .我们 就 接近 尾声 了 。?” 

“浪漫 主义 时 期 有 这 么 久 吗 ??” 

“ 它 从 十 入 世纪 末 开 始 , 一 直 持 续 到 十 九 世 纪 中 期 。 到 了 一 人 
五 ,年 以 后 就 不 理 有 一 个 涵盖 诗 、 哲 学 .艺术 .科学 与 音乐 的 “ 纪 
元 "了 。” ， 

“浪漫 主义 时 期 就 是 这 些 纪元 当中 的 一 个 吗 ?” 

“有 人 说 浪漫 主义 是 欧洲 人 士 掺 后 一 次 对 生命 的 “共同 进 路 " 
这 个 运动 从 德国 开始 ,最初 是 为 了 反对 局 葵 时 期 的 拆 学 家 过 于 强 
调理 性 的 做 法 .在京 德 和 他 那 冷静 的 知性 主义 成 为 过 去 式 后 ,德国 
的 青年 念佛 松 了 一 口 志 如 和 经 重负 。” 

“ 虱 他 们 用 件 么 东西 来 取代 康德 的 哲学 呢 ?” 


浪漫 主义 


“当时 的 新 口号 是 "感情 想象 :经验 "和 渴望 .过 去 部 分 
局 蛇 时 期 的 哲学 家 ,包括 卢梭 在 内 ,也 曾经 提 到 感情 的 重要 性 ， 到 
了 溪 淄 主义 时 期 ,人 们 开始 批评 过 于 偏重 理性 的 做 法 。 以 往 隐 而 不 
显 的 汶 温 主义 如 今 成 为 德国 文化 的 主流 。” 

“这 人 么 说 康德 对 人 们 的 影响 力 并 没有 持续 很 久 罗 ??” 

“可 以 说 是 ,也 可 以 说 不 是 。 许 多 浪漫 主义 者 自 认 是 康德 的 传 
人 ,因为 康德 已 经 确认 我 们 对 于 ' 物 自身 ?所 知 有 限 , 同 时 他 也 强调 
自我 的 作用 对 于 知识 (或 认 知 ) 的 重要 性 。 在 这 种 情况 下 .个 人 可 以 
完全 随心 所 欲 的 以 自己 的 方式 来 诠释 生命 。 浪 漫 主 义 者 便利 用 这 
点 发 展 出 几乎 毫 无 限制 的 “自我 常 敌 : ,并 且 因此 而 和 歌 颁 艺 术 方 面 
的 天 本 。” 

“ 那 时 候 有 很 多 这 样 的 天 才 吗 ?? 

“贝多 芬 就 是 其 中 之 一 。 他 用 音乐 来 表达 自我 的 情感 与 渴望 。 
比 起 巴 哈 和 韩 德尔 这 些 多 半 以 严格 的 音乐 形式 创作 乐曲 ,以 妓 颂 
上 帝 的 巴洛克 时 期 大 音乐 家 ,贝多 芬 可 以 说 是 一 个 “自由 的 ?艺术 
家 。” 

“我 只 听 过 月 光春 鸣 曲 和 第 五 号 交响 曲 。” 

“ 那 你 应 该 可 以 听 得 出 月 光 玲 鸣 曲 是 多 么 浪漫 ,而 贝多 芬 在 第 
五 号 交响 乐 中 又 是 如 何 生动 地 表现 自己 。” 

“你 说 过 文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 者 也 是 个 人 主义 者 。” 

“是 的 。 文 艺 复兴 时 期 与 浪漫 主义 时 期 有 许多 相似 的 地 方 , 其 
中 最 典型 的 就 是 两 者 都 强调 艺术 对 人 类 认 知 的 重要 性 。 在 这 方面 
康 缉 有 很 大 的 贡献 ,他 在 他 的 美学 理论 中 研究 了 当 我 们 受到 美 ( 例 
如 一 幅 艺 术 作 品 ) 的 感动 时 会 发 生 什么 情况 。 他 认为 , 当 我 们 忘记 
自我 ,忘记 一 切 , 完 全 沉浸 于 艺术 作品 的 时 候 , 我 们 就 比较 能 够 体 
验 到 “ 物 自 身 ?。” 
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么 说 艺术 家 可 以 提供 一 些 首 学 家 无 法 表达 的 东 凸 罗 ?”? 

.这 正 是 浪漫 主义 者 的 重 下 ， 根据 康德 的 说 法 ,艺术 家 可 以 随 
心 所 和 欲 地 运 朋 他 的 认 知 能 力 。 德 国 诗人 席 勒 (Shiller) 更 进一步 发 
挥 康德 的 想法 。 他 说 ,艺术 家 的 创作 活动 就 像 玩 游 戏 一 般 ,而 人 唯 
有 在 玩 游戏 的 时 候 才 是 自由 的 ,因为 那 时 他 可 以 自己 订 定 游戏 规 
则 .浪漫 主义 者 相信 ， 唯 有 艺术 才能 使 我 们 更 接近 那 "无 以 言 哈 ! 的 
经 验 。 有 人 翰 至 将 艺 本 家 比 做 上 帝 。9” 

“因为 艺术 家 创造 自己 的 世界 ,就 像 上 帝 创 造 这 个 世界 一 

“有 人 说 艺术 家 有 一 种 “创造 宇宙 的 想象 力 ? 有心 汪 了 
术 的 狂喜 时 ,他 可 以 跨越 梦境 与 现实 的 藩 筷 。 年 轻 的 艺术 天 才 诺 瓦 
里 思 (CNovatis) 曾 经 说 过 :"“ 人 世 变 成 了 一 场 歼 ,而 梦境 成 为 现实 .， 
他 和 写 了 一 部 名 为 海 因 利 希 。 冯 。 欧 夫 特 丁 根 (Heinrich von Ofter 
dingen ) 的 中 世纪 小 说 。 此 书 虽然 在 他 一 人 口 一 年 去 世 时 仍 未 完 
成 ,但 仍 是 一 本 非常 重要 的 小 说 。 书 中 叙述 年 轻 的 海 因 利 融 一 心 一 
语 找 寻 他 曾经 在 梦 中 见 到 、 渴 望 已 久 的 “ 蓝 色 花 采 : 。 除 此 之 外 ， 英 
国 的 浪漫 主义 诗人 柯立芝 (Coleridge) 也 曾 表 达 同 拌 的 意念 :和 万 
一 你 睡 着 了 呢 ? 万 一 你 在 睡眠 时 做 楚 了 呢 ? 万 一 你 在 梦 中 到 了 天 
堂 ,在 那 几 采 下 了 一 采 奇 异 而 美丽 的 花 ? 万 一 你 型 来 时 , 花 几 正在 
手中 ? 啊 , 那 时 你 要 如 何 呢 ??2 

“好 美 啊 !” 

“这 种 渴望 移 不 可 及 的 事物 前 心态 正 是 浪 浸 主 义 者 的 特色 。 他 
们 也 可 能 会 怀念 一 个 已 经 逝去 的 年 代 , 例 如 中 世纪 。 历 经 启蒙 时 期 
对 中 世纪 的 财 请 后 ,浪漫 主义 者 开始 热烈 重 估 中 记 纪 的 价值 。 此 
外 ,他 们 对 神秘 的 东方 等 遗 远 的 文化 也 怀 有 一 份 粳 爆 。 有 些 浪 浸 主 
义 者 则 受到 夜晚 黄昏 古老 的 废墟 与 超自然 事物 的 吸引 。 他 们 满 
脑子 都 是 我 们 通常 所 说 的 人 生 的 “黑暗 面 * ,也 就 是 一 些 阴 瞳 、 神 
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秘 、. 不 可 思议 的 事物 .” 

“ 折 起 来 像 是 一 个 满 刺激 的 时 代 。 那 些 浪漫 主义 者 都 是 些 什么 
人 呢 ?” 

“ 混 漫 主义 主要 兴 语 于 都 市 地 区 .十 九 世纪 的 前 半 在 德国 等 许 
多 欧洲 地 区 ,都 可 见 到 兴 三 攻 勃 的 都 市 文化 。 最 殿 型 的 浪漫 主义 者 
都 巧 年 经 人 ,通常 是 一 些 并 不 一 定 很 认真 读书 的 大 学 生 。 他 们 有 一 
种 明显 的 反 中 产 阶 级 的 生活 态度 ,有 时 会 称 警察 或 他 们 的 房东 为 
' 广 俗 市 俭 * ,或 甚至 称 他 们 是 5“ 敌人? 

“要 是 我 的 话 , 可 不 敢 租 房子 给 浪漫 主义 者 1 

“一 信 O 年 左右 的 第 一 代 浪 漫 主义 者 都 是 年 轻 人 。 事 实 上 我 
们 可 以 称 浪漫 主义 运动 为 欧洲 的 第 一 个 学 生 运 动 。 那 些 浪漫 主义 
者 有 点 像 是 一 百 五 十 年 后 的 嫌 皮 。?” 

“你 是 说 那些 留 长 发 .漫不经心 地 弹 吉 他 并 且 随 地 躺 来 策 去 的 
人 ?7” 

“对 。 曾 有 人 说 :闲散 是 天 才 的 理想 , 懒 情 是 浪漫 主义 者 的 美 
德 。" 浪 漫 主义 者 的 职责 就 是 体验 生活 一 一 或 是 成 天 做 自 日 楚 、 浪 
费 生 命 。 玛 于 日 常 的 事务 留 给 那些 俗人 做 就 行 了 。” 

“ 兰 伦 是 浪漫 主义 时 期 的 诗人 ， 不 是 吗 ??” 

“是 的 。 拜 伦 和 雪 菜 都 是 所 谓 的 “恶魔 派 ? 的 浪漫 主义 诗人 。 和 拜 
伦 更 成 为 浪漫 主义 时 期 的 偶像 。 所 谓 的 ' 竺 伦 式 的 英雄 ?就 是 指 那 
些 无 论 在 生活 上 还 是 艺术 上 都 特 立 独行 、 多 趟 善 感 、 扰 了 逆 成 性 的 
人 。 拜 伦 本 人 可 能 就 是 一 个 既 任 性 又 热情 的 人 ,再 加 上 他 外 狐 英 
俊 . 周 此 受到 了 许多 时 旦 妇女 和 包围。 一般 人 认为 , 拜 伦 那 些 充满 了 
浪漫 厅 遇 的 诗 其 实 就 是 反映 他 个 人 的 生活 。 然 而 ,他 虽然 有 过 许多 
芍 事 绯 闻 , 但 对 于 他 而 言 , 真 爱 却 像 诺 瓜 里 思 楚 中 的 蓝 台 花 呆 一 般 
不 可 提 摸 .中 不 可 及 。 诺 瓜 里 思 曾 和 一 名 十 四 岁 的 少女 订婚 ,但 好 
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却 在 满 十 五 岁 生 日 的 四 天 之 后 去 世 。 可 是 诺 瓦 里 思 对 她 的 爱 却 是 
一 生 不 渝 。” 
“你 说 她 在 满 十 五 岁 生 日 的 四 天 后 死去 吗 ?9? 


“是 的 9 
“我 今天 就 是 十 五 岁 又 加 四 天 。?” 
“县 
地 叫 什 么 名 字 ?? 
“地 的 名 字 叫 苏 看 。 
< 什么 ?9 
“是 的 ,她 的 名 字 就 叫 ,ww， 罗 
“ 吓 死 我 了 。 难 道 是 巧合 吗 ?? 
“我 不 知道 。 不 过 她 的 名 字 确 实 叫 苏 菲 。?” 
“继续 。” 


“ 诺 瓦 里 思 本 人 二 十 九 岁 时 去 世 。 他 是 那些 “ 早 天 ?的 人 之 一 。 
多 涩 漫 主义 省 部 在 很 年 输 时 死去 ,通常 是 由 于 肺结核 的 缘故 ,有 
些 人 则 是 自杀 而 死 。” 

“ 咱 1 

“那些 活 得 比较 久 的 人 通常 到 大 约 三 十 岁 时 就 不 再 信仰 漫漫 
主义 了 ,其 中 有 些 人 后 来 其 至 成 为 彻头彻尾 的 中 产 阶 级 保守 人 
士 。” 

“ 那 他 们 不 等 于 是 投诚 到 敌 方 去 了 吗 ?2 

“也 许 吧 。 刚 才 我 们 讲 到 浪 浸 主 义 的 爱情 。 单 恋 式 的 爱情 这 个 
主题 时 在 一 七 四 四 年 就 出 现 了 。 那 年 歌德 写 了 一 本 书信 体 的 小 说 
《少年 维特 的 烦恼 》。 书 中 的 男 主角 维特 最 后 因为 无 法 获得 所 爱 女 
人 的 芳心 而 举 枪 自杀 ………? 

“有 必要 这 么 极 灿 吗 ?2? 
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“自从 这 本 书 出 版 后 ,自杀 率 似 乎 有 上 升 的 趋势 ,因此 有 一 段 
时 间 这 本 书 在 丹麦 和 挪威 都 被 列 入 禁书 。 所 以 做 一 个 浪漫 主义 者 
并 不 是 没有 危险 的 。 他 们 的 情 绸 通常 都 很 强烈 。 

“ 当 你 说 “浪漫 主义 ?的 时 候 , 我 脑海 里 出 现 的 就 是 那些 巨 幅 的 
风景 画 , 上 面 有 幽暗 的 森林 、 讲 篇 崎 哎 的 自然 景观 …… 还 有 ,最 好 
笼 单 在 一 片 综 绕 的 埃 气 中 。? 

“是 的 。 浪 漫 主义 的 特征 之 一 就 是 向 往 大 自然 和 大 自然 的 神 
秘 。 就 像 我 刚才 所 说 的 ,这 种 向 往 并 不 是 乡村 生活 的 产物 。 你 可 能 
还 记得 卢梭 首先 提出 回归 自然 ?的 口号 ,但 真正 使 这 疝 口 号 风行 
起 来 的 却 是 浪漫 主义 者 。 浪 漫 主义 代表 人 们 对 启蒙 时 期 哲学 家 有 眼 
中 机 械 化 宇宙 \ 的 反动 。 有 人 说 浪漫 主义 骨子里 是 古老 宇宙 意识 的 
一 种 复兴 。? 

“请 你 说 明 一 下 。? 

“意思 就 是 将 大 自然 看 成 是 一 个 整体 。 浪 漫 主义 者 宣称 不 仅 史 
宾 诺 莎 , 连 普罗 汀 和 波 赫 姆 (Jakob B ohme) .布鲁诺 等 文艺 复兴 时 
期 的 哲学 家 都 可 以 站 是 他 们 的 祖师 从 。 这 些 轩 想 家 的 共同 特色 是 
他 们 都 在 大 自然 中 体验 到 一 种 神圣 的 “自我 。?” 

“那么 他 们 是 泛 神 论 者 罗 …… ? 

“ 笠 卡 尔 和 休 姆 两 人 曾经 将 自我 与 “ 扩 延 ?的 实在 界 区 分 得 很 
清楚 。 上 康德 也 认为 “自我 ?对 自然 的 认 知 与 自然 本身? 是 明显 不 同 
的 。 浸 漫 主 义 时 期 的 说 法 则 是 :大 自然 就 是 一 个 大 我"。 浪 漫 主 义 
同时 也 使 用 “世界 灵魂 与 “世界 精神 ? 等 名 称 。?” 
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谢 林 


“原来 如 此 。” 

“浪漫 主义 时 期 最 主要 的 哲学 家 是 谢 打 (Schelling), 生 于 一 七 
七 五 年 到 一 人 五 四 年 间 。 他 主张 将 心灵 与 物质 合 而 为 一 。 他 认为 ， 
大 自然 的 全 部 一 一 包括 人 的 灵魂 与 物质 世界 一 一 都 是 一 个 “绝对 
背 在 (Absolute)( 或 世界 精神 ) 的 表现 。?” 

“就 像 史 宾 诺 莎 一 样 。” 

“ 谢 林 说 .自然 是 肉眼 可 见 的 精神 ,精神 则 是 肉眼 看 不 见 的 自 
然 , 因 为 我 们 在 大 自然 中 到 处 都 可 感 党 到 产生 结构 的 精神 ， 
(structuring spirit)。 他 说 ,物质 用 是 沉睡 中 的 知性 。” 

“请 你 解释 得 清楚 些 。?” 

“ 谢 林 在 大 自然 中 看 到 了 ' 世 界 精神 ” ,但 他 也 在 人 类 心灵 中 看 
到 同样 的 "世界 精 神 " 。 自 然 与 精神 事实 上 都 是 同一 事物 的 显现 。" 

“对 呀 。 | 

“因此 我 们 无 论 在 大 自然 中 或 自我 的 心灵 中 都 可 发 现世 界 精 
神 。 所 以 , 诺 瓜 里 思 才 说 : ' 神 秘 之 路 通 往 内 心 。 他 的 意思 是 整个 大 
自然 都 存在 于 人 的 心中 ,如 果 人 能 进入 自己 的 心中 ,将 可 以 接近 世 
界 的 神秘 。” 

“这 种 想法 很 不 错 。” 

“对 于 许多 浪漫 主义 者 而 言 , 哲 学 .自然 科 学 研究 和 诗 学 都 是 
不 分 家 的 。 坐 在 自家 的 阁楼 上 , 写 一 些 灵感 泉涌 的 诗歌 和 研究 植物 
的 生命 或 岩石 的 成 分 只 是 一 体 的 两 面 , 因 为 大 自然 不 是 一 个 死 的 
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机 械 ,而 是 一 个 活生生 的 世界 精神 。” 

“再 听 你 讲 下 去 ,我 也 要 变 成 一 个 浪漫 主义 者 了 。2” 

“定居 在 德国 ,并 因此 被 沃 格 兰 (Wergeland) 称 为 “ 自 挪 威 丢 
落 的 月 桂 叶 "的 挪威 亲 自 然 学 家 史 代 芬 (Henrik Steffens) ,一 人 口 
一 年 在 哥本哈根 发 表 有 关 德 国 浪漫 主义 的 演讲 时 ， 曾 一 语 道破 了 
浪漫 主义 运动 的 特色 。 他 说 : 我 们 厌倦 了 无 休 无 止 地 与 粗糙 的 物 
质 世界 奋战 ,因此 决定 选择 另外 一 个 方式 ,企图 拥抱 无 限 。 我 们 进 
入 自己 的 内 心 , 在 那里 创造 了 一 个 新 的 世界 ，…… 7 

“你 怎么 会 霸 得 这 人 么 清楚 呢 ?” 

“小 事 一 桩 。” 

“继续 讲 吧 .?” 

“ 谢 林 并 且 发 现在 大 自然 中 ,从 泥土 岩石 到 人 类 的 心灵 ,有 一 
种 逐渐 发 展 的 现象 。 他 提醒 人 们 注意 大 自然 从 无 生物 逐渐 发 展 到 
较 复杂 的 生命 体 的 现象 。 大 致 上 来 说 ,浪漫 主义 者 把 大 自然 视 为 一 
个 有 机 体 , 也 就 是 一 个 不 断 发 展 其 内 在 潜能 的 一 个 整体 。 大 自然 就 
像 一 株 不 断 伸 展 技 叶 与 花 闪 的 花 , 也 像 一 个 不 断 吟咏 出 诗歌 的 诗 
人 

“这 不 是 和 亚 理 斯 多 德 的 说 法 很 像 吗 ?” 

“确实 如 此 。 浪 漫 主 义理 藏 的 自然 哲学 与 亚 理 斯 多 德 和 新 柏 拉 
图 派 的 哲学 有 点 相似 。 亚 理 斯 多 德 要 比 持 机 械 论 的 唯物 主义 者 更 
倾向 于 认为 大 自然 是 一 个 有 机 体 。" 

“我 也 是 这 么 想 .… 和 9 

“在 历史 方面 , 浪 浸 主义 者 也 有 同样 的 看 法 。 生 于 一 七 四 四 年 
到 一 人 加 三 年 间 的 历史 哲学 家 赫 德 (Johann Gottfried von 
Herder) 后 来 成 为 对 浪漫 主义 者 而 言 非常 重要 的 一 位 人 物 。 他 认为 
历史 的 特性 就 是 连续 .进化 与 设计 。 我 们 说 他 的 历史 观 是 “动态 
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的 ”， 因 为 他 把 历史 当成 一 个 过 程 。 过 去 ,启蒙 时 期 哲学 家 的 历史 观 
通常 是 "静态 的 。 对 于 他 们 而 言 , 世 间 只 有 一 种 普遍 理性 ,而 历史 
上 的 各 个 时 期 或 多 或 少 都 具有 这 种 理性 。 但 赫 德 指出 ,每 一 个 历史 
纪元 各 自 有 其 价值 ,而 每 一 个 国家 也 都 各 有 其 个 性 或 “灵魂 ?。 问 题 
在 于 我 们 是 否 能 认同 其 他 的 文化 。” 

“ 嗯 。 我 们 必须 要 认同 别人 的 情况 才能 了 解 他 们 ,同样 的 ,我 们 
也 必须 认同 别 的 文化 才能 理解 这 些 文化 。2 

“过 个 观念 如 今 已 经 被 视 为 理所当然 的 了 。 可 是 在 浪漫 主义 时 
期 ,过 仍然 是 一 个 新 观念 。 浪 温 主 义 加 强 了 人 们 对 自己 民族 的 认同 
感 ， 因 此 ,挪威 争取 民族 独立 的 运动 在 一 人 一 四 这 一 年 滚 涛 汉 涌 并 
不 是 偶然 的 。” 

“原来 如 此 。 

“由 于 浪漫 主义 使 得 许多 领域 都 重新 定位 ,因此 一 般 通常 将 浪 
漫 主 义 分 为 两 种 。 一 种 是 我 们 所 称 的 “ 普 世 性 的 浪漫 主义 ,就 是 指 
那些 满 脑子 自然 .世界 灵魂 与 艺术 天 才 的 浪漫 主义 者 。 这 种 浪漫 主 
义 最 寺 兴 起 ,尤其 是 在 一 人 〇 GO 年 左右 在 耶 纳 (Jena) 这 个 小 镇 

“ 那 另外 一 种 呢 ?” 

“ 曙 外 一 种 被 称 为 “民族 浪漫 主义 ? ,不 久 就 日 益 风 行 , 尤 其 是 
在 海德 低 。 民 族 浪 浸 主 义 关 切 的 重点 是 "民族 ?的 历史 、' 民 族 ? 的 语 
言 和 “民族 ?的 文化 。 他 们 将 发 展 视 为 一 个 不 断 开 展 它 的 内 在 潜能 
的 有 机 体 ,就 像 自然 与 历史 一 样 。” 

“就 像 人 家 说 的 : ' 告 诉 我 你 住 哪里 ,我 就 可 以 告诉 你 你 是 
谁 。” 
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“使 这 两 种 浪漫 主义 相连 结 的 主要 是 “有 机 体 ? 这 个 名 词 。 浪 浸 
主义 者 把 植物 和 国家 都 当成 活生生 的 有 机 体 。 因 此 一 首 诗 也 是 一 
个 有 生命 的 有 有 机体, 语言 也 是 一 个 有 机 体 , 甚 至 整个 物质 世界 都 被 
看 成 有 机 体 。 从 这 方面 说 ,民族 浪漫 主义 与 一 般 性 浪漫 主义 之 问 并 
没有 明显 的 区 分 。 民 族 与 民间 文化 之 中 也 像 自然 与 艺术 一 样 存在 
有 世界 精神 。” 

“然后 呢 ?9 

“ 赫 德 首开 风气 之 先 , 前 往 各 地 采集 民 详 ,将 它们 称 为 "民族 之 
声 ' 。 他 其 至 把 民俗 故事 称 为 “民族 的 母语 。 人 们 也 开始 在 海德 全 
采集 民 话 与 重 话 故事 。 你 可 能 听 过 格林 童话 故事 。?” 

“当然 啦 , 像 白雪 公主 和 七 个 小 线 人 人、 小红帽、 友 姑 娘 、 汉 斯 和 


“还 有 其 他 许多 许多 。 在 地 感 则 有 浆 思 比 杨 生 
(Asbj9rnsen) 和 黄 伊 (Moe) 等 人 走访 全 国 各 地 采集 人民 自己 的 
故事 ! 。 在 当时 ,民间 故事 就 好 像 是 一 种 才刚 被 人 发 现 的 、 既 美味 又 
营养 的 水 果 一 般 ,必须 赶紧 加 以 采 收 ,因为 它们 已 经 开始 从 梳头 看 
落 了 。 除 了 民间 故事 之 外 ,他 们 也 采集 各 种 民 诸 、 整 理 所 感 的 语言 ， 
并 控 据 异 教 时 代 各 种 古老 的 神话 与 传奇 冒险 故事 。 欧 洲 各 地 的 作 
曲 家 也 开始 将 民俗 音乐 写 进 他 们 的 作品 中 ,以 拉 近 民俗 音乐 与 艺 
术 音 乐 之 间 的 距离 。” 

“什么 叫 艺 术 音 乐 ??” 
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“艺术 音乐 是 由 个 人 (如 贝多 芬 ) 创 作 的 音乐 ,民俗 音乐 则 不 是 
由 任何 人 与 成 的 , 它 来 自 整 个 民族 。 这 也 是 为 什么 我 们 无 法 确 乱 各 
个 民 详 发 源 的 时 间 的 线 故 。 同 样 的 ,民俗 故事 和 艺术 故事 也 是 不 同 
的 。” 

“所 谓 艺 术 故 事 是 .…… ? 

“它们 是 由 某 位 作家 如 安 徙 生 (Hans Christian 
Andersen) 一 -一 所 写成 的 。 而 民俗 故事 则 是 浪漫 主义 者 所 积极 开 
发 的 类 型 。 德 国有 位 置 夫 曙 (Hoffmann) 就 是 此 中 大 师 。” 

“和 好 像 听 过 “ 埠 夫 要 的 故事 。” 

“童话 故事 是 浪漫 主义 者 理想 中 最 完美 的 文学 类 型 ,就 像 剧场 
是 已 洛克 时 期 最 完美 的 艺术 形式 一 般 。 它 使 得 诗人 有 充分 的 空间 
探索 他 自己 的 创造 力 。” 

“他 可 以 在 他 庶 板 的 世界 中 扮演 上 帝 的 角色 .。” 

“ 正 是 如 此 。 说 到 这 里 我 们 也 可 以 做 个 总 结 了 。?” 

“请 说 吧 。” 

“浪漫 主义 的 拍 学 家 将 ' 世 界 灵 魂 ? 看 成 是 一 个 “自我 ,而 这 个 
自我 在 梦 般 的 情境 下 创造 了 世间 的 一 切 。 冰 学 家 费 希 特 (Fichte) 
说 ,大 自然 源 自 一 个 更 高 的 .无 意识 的 想象 力 。 谢 林 则 明 白地 说 世 
界 “在 上 帝 之 内 ”。 他 相信 上 帝 意 识 到 世界 的 一 部 分 ,但 是 大 自然 中 
也 有 另外 一 些 部 分 代表 上 帝 不 为 人 知 的 一 面 。 因 为 上 帝 也 有 他 的 
黑暗 面 。” 

“这 种 想法 既 有 趣 又 吓人 ,使 我 想起 柏 克 莱 。” 

“艺术 家 和 他 的 作品 之 间 的 关系 也 是 一 样 的 。 童 话 故 事 让 作家 
可 以 自由 自在 地 利用 他 那 “ 创 世 的 想到 力 ? ,但 即使 是 这 样 的 创造 
行为 也 并 不 一 定 完全 是 有 意识 的 。 作 家 可 能 会 感觉 到 他 的 内 心 有 有 
一 股 力 量 驱 策 他 把 一 个 故事 写 出 来 。 他 在 写作 时 也 许 是 处 于 一 种 
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被 俊 具 般 的 司 忧 愧 惕 的 状态 。” 

“ 真 的 吗 ?” 

“是 的 ,不 过 后 来 他 也 可 能 会 突然 打破 这 种 幻 旭 。 他 会 出 面 干 
涉 ,向 读者 说 一 些 议 刺 性 的 话 ,让 他 们 至 少 在 那 一 简 那 间 会 想起 他 
们 所 读 的 毕 竞 只 是 一 个 虚构 的 故事 而 已 .” 

“原来 如 此 。 

“同时 作者 也 可 能 会 提醒 他 的 读者 ,使 他 们 明白 是 他 在 操纵 这 
个 庶 构 的 世界 。 这 种 打破 幻象 的 形式 叫做 浪漫 主义 的 反讽 (ro- 
mantic irony)。 例如 在 挪威 副 作 家 易 下 生 所 写 的 皮尔 金 ? 这 出 世 
里 ,有 一 个 角色 就 说 出 “没有 人 会 在 第 五 幕 演 到 一 半 的 时 候 死 掉 ” 
这 样 的 台词 。 

“ 真 滑稽 。 他 真正 的 意思 是 他 只 不 过 是 一 个 虚构 的 人 物 黑 了 ，” 

“这 话 充 满 反讽 的 意味 。 我 们 真 应 该 另 起 一 段 来 加 以 强调 .” 

“你 的 启 思 是 9 

“没什么 , 苏 菲 。 不 过 我 们 刚才 曾 讲 到 诺 瓜 里 思 的 未 婚 雪 和 你 
一 样 名 叫 苏 菲 , 而 县 她 在 十 五 岁 又 四 天 的 时 候 就 去 世 了 和” 

“你 把 我 吓 坏 了 。 你 难道 不 知道 吗 ?” 

艾 伯 特 坐 在 那 几 看 着 她 ,脸色 凝重 。 然 后 他 说 ， 

“可 是 你 不 需要 担心 你 的 命运 会 像 诺 瓦 里 思 的 未 婚 妻 一 样 .” 

“为 什么 呢 ?” 

“因为 后 面 还 有 好 几 童 。” 

“你 在 说 什么 呀 ?? 

“我 是 说 任何 一 个 读 到 苏 菲 和 艾 伯 特 的 故事 的 人 都 可 以 藻 直 
觉 知 道 后 面 还 有 很 多 页 ,因为 我 们 才 谈 到 浪漫 主义 而 已 。” 

“我 真是 被 你 再 尹 头 了 .” 

“事实 上 是 少校 想 把 席 德 再 昏 头 . 他 这 样 做 不 是 很 恶劣 吗 ? 3 
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起 一 段 吧 。?” 

艾 伯 特 才 刚 讲 完 , 就 有 一 个 男孩 从 树林 里 跑 出 来 。 他 穿着 阿拉 
伯 人 的 服装 。 头 上 包 闭 头 中 ,手中 提 着 一 瘟 油 灯 。 

苏 菲 抓 住 艾 伯 特 的 手 辟 。 

“ 那 是 谁 呀 ?她 问 。 

男 芒 自己 先 回答 了 。 

“我 名 叫 阿拉 丁 。 我 是 一 路 从 黎 已 嫩 来 的 。” 

艾 伯 特 严 肃 地 看 着 他 。 

“ 那 你 的 油灯 里 有 什么 呢 ?” 

男孩 擦 了 所 油 灯 , 便 有 一 股 浓 筹 从 中 升 起 ,最 后 变 成 一 个 人 
形 。 他 有 一 嘴 像 艾 伯 特 一 样 的 黑 胡 子 , 头 上 藏 着 蓝 遍 帆 ,在 油灯 上 
方 飘 肖 。 他 说 

“ 席 德 ,你 能 听 到 我 讲话 吗 ? 我 猜 现 在 再 向 你 说 生日 快乐 已 经 
太 迟 了 。 我 只 想 跟 你 说 柏 客 来 山庄 和 南部 的 乡村 对 我 而 言 ,也 好 像 
是 童话 世界 一 般 。 过 几 天 我 们 就 能 够 在 那儿 见面 了 .。?” 

说 完 后 ,这 个 人 形 便 和 再度 变 成 一 股 云 堵 ,被 吸 回 油灯 里 。 包 着 
头 中 的 男孩 将 油灯 夹 在 腋 下 ,又 跑 回 树林 中 不 见 了 。 

“我 简直 没 办 法 相信 。? 

“只 不 过 是 个 小 把 戏 罢 了 2” 

“油灯 的 精灵 说 话 的 样子 就 像 席 德 的 苑 区 一 样 。” 

“ 那 是 因为 它 就 是 席 德 的 区 区 的 精灵 。?” 
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“你 我 两 人 和 我 们 周遭 的 每 一 件 事 物 都 活 在 少校 的 内 心 深 处 。 
现在 是 四 月 二 十 和 八 日 星期 六 深夜 ,少校 周围 的 所 有 联合 国土 兵部 
邵 睡 了 。 少 校本 身 虽 然 还 醒 着 ,但 他 的 眼皮 已 经 很 沉重 。 可 是 他 必 
须 完 成 这 本 要 给 席 德 做 十 五 岁 生 日 礼物 的 书 , 所 以 他 必须 工作 。 也 
因此 ,这 个 可 怜 人 几乎 都 没有 休息 。” 

“我 放 育 了 1 

“ 另 起 一 段 吧 。? 

苏 菲 和 艾 伯 特 坐 在 那儿 ,看 着 小 湖 的 对 新 。 艾 伯 特 似乎 有 点 和 神 
知 恒 恤 , 过 了 一 会 后 , 苏 菲 载 起 勇气 轻 轻 推 了 一 下 他 的 肩膀 。 

“你 在 做 梦 吗 ?” 

“他 这 回 真 的 是 直接 进来 干涉 了 ,最 后 几 段 完全 是 他 在 讲话 。 
他 真 该 觉得 晰 忱 。 不 过 现在 他 可 是 露 了 马 脚 ,无 所 通 形 了 。 现 在 我 
们 知道 我 们 是 活 在 一 本 席 德 的 父亲 将 寄 回 家 给 席 德 做 为 生日 礼物 
的 书 中 。 你 听 到 我 说 的 话 了 吗 ? 事实 上 ,说 话 的 人 并 不 是 我。” 

“如 果 焉 是 这 样 , 那 我 要 从 这 本 书 里 面 逃 走 , 过 我 自己 的 生 
活 。? 

“这 就 是 我 正在 计划 的 事情 。 可 是 在 这 之 前 ,我 们 必须 试 着 和 
席 德 谈 谈 。 她 读 了 我 们 所 说 的 每 一 负 话 。 一 旦 我 们 从 这 里 逃走 ， 以 
后 想 再 中 她 联络 就 难 了 ,所 以 我 们 必须 现在 就 把 握 机 会 。" 

“ 那 我 们 要 说 些 什么 呢 ?” 

“我 想 少 校 就 快要 坐 在 打字 机 前 睡 着 了 ,虽然 他 的 手指 仍然 快 
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速 地 在 键盘 上 秽 动 .…… ” 

“ 真 丽 怖 1 

“现在 他 也 许 会 写 出 一 些 他 事后 会 后 悔 的 东西 ,而 且 他 没有 修 
正 液 。 这 是 我 的 计划 中 很 重要 的 一 部 分 。 你 可 不 许 拿 修正 液 维 少 
校 1” 

“我 连 一 小 片 修正 带 也 不 会 给 他 。” 

“我 现在 就 要 请 求 可 怜 的 席 德 反抗 她 的 父亲 。 她 应 该 很 断 剧 自 
已 居然 会 被 他 这 种 建 意 玩 再 影子 的 把 戏 所 取悦 。 如 果 他 本 人 也 在 
这 里 面 就 好 了 ,我 们 要 让 他 党 一 尝 我 们 愤怒 的 滋味 。” 

“可 是 他 不 在 这 里 呀 !” 

“他 的 精神 和 灵魂 在 这 里 面 . 可 是 他 同时 也 很 安全 地 躲 在 桨 已 
琶 。 我 们 周遭 的 一 切 事 物 都 是 少校 的 自我 。” 

“可 是 他 还 有 一 些 部 分 是 我 们 在 这 里 看 不 到 的 。” 

“我 们 只 是 少校 灵魂 里 的 影子 ,一 个 影子 要 攻击 它 的 主人 可 不 
容易 ,需要 聪明 和 谍 略 才 行 。 可 是 我 们 有 机 会 影响 席 德 ,她 是 天 使 ， 
只 有 天 使 才能 够 反抗 上 沉 。 

“我 们 可 以 请 席 德 在 他 回 家 后 把 他 骂 一 顿 ,说 他 是 个 恶棍 。 好 
可 以 把 他 的 船 接 坏 , 或 至 少 把 那 蔓 油 灯 砸 掉 。” 


“她 也 可 以 逃离 他 身边 。 她 这 样 做 会 比 我 们 容易 得 多 。 她 可 以 
离开 少校 的 家 ,从 此 再 也 不 回去 。 这 样 出 不 是 他 应 得 的 惩罚 吗 ? 谁 
教 他 要 把 他 那 ' 创 世 的 想象 力 ? 建筑 在 我 们 的 痛苦 上 。?” 

“ 咽 。 我 可 以 想象 那 种 情景 。 到 时 候 少校 会 走 遍 全 世界 找寻 席 
德 , 但 她 已 经 消失 无 踪 了 .因为 她 不 能 妨 受 跟 一 个 利用 艾 伯 特 和 苏 
菲 来 装 疯 卖 余 的 爸爸 住 在 一 起 。?” 

“对 了 ,就 是 这 样 。 装 疯 卖 傻 。 我 说 他 用 我 们 做 为 生 目 的 余兴 
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节目 惑 是 一 种 装 丫 卖 使 的 手段 。 可 是 他 最 好 小 心 一 点 。 席 德 也 是 12 

“你 是 什么 意思 ?2 

“你 求 得 很 安稳 吗 ?” 

“到 要 什么 油灯 精灵 的 东西 不 要 再 来 就 没事 。” 

“ 作 不 妨 试 着 想象 我 们 身上 所 发 生 的 每 一 件 事 部 是 在 另 一 个 
人 芍 必 中 进行 的 。 我 们 就 是 那 心 灵 。 这 表示 我 们 自己 没有 灵 魂 ， 而 
是 品 人 的 灵魂 。 这 些 玫 是 我 们 已 经 谈 过 的 哲学 理论 。 无 论 柏 克 菜 
或 论 林 部 会 坚 起 耳 采 注意 听 。” 

“然后 呢 ?” 

“很 可 能 这 个 灵魂 就 是 席 德 的 父亲 。 他 在 筷 远 的 黎巴嫩 写 一 本 
有 有关 哲 学 的 书 以 庆贺 他 女儿 的 十 五 岁 生 日 。 六 月 十 五 日 那 一 天 序 
德 醒 来 时 ,发 现 她 身 雳 的 果子 上 放 了 这 本 书 。 现 在 她 一 一 或 任何 其 
他 人 ~ 一 也 许 正 在 读 我 们 的 故事 。 他 很 早 就 曾经 提示 说 这 个 ' 礼 
物 ? 可 以 和 别人 分 享 。 

“对 呀 ,我 记得 。” 

“我 现在 对 你 说 的 话 将 会 被 席 德 读 到 ,就 在 她 远 在 黎巴嫩 的 父 
亲 想 像 我 告诉 你 他 在 黎巴嫩 之 后 …… 想 像 我 告诉 你 他 在 熬 巴 嫩 


多 
人 


苏 菲 觉得 头 香 脑 胀 。 好 努力 回想 过 去 所 听 过 的 有 关 柏 克 菜 和 
浪漫 主义 的 话 。 藉 伯 特 继续 说 : 

“不 过 他 们 不 应 该 因此 洋洋 得 意 。 他 们 是 最 不 应 该 得 总 洋洋 的 
人 ,因为 乐 极 可 能 生 慧 。” 

“你 说 的 他 们 是 谁 ?” 

“ 席 德 和 她 的 多 亲 。 我 们 说 的 难道 不 是 他 们 吗 ?” 

“可 是 他 们 为 什么 不 应 该 洋洋 得 意 呢 ?" 

“因为 可 能 他 们 自己 同样 也 是 活 在 别人 的 心灵 里 。?” 
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“怎么 可 能 呢 ?” 

“如 果 对 柏 克 菜 和 混浊 主义 者 来 说 是 可 能 的 , 那 就 有 可 能 是 江 
样 。 说 不 定 少 校 也 是 一 本 有 关 他 和 席 德 的 书 当 中 的 一 个 影子 当 
然 那 本 书 也 是 有 关 我 们 两 人 的 ,因为 我 们 是 他 们 生活 中 的 一 部 
分 。 . 

“这 样 一 来 ,我 们 就 只 是 影子 的 影子 。 这 不 是 更 烛 耕 了 吗 ?” 

“不 过 很 可 能 某 个 地 方 有 另外 一 个 作者 正在 写 一 本 ,关于 一 个 
为 他 的 女儿 席 德 写 一 本 书 的 联合 国 少 校 艾 勃 特 的 书 , 而 次 吉 特 所 
写 的 这 本 书 则 是 ,关于 一 个 叫 艾 伯 特 的 人 突然 开始 寡 一 些 讨论 哲 
学 的 信 画 给 住 在 首 藩 巷 三 号 的 苏 菲 。” 

“你 相信 吗 ?” 

“我 只 说 这 是 有 可 能 的 。 对 于 我 们 而 言 , 那 位 作者 将 是 一 个 “看 
不 见 的 上 帘 ? 。 虽 然 我 们 所 做 、 所 说 的 每 一 件 事 都 是 从 他 而 来 的 ( 因 
为 我 们 就 是 他 ) ,但 我 们 将 永远 无 法 知道 有 关 他 的 任何 事情 。 我 们 
是 在 那 最 里 面 的 一 个 盒子 里 面 。” 

艾 伯 特 和 苏 菲 坐 在 那儿 ,很 久 披 此 都 没有 说 话 。 最 后 苏 菲 终于 
打破 沉默 : 

“可 是 如 果真 有 一 个 作者 正在 写 一 个 有 关 席 德 的 区 区 在 歼 巴 
嫩 的 故事 ,就 像 他 正在 写 一 个 关于 我 们 的 故事 一 样 …… 2 

“怎么 样 ?” 

ee 那么 也 许 他 也 不 应 该 太 洋 洋 得 意 。?” 

“你 的 高 思 是 罗 史 

“他 坐 在 某 个 地 方 , 脑 党 里 的 深 处 装着 席 德 和 我 。 难 道 他 不 也 
可 能 是 某 个 更 高 高 在 上 的 心灵 的 一 部 分 吗 ??” 

艾 伯 特点 点 头 。 

“当然 可 能 。 如 果真 是 这 样 , 那 表示 他 让 我 们 进行 这 席 拆 学 性 
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的 对 话 是 为 了 提出 这 种 可 能 。 他 想 要 强调 他 也 是 一 个 无 助 的 影子 ， 
而 这 本 关于 席 德 和 苏 菲 的 书 事实 上 是 一 本 哲学 教科 节 。 

“教科 书 ?2 

“因为 我 们 所 有 的 谈话 ,所 有 的 对 话 …… 

“怎么 样 ?2 

“事实 上 只 是 一 段 很 长 的 独白 。?” 

“我 感觉 好 像 每 一 件 事物 都 融 进 心灵 与 精神 中 去 了 。 我 很 高 兴 
我 们 还 有 一 些 哲 学 家 没 谈 。 随 着 泰利 斯 . 恩 培 赛 可 里 斯 和 德 庶 克 里 
特 斯 这 些 人 而 党 堂皇 皇 展开 的 哲学 思潮 不 会 就 这 样 被 困 在 这 里 
吧 37” 

“当然 不 会 。 我 还 没 跟 你 谈 黑 阁 尔 呢 。 当 浪漫 主义 者 将 每 一 件 
事 部 融 进 精神 里 去 时 ,他 是 第 一 个 出 来 拯救 哲学 的 哲学 家 。?” 

“我 倒 很 想 听 听 他 怎么 说 。” 

“为 了 不 要 再 受到 什么 精神 或 影子 的 打扰 ,我 们 还 是 进 屋 里 去 
好 了 。? 

“好 吧 ， 反 正 这 里 也 您 来 念 冷 了 。” 

“下 一 章 !12 
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野 格 人 尔 小 
.4 可 以 站 得 住 脚 的 就 是 有 道理 的 … 


“ 友 ! "一声 , 席 德 妥 上 的 大 讲义 夹 落 到 地 上 。 她 躺 在 床上 胜 着 
天 花 板 , 脑 中 的 思绪 一 团 混 乱 。 

爸爸 真 的 把 她 弄 得 头 莉 脑 胀 。 这 个 坏蛋 ! 他 怎么 可 以 这 样 呢 ? 
、 ， 苏 看 已 经 试 着 直接 对 她 说 话 了 .她 要 求 她 反抗 她 的 父亲 .而且 
她 真 的 已 经 让 她 脑 中 肖 现 了 某 个 念头 。 一 个 计划 ，…… 

苏 草 和 艾 伯 特 对 他 是 完全 无 可 奈何 ,但 是 席 德 却 不 然 . 透 过 席 
德 , 苏 菲 可 以 找到 她 爸爸 。 

她 同意 苏 非 和 艾 伯 特 的 说 法 ,爸爸 在 玩 他 的 影子 游戏 时 的 确 
是 做 得 太 过 分 了 .就 算 艾 伯 特 和 苏 菲 只 是 他 虚构 的 人 物 ,可 是 他 在 
展示 他 的 力量 时 也 应 该 有 个 限度 呀 。 

可 怜 的 苏 菲 和 艾 伯 特 ! 他 们 对 于 少校 的 想象 力 完全 没有 抵抗 
能 力 , 就 像 电影 银幕 无 法 抵抗 放映 机 一 般 。 

席 德 心 想 , 在 他 回 家 时 ,她 一 定 得 给 他 -- 些 教训 !: 她 已 经 大 致 
想 出 一 个 捉 并 他 的 好 办 法 了 。 

她 起 床 走 到 窗 前 去 姚 望海 湾 。 已 经 快 两 点 了 。 她 打开 窗户 ,对 
着 船 屋 的 方向 喊 : 

< 妇 1 

妈妈 出 来 了 。 
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“我 再 过 一 个 小 时 左右 就 会 带 三 明治 到 你 那儿 去 ,好 吗 ?” 
“好 

"我 要 读 有 关 黑 格 尔 那 一 章 , 

区 伯 特 和 苏 菲 坐 在 面 湖 的 窗户 劳 边 的 两 张 子 上 。 


时 格 尔 


“ 黑 格 尔 (Georg Wihelm Friedrich Hegel) 乃 是 浪漫 主义 的 传 
人 。?" 艾 伯 特 开始 说 .我 们 几乎 可 以 说 他 是 随 着 德国 精神 的 发 展 而 
成 长 的 。 他 在 一 七 七 〇 年 出 生 于 斯 图 加 特 , 十 八 岁 时 开始 在 上 宾 根 
CTiibingen) 研 究 神学 。 一 七 九 九 年 时 他 在 嘟 纳 镇 与 谢 林 一 起 工 
作 。 当 时 正 是 浪漫 主义 运动 狂 胡 的 年 代 。 他 在 耶 纳 当 了 一 段 时 间 
.的 助理 教授 后 , 便 前 往 德 国民 族 浪漫 主义 的 中 心 海德 集 担 任 学 校 
教授 。 一 人 一 人 年 时 ,他 在 柏林 任教 。 当 时 柏林 正 逐 渐 成 为 德国 的 
精神 中 心 。 他 在 一 八 三 一 年 死 于 雹 乱 。 后 来 他 的 “ 黑 格 尔 主义 ?在 
德国 各 大 学 内 吸引 了 无 数 的 信徒 。 

“这 么 说 他 的 历练 很 广 罗 ?” 

“ 没 错 ， 他 的 哲学 也 是 。 黑 格 尔 几乎 统一 了 所 有 曾 在 浪漫 主义 
时 期 出 现 的 理念 ,并且 加 以 发 展 . 可 是 他 却 受 到 谢 林 车 许多 人 的 火 
锐 批评 。 

“ 潮 林 怎么 批评 他 的 ?2 

“ 谢 林 和 其 他 的 浪漫 主义 者 曾经 说 过 .生命 最 深刻 的 意义 在 于 
他 们 所 谓 的 “世界 精神 上 . 黑 烙 尔 也 用 “世界 精神 "这 个 名 词 . 可 是 
塌 义 却 不 相同 。 黑 略 尔 所 指 的 “世界 精神 "或 “世界 理性 " 乃 是 人 类 
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理念 的 总 和 ,因为 惟独 人 类 有 精神? 可 言 。 只 有 从 这 个 角度 ,他 才 
可 以 谈 志 界 精 神 在 历史 上 的 进展 。 但 我 们 不 可 以 忘记 :这 里 他 所 说 
的 世界 精神 是 指 人 类 的 生命 .思想 与 文化 。” 

“这 样子 这 个 精神 听 起 来 就 不 会 这 么 悉 怖 了 。 不 再 像 是 个 潜伏 
在 兰 石 .树丛 闻 的 一 个 “沉睡 的 精灵 ?。2” 

“你 应 该 还 记得 康德 曾经 谈 过 一 种 他 称 为 “ 物 自身 ?的 东西 。 虽 
然 他 否认 人 可 以 清楚 认 知 自然 最 深 处 的 秘密 ,但 他 承认 世间 有 一 
种 无 法 追求 到 的 “真理 ， 。 黑 格 尔 却 说 真理 是 主观 的 ， ,因此 他 不 承 
认 在 人 类 的 理性 之 外 有 任何 真理: 存在。 他 说 ,所 有 的 知识 部 是 人 
类 的 知识 。 


历史 之 河 


“他 必须 使 哲学 家 们 再 度 脚踏实地 ,对 不 对 ??” 

“ 咽 , ,也 许可 以 这 么 说 。 不 过 , 黑 格 尔 的 哲学 可 说 是 无 所 不 包 、 
富 多 样 ,因此 我 们 在 这 里 只 能 重点 式 地 谈 一 谈 他 的 某 些 主要 理 
论 。 事 实 上 ,我 们 究竟 是 否 能 说 黑 格 尔 有 他 自己 的 哲学 是 很 有 疑问 
的 。 通 常 所 谓 的 4 黑 格 尔 哲 学 ?主要 是 指 一 种 理解 历史 进展 的 方法 。 
里 格 尔 的 哲学 所 教导 我 们 的 只 有 生命 的 内 在 本 质 , 不 过 也 可 以 教 
我 们 如 何 从 思考 中 获取 结论 。” 

“这 也 不 算 不 重要 。?” 

“ 黑 格 尔 之 前 的 哲学 体系 都 有 一 个 共通 点 ,就 是 试图 为 人 们 对 
世界 的 知识 建立 一 套 永 恒 的 标准 。 稍 卡尔 ., 史 宾 诺 落 、 休 姆 和 康德 
等 人 都 是 如 此 。 他 们 每 一 个 人 都 曾经 试图 探索 人 类 认 知 的 基础 ,但 
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他 们 都 声称 人 类 对 于 世界 的 知识 是 不 受 时 间 影 响 的 。" 

“ 那 不 就 是 哲学 家 该 做 的 事 吗 ?2” 

“ 畦 格 尔 认为 这 是 不 可 能 的 。 他 相信 人 类 认 知 的 基础 代 代 不 
同 ,因此 世间 并 没有 “永恒 的 真理 ,没有 永久 的 理性 : 。 哲 学 唯一 
可 以 确切 掌握 的 一 个 定点 就 是 历史 。 

“请 你 说 清楚 一 些 好 吗 ? 历史 处 于 不 断 变化 的 状态 , 它 怎 么 会 
是 一 个 定点 呢 ??” 

“一 条 河 也 是 处 于 不 断 变 化 的 状态 ,但 这 并 不 表示 你 无 法 谈论 
它 。 可 是 你 不 能 说 这 条 河流 到 河谷 里 的 那 一 点 时 才 是 “最 真 ” 的 
河 。” 

“ 没 借 ,因为 它 流 到 哪里 都 是 河 。?” 

“所 以 ,对 黑 格 尔 来 说 ,历史 就 像 一 条 流动 的 河 。 河 里 任何 一 处 
河水 的 流动 都 受到 上 游 河水 的 涨 落 与 流 涡 的 影响 。 但 上 游 河水 的 
涨 落 与 流 又 受到 你 观察 之 处 的 兰 石 与 河 湾 的 影响 。?” 

“我 大 概 懂 了 。? 

“思想 (或 理性 ) 的 历史 就 像 这 条 河流 。 你 的 思考 方式 万 是 受到 
完 如 河水 般 向 前 推进 的 传统 思潮 与 当时 的 物质 条 件 的 影响 。 因 此 
你 永远 无 法 宣称 任何 一 种 思想 永远 是 对 的 。 只 不 过 就 你 所 置身 之 
处 而 言 , 这 种 思想 可 能 是 正确 的 。?” 

“这 和 宣称 每 一 件 事 物 都 对 、 也 都 不 对 是 不 同 的 ,不 是 吗 ?? 

“当然 不 同 。 不 过 事情 的 对 错 要 看 历史 的 情况 而 定 。 如 果 今 天 
你 还 提倡 奴隶 制度 ,一 定 会 被 人 隆 笑 。 但 在 二 五 〇 GO 年 前 ,这 种 想 
法 也 并 不 可 英 ，, 虽 然 当 时 已 经 有 人 开始 主张 废除 奴隶 制度 。 不 过 ， 
我 们 还 是 来 举 一 个 范围 比较 小 的 例子 吧 。 不 到 一 百年 前 ,人 们 还 认 
为 大 举 焚 烧 森 林 以 开 基 土地 的 做 法 没有 什么 不 对 ,但 在 我 们 今天 
看 来 ,这 种 做 法 简直 是 胡 太 。 这 是 因为 我 们 现在 有 了 新 的 .比较 好 
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的 依据 可 以 下 这 种 判断 。?” 

“ 黑 格 尔 指出 哲学 思维 也 是 如 此 。 我 们 的 理性 事实 上 是 动态 
的 ,是 一 种 过 程 。 而 ' 真 理 ? 就 是 这 个 过程 ,因为 在 这 个 历史 的 过 程 
之 外 ,没有 外 在 的 标准 可 以 判定 什么 是 最 让、 最 合理 的 。” 

“请 举 一 些 例子 吧 。?” 

“你 不 能 从 十 代 、 中 世纪 、 文 蕊 复兴 时 期 或 启蒙 运动 时 期 挑 出 
某 些 思想 ,然后 说 它们 是 对 的 ,或 是 错 的 .同样 的 ,你 也 不 能 说 柏 拉 
图 是 错 的 , 亚 理 斯 多 德 是 对 的 ,或 者 说 体 姆 是 错 的 ,而 康德 和 谢 林 
是 对 的 。 因 为 这 样 的 轩 考 方式 是 反 历 史 的 。?” 

“ 嗯 ,这 样 做 好 像 是 不 对 。” 

“事实 上 ,你 不 能 将 任何 哲学 家 或 任何 思想 抽 离 他 们 的 历史 埋 
景 。 不 过 这 里 我 要 讲 到 另外 一 点 :由 于 新 的 事物 总 是 后 来 才 加 上 去 
和 全 , 国 此 理性 是 渐进 的 。 换 铅 话 说 ,人 类 的 知识 不 断 在 扩张 ,在 进 

“这 个 元 思 是 不 是 说 康德 的 哲学 还 是 比 柏 拉 图 的 有 道理 ?” 

是 的 。 从 柏拉图 到 康德 的 时 代 , 世 界 精神 已 经 有 了 发 展 和 进 
步 ， 这 也 ,是 我 的 想法 。 再 以 刚才 说 的 河流 为 例 , 我 们 可 以 说 现在 的 
河水 比 从 前 多 ,因为 它 已 经 流 了 一 千 多 年 了 。 但 话说 回来 ,康德 也 
未 能 认为 他 所 说 的 “真理 ?会 像 那 些 巨大 的 岩石 一 样 一 直 留 在 河岸 
上 .他 的 想法 同样 也 会 再 经 过 后 人 的 加 工 , 他 的 “理性 ?也 会 成 为 后 
世 批 评 的 对 条 。 而 这 些 事情 确实 都 发 生 了 。” 

“可 是 你 说 的 河 … 

“ 它 会 流 到 哪里 去 呢 ?” 

“村 格 尔 宣 称 "世界 精神 " 正 朝 着 您 来 愈 了 解 自 己 的 方向 发 展 ， 
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河流 也 是 一 样 。 它 们 离 海 您 近 时 ,河面 您 宽 。 根 据 黑 格 尔 的 说 法 ， 
历史 就 是 “世界 精神 ?逐渐 实现 自己 的 故事 。 虽 然 世 界 一 直 都 存在 ， 
但 人 类 文化 与 人 类 的 发 展 已 经 使 得 “世界 精神 念 来 盒 意 识 到 它 转 
有 的 价值 。” 

“他 怎么 能 这 么 确定 呢 ?2 

“他 宣称 这 是 历史 的 事实 ,不 是 一 个 预言 。 任 何 研究 历史 的 人 
都 会 发 现 人 类 正 朝 向 您 来 您 “了 解 自 己 * “发 展 自己 ?的 方向 前 进 . 
根据 黑 格 尔 的 说 法 ,各 项 有 关 历 史 的 研究 都 显示 :人 类 正 迈 向 更 多 
的 理性 与 自由 。 尽管 时 有 宏 汤 起 落 ， 但 历史 的 发 展 仍 是 不 断交 进 
的 。 所 以 我 们 说 历史 是 超越 的 ,或 是 有 目的 的 。” 

“这 么 说 历史 很 明显 的 不 断 在 发 展 .” 

“ 没 错 。 历 史 是 一 长 事 的 思维 。 黑 格 尔 并 指出 这 一 长 串 思维 的 
规则 。 他 说 ,任何 深入 研究 历史 的 人 都 会 发 现 : 每 一 种 新 思想 通常 
都 是 以 前 人 的 旧 轩 想 为 基础 ,而 一 旦 有 一 种 新 思想 被 提出 来 ,马上 
就 会 出 现 另 外 一 种 和 它 抵 触 的 思想 ,于 是 这 两 种 对 立 的 思想 之 间 
就 会 产生 一 种 紧张 状态 ,但 这 种 紧张 状态 又 会 因为 有 人 提出 另外 
一 种 融合 了 两 种 思想 长 处 的 思想 而 清除 。 黑 格 尔 把 这 个 现 旭 称 为 
一 种 办 证 过 程 。?” 

“你 可 以 举 个 例子 吗 ?” 

“你 还 记得 苏 格 拉 底 之 前 的 哲学 家 讨论 过 原始 物质 与 自然 界 
变化 的 问题 吗 ?” 

“多 少 记 得 一 点 。" 

“后 来 伊利 亚 派 的 哲学 家 宣称 事实 上 变化 不 可 能 发 生 。 虽 然 他 
们 能 过 过 感官 察觉 到 各 种 变化 的 发 生 ,但 他 们 仍然 否认 任何 变化 
的 存在 。 伊 利 亚 派 冰 学 家 所 提出 的 这 种 观点 ,就 是 黑 格 尔 所 称 的 
,正题 ，， 
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“然后 呢 ?” 

“可 是 根据 黑 格 尔 的 法 则 ,这 样 强烈 的 说 法 一 被 提出 后 ,就 一 
定 会 出 现 另 外 一 种 与 它 抵触 的 学 说 。 墨 格 汞 称 此 为 “ 反 题 ?或 ` 理 
定 ”。 而 否定 伊利 亚 派 拍 学 的 人 就 是 赫 拉 克 里 特 斯 。 他 宣称 万 事 
万 物 都 是 流动 的 。 这 样 一 来 ,这 两 种 完全 相反 的 思想 流派 之 问 吉 
出 现 了 一 种 紧张 状态 。 阳 这 种 紧张 状态 后 来 被 轧 培 赛 可 里 斯 消除 
了 ,因为 他 指出 两 种 说 法 都 各 有 正确 之 处 ,也 各 有 错误 之 处 。" 

“对 ,我 现在 想起 来 了 。?” 

“ 恩 培 寞 可 里 斯 认为 ,伊利 亚 派 哲 学 家 指出 没有 什么 事物 会 真 
正 发 生变 化 这 点 是 对 的 ,但 他 们 错 在 认为 我 们 不 能 依赖 感 官 。 森 拉 
克 里 特 斯 说 我 们 可 以 依赖 感官 ,这 是 正确 的 ,但 他 说 万 事 万 物 都 是 
流动 的 ,这 点 却 是 错误 的 。? 

“因为 世间 的 物质 不 只 一 种 。 流 动 的 是 物质 的 组 合 , 而 不 是 物 
质 本 身 。?” 

“ 没 错 。 轴 培 赛 可 里 斯 的 观点 折 训 了 两 派 的 思想 ,这 就 是 置 格 
尔 所 称 的 “否定 的 否定 。” 

“多 可 怕 的 名 词 !” 


辩证 法 


“他 也 称 这 三 个 知识 的 阶段 为 和“ 正 ?、' 反 7、' 合 ? 。 举 例 来 说 ,你 
可 以 称 笛 目 尔 的 理性 主义 为 “ 正 ? ,那么 与 他 正好 相反 的 体 姆 的 经 
验 主义 就 是 4 反 " 。 但 这 两 种 思潮 之 间 的 矛盾 或 紧张 状态 后 来 被 康 
德 后 " 合 ? 给 消除 了 。 康 德 同意 理性 主义 者 的 部 分 论点 ,但 也 同意 经 
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验 主义 者 的 部 分 论点 。 可 是 故事 并 非 到 此 为 止 。 康 德 的 “ 合 " 现 在 
成 了 另外 一 个 三 段 式 发 展 的 起 点 ,因为 一 个 ' 合 ?也 会 有 另外 一 个 
新 的 “ 反 与 它 相 抵触 。” 

“这 一 切 都 非常 理论 。” 

“ 没 错 , 这 当然 是 很 理论 的 。 可 是 黑 格 尔 并 不 认为 这 样 的 描述 
是 把 历史 压缩 为 某 种 架构 。 他 认为 历史 本 身 就 展现 了 这 种 辩证 模 
式 。 他 并 因此 宣称 他 已 经 发 现 了 理性 发 展 ( 或 “世界 精神 * 透 过 历史 
进展 ) 的 著 干 法 则 。” 

“又 来 了 ! 

“不 过 黑 格 尔 的 办 证 法 不 仅 适 用 于 历史 而 已 。 当 我 们 讨论 事情 
时 ,我们 也 是 以 办 证 的 方式 来 思考 。 我 们 会 试 着 在 别人 所 说 的 道理 
中 找 出 缺失 。 黑 格 尔 称 此 为 “否定 的 思考 。 可 是 当 我 们 在 一 个 道 
理 中 找到 缺点 时 ,我 们 也 会 把 它 的 优点 保存 下 来 。 

“请 你 举 一 个 例子 。” 

“ 当 社 会 主义 者 和 保守 派 人 士 一 起 坐 下 来 讨论 如 何 解决 一 个 
社会 问题 时 ,由 于 他 们 的 思想 形态 互相 矛盾 ,因此 彼此 间 很 快 就 会 
出 现 紧 张 状 态 。 可 是 这 并 不 表示 他 们 当中 有 一 个 绝对 正确 ,而 另外 
一 个 完全 错误 。 可 能 他 们 两 个 都 有 一 部 分 对 ,一 部 分 错 。 在 争辩 过 
程 中 ,双方 论点 中 最 佳 的 部 分 通常 都 会 显现 出 来 。” 

“希望 如 此 。?” 

“可 是 当 我 们 正在 讨论 问题 时 ,并 不 容易 看 出 哪 一 方 的 说 法 比 
较 合 理 。 可 以 说 ,究竟 谁 是 谁 非 , 必 须 由 历史 来 决定 。 可 以 站 得 住 
脚 的 就 是 有 道理 的 。” 

“也 就 是 说 能 够 留存 下 来 的 观点 就 是 对 的 。” 

“ 反 过 来 说 也 就 是 :对 的 才能 留存 下 来 。” 

“你 可 以 举 一 个 小 小 的 例子 ,好 让 我 能 确切 了 解 吗 ?” 
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“一 百 五 十 年 前 有 很 多 人 为 妇女 争取 权益 ,但 也 有 许多 人 激烈 
反对 。 今 天 我 们 阅读 双方 的 论点 时 ,并 不 难看 出 哪 一 方 的 意见 比较 
“有 道理 。 但 不 要 忘 了 我 们 这 是 后 见 之 明 。 ' 事 实证 明 * 那 些 争 取 

两 性 平等 的 人 是 对 的 。 如 果 我 们 在 节 上 读 到 自 己 的 祖父 在 这 个 问 
题 上 的 看 法 ,一 定 有 很 多 人 会 觉得 很 难为 情 。?” 
“一 定 的 。 那 黑 格 尔 有 什么 看 法 呢 ?2” 

“你 是 说 关于 两 性 平等 ?2 

“我 们 现在 说 的 不 就 是 这 个 吗 ?? 

“我 可 以 引述 他 在 书 里 写 的 一 段 话 , 你 起 不 想 听 ??” 

“当然 想 。” 

“ 黑 格 尔 说 ,男女 之 不 同 狐 如 植物 与 动物 之 不 同 。 动 物 具 有 较 
多 的 男人 性 烙 ,而 植物 则 较 具 女人 性 烙 , 因 为 女人 的 发 展 基本 上 是 
属于 静态 的 。 在 本 质 上 她 是 一 个 狐 不 决 的 感情 体 条 。 如 果 由 女 
人 素 领 导 政 府 , 则 国家 将 有 丽人 亡 之 许 , 因 为 她 们 并 不 是 依据 整体 的 
需求 行动 ,而 是 随 兴 之 所 至 而 决定 的 。 女 人 主要 是 透 过 生活 (而 非 
读书 ) 吸 收 思想 , 藉 此 获得 某 种 教育 。 相 反 的 ,男人 为 了 在 社会 上 争 
取 一 席 之 地 , 则 必须 勤 练 枝 能 .苦心 研读 。?” 

“ 谢 呈 ,这 样 就 够 了 。 这 类 的 话 我 可 不 起 再 听 了 。?” 

不 过 这 正 是 一 个 很 好 的 例子 ,足以 证 明 人 们 对 于 事情 合理 与 
否 的 观念 一 直 都 随 着 时 间 改 变 。 它 显示 黑 格 尔 也 会 受到 当代 观念 
的 影响 ,我 们 也 是 。 我 们 心目 中 很 “理所当然 ?的 看 法 也 不 一 定 经 得 
起 时 间 的 考验 。? 

“什么 样 的 看 法 ? 请 举 个 例子 。?” 

“我 举 不 出 什么 例子 来 。" 

“为 什么 ?” 

“因为 我 所 能 举 的 例子 都 是 一 些 已 经 开始 在 改变 中 的 事物 。 举 
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例 来 说 ,我 会 说 开车 是 很 昌 笨 的 行为 ,因为 车 辆 会 污染 环境 。 但 许 
多 人 已 经 想到 这 点 了 。 可 是 历史 将 会 证 明 那 些 被 我 们 认为 是 理 所 
当然 的 事物 有 很 多 是 无 法 在 历史 上 立 尽 的 。， 

“原来 如 此 。” 

“还 有 一 件 事 : 黑 格 尔 的 时 代 有 许多 男人 大 放 厥 刍 , 声 称 女 人 
不 如 男人 ,但 事实 上 他 们 这 种 做 法 正 加 速 了 女权 运动 的 发 展 。” 

“为 什么 会 这 样 呢 ??” 

“他 们 提出 了 一 个 正题 ， 。 为 什么 呢 ? 因为 妇女 已 经 开始 反抗 
了 ,。 否则 如 果 大 家 的 看 法 一 致 ,就 没有 必要 再 发 表意 见 了 。 而 他 们 
您 是 高 唱 女 人 不 如 男人 的 论调 , 泵 定 的 力量 也 就 变 得 更 强 。” 

“当然 罗 。” 

“可 以 说 一 种 意见 如 果 能 受到 激烈 的 反对 ，, 那 是 再 好 不 过 的 
事 。 因 为 反对 者 人 钝 极端 ,他 们 所 激发 的 反应 也 就 您 强 。 有 人 说 这 是 
“谷子 念 多 ,磨坊 就 磨 得 您 起 劲 ? 。? 

“我 的 磨坊 在 一 分 钟 以 前 就 开始 磨 得 更 起 劲 了 。” 

“从 纯粹 远 辑 或 普 学 的 观点 来 看 ,两 个 观念 之 间 总 是 存在 有 一 
种 辩证 式 的 紧张 关 条 。” 

“例如 ?> 

“如 果 我 思考 “存在 ?这 个 概念 ,我 势必 需要 引进 “不 存在 ?这 个 
相反 的 概念 。 你 不 可 能 畦 考 自我 的 看 在 而 不 立即 体悟 自己 不 会 永 
远 存 在 的 事实 。 然 后 存在: 和 不 存在 ?之 间 的 紧张 关系 被 “变化 ， 
这 个 观念 消除 了 。 因 为 如 果菜 件 事物 正在 变化 的 过 程 中 , 则 它 可 以 
工 是 "存在 ,也 可 以 算是 “不 存在 。” 

“我 懂 了 。” 

“因此 黑 格 尔 的 ' 理 性 ?有 一 种 动态 的 去 辑 。 既 然 4 事 实 : 的 特性 
就 是 会 有 相反 的 事物 ,因此 要 描述 事实 就 必须 同样 描述 与 事实 相 
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反 的 事物 。 我 再 举 一 个 例子 :据说 ,丹麦 核子 物理 学 家 波 尔 (Niels 
Bohr) 在 他 的 前 门 上 方 挂 了 一 个 马蹄 铁 。” 

“ 那 是 为 了 带 来 好 运气 。?” 

“可 是 这 只 是 个 过 信 而 已 ,而 波 尔 却 是 个 一 点 也 不 过 信 的 人 。 
当 有 人 问 他 是 否 真 的 相信 这 种 事情 时 ,他 说 ,不 ,我 不 相信 ,但 人 家 
告诉 我 这 样 真 的 有 效 。?” 

“ 真 奇 怪 。” 

“他 的 回答 相当 具有 办 证 意味 ,几乎 可 说 是 自 相 矛盾 。 波 尔 就 
像 我 们 挪威 的 诗人 文子 (Vinje) 一 样 , 是 以 模棱两可 而 出 名 。 他 有 
一 次 说 :世间 有 两 种 真理 。 一 种 是 表面 的 真理 ,与 它 相 反 的 说 法 显 
然 是 错误 的 。 但 另外 一 种 则 是 深层 的 真理 ,与 这 样 的 真理 相反 的 说 
法 却 是 对 的 。” 

“这 些 是 什么 样 的 真理 呢 ?? 

“例如 我 说 生命 是 短暂 的 ………? 

“我 同意 。" 

“可 是 在 另外 一 种 场合 ,我 可 能 会 张开双 臂 说 生命 是 漫长 的 。” 

“ 嗯 ,从 某 个 角度 来 看 ,这 也 没 错 。?” 

“最 后 我 要 举 一 个 例子 显示 一 种 办证 的 紧张 关系 如 何 能 够 导 
致 一 个 自发 性 的 行动 ,并 因此 造成 突然 的 改变 。 

“请 说 吧 。? 

“假设 有 一 个 小 女孩 总 是 回答 她 妈妈 说 “是 , 妈 :、“ 好 的 , 妈 ，、 
我 听 你 的 , 妈 ? 、 马 上， 妈 ? 。” 

“ 真 可 怕 1 

“过 了 一 阵子 ,她 的 妈妈 对 妈 儿 这 种 过 度 顺 从 的 态度 感到 很 恼 
火 。 于 是 她 大 吼 :请 你 不 要 再 当 这 样 一 个 泵 宝宝 了 1! 而 这 女孩 仍 
然 回答 说 :好 的 , 妈 。?” 
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“要 是 我 ,就 会 给 她 一 已 掌 。” 

“我 想 你 一 定 会 的 。 可 是 如 果 那 女孩 回答 说 : 可 是 我 起 当 一 个 
布 室 宝 吕 ! 敢 你 会 起名 做 呈 ? 

这 个 回答 很 奇怪 。 也 许 我 还 是 会 打 她 一 巴掌 。 

“ 换 句 话说 ,这 种 情况 就 是 一 个 僵局 。 在 这 里 ， 闪 证 式 的 紧张 关 
系 已 经 到 了 一 种 一 定 会 发 生 某 件 事情 的 地 落 。 

“比如 说 打 好 一 个 耳光 之 类 的 ?2 

“我 们 还 要 讲 到 黑 格 尔 哲 学 的 最 后 一 个 层面 。 

“我 在 听 呀 !” 

“我 还 记得 我 们 说 过 济 温 亦 义 首 是 个 人 主义 首 罗 3 

“神秘 之 路 通 往 内 心 必 

“这 种 个 人 主义 在 黑 格 尔 的 哲学 中 也 遇 到 了 它 的 否定 或 相反 。 
黑 格 尔 强 调 他 所 谓 的 “客观 的 ?力量 ,意思 就 是 家 庭 和 国家 。 你 也 可 
以 说 黑 格 尔 对 个 人 抱 持 着 一 种 不 信任 的 态度 ,他 认为 个 人 是 团体 
的 一 个 有 机 的 部 分 。 理 性 (或 “世界 精神 ) 必 须 遂 过 人 与 人 之 问 的 
互动 林 会 彰显 。2 

“请 你 说 得 详细 一 点 。” 

“理性 最 主要 是 延 过 语言 而 显现 ,而 我 们 说 什么 语言 是 一 出 生 
就 注定 的 。 即 使 没有 汉 生 (Hansen) 先 生 这 个 人 ,挪威 话 也 一 样 很 
好 ,但 汉 生 先生 没有 挪威 话 就 不 行 了 。 因 此 并 不 是 个 人 造就 语言 ， 
而 是 语言 造就 个 人 。 

“应 该 是 这 样 的 吧 。" 

全 是 下 人治 出 的 大 全国 风 开业 

.没有 人 和 这 类 些 景 之 间 能 有 一 种 “自由 ?的 关系 。 因 此 ,那些 
元 二 国家 中 坟 到 六 位 的 人 就 是 没有 历史 的 人 你 也 许 还 记得 这 
种 观念 也 是 雅典 闪 学 家 的 重点 。 没 有 人 民 , 国 然 就 没有 国家 ,但 如 
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果 没 有 国家 ,也 就 没有 人 民 。” 

“显然 是 这 样 。” 

“根据 置 格 尔 的 说 法 ,国家 并 不 只 是 由 人 民 形 成 的 一 个 集合 。 
因此 墨 烙 尔 说 人 不 能 舍弃 社会 :。 因 此 ,如 果 有 人 对 他 们 所 生长 的 
社会 不 层 一 顾 ,而 一 心 一 意 只 想 “寻找 自己 的 灵魂 ? ,是 会 受到 耻 笑 
的 。” 

“我 不 确定 我 完全 同意 这 点 ,但 这 没有 关 各。 

“根据 置 格 尔 的 说 法 ,个 人 不 能 发 现 自我 ,只 有 世界 精神 能 够 
发 现 自 我 。” 

“世界 精神 发 现 它 的 自我 ?” 

“ 黑 格 尔 说 世界 精神 回 到 自我 的 过 程 可 分 为 三 个 阶段 ,也 就 是 
说 世界 精神 在 经 历 三 个 阶段 后 才 冲 识 到 自我 。” 


“你 就 一 次 说 个 清楚 吧 。? 
“首先 ,世界 精神 意识 到 自我 在 个 人 中 的 存在 。 黑 格 尔 称 此 为 
主观 精神 。 然 后 它 在 家 庭 、 社 会 与 国家 之 中 达到 更 高 的 意识 。 黑 格 


尔 称 此 为 客观 精神 ,因为 它 在 人 与 人 之 间 的 互动 显现 .可 是 还 有 第 
三 个 阶段 aoee 芝 国 

“ 那 是 什么 ?? 

“世界 精神 在 “绝对 的 精神 中 达到 最 高 形式 的 自我 实现 。 这 个 
“绝对 的 精神 ?就 是 艺术 、 宗 教 和 哲学 。 其 中 又 以 哲学 为 最 高 形式 的 
知识 ,因为 ,在 哲学 中 ,世界 精神 思考 它 对 历史 的 冲击 ,因此 世界 精 
神 是 最 先 在 哲学 中 发 现 了 它 的 自我 。 你 不 妨 说 上 哲 学 是 世界 精神 的 
镜子 。?” 

“这 太 神 秘 了 ,我 需要 时 间 好 好 消化 一 下 。 不 过 我 喜欢 你 说 的 
最 后 一 句 。” 

“你 是 说 ' 普 学 是 世界 精神 的 镜子 ?这 一 向 吗 ?? 
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“对 ,这 向 话 很 美 。 你 想 这 话 和 那 面 钢 镜 有 关系 吗 ?9? 

“既然 你 问 到 了 ,我 只 好 说 是 。” 

“什么 襄 思 ?3? 

“我 猜 那 面 钢 镜 一 定 有 某 种 特别 的 意义 , 才 会 时 常 被 提 到 。” 

“你 一 定 知道 它 有 什么 意义 吧 ??” 

“我 不 知道 。 我 只 是 说 ,如 果 它 对 席 德 和 地 的 父亲 没有 什么 特 
别 的 意义 的 话 , 它 不 会 时 常 出 现 。 只 有 席 德 知道 它 有 什么 意义 。” 

“这 算是 浪漫 主义 的 反讽 吗 ?” 

“这 种 问题 是 不 会 有 答案 的 , 苏 菲 。” 

“为 什么 呢 ? 

“因为 运用 这 些 手 法 的 不 是 我 们 ,我 们 只 是 那个 反讽 中 两 个 倒 
所 的 受害 者 黑 了 .假使 一 个 大 小 孩 在 一 张 纸 上 画 了 一 个 东西 ,你 不 
能 问 那 张 纸 说 他 画 的 那 东西 是 代表 什么 。” 

“你 这 话 真 可 怕 。” 
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祁 殉 果 
ev。 欧洲 正 迈 向 破产 的 地 步 …… 


席 德 看 了 看 时 间 。 已 经 过 了 四 点 了 。 她 把 讲义 夹 放 在 书桌 上 ， 
然后 便 跑 到 楼 下 的 厨房 。 她 得 在 妈妈 等 得 不 耐烦 之 前 赶快 到 船 屋 
那儿 去 。 她 经 过 那 面 铜 镜 前 看 了 它 一 眼 。 

她 很 快 地 把 茶壶 拿 出 来 ,准备 烧 茶 ,并 以 加 倍 的 速度 做 了 几 个 
三 明治 。 

她 已 经 决定 要 跟 她 爸爸 开 几 个 玩笑 。 她 开始 觉得 自己 愈 来 全 
站 在 苏 菲 和 艾 伯 特 这 一 边 了 。 等 爸爸 到 达 哥 本 哈 根 时 ,那些 玩笑 就 
要 开始 了 。 

很 快 地 ,她 已 经 端 着 一 个 大 托盘 ,站 在 船 怕 那 儿 了 。 

“我 们 的 早 午餐 来 了 。? 她 说 。 

妈妈 正 拿 着 一 块 用 沙 纸 包 着 的 东西 。 她 把 一 红 散 落 的 发 丝 从 
额 前 拂 开 ,她 的 头发 上 也 有 沙子 。 

“ 那 我 们 就 不 要 吃 晚餐 好 了 。?” 

他 们 坐 在 外 面 的 平台 上 ,开始 吃 起 来 。 

“和 苑 爸 什 么 时 候 到 家 ?” 过 了 一 会 儿 , 席 德 问 。 

“星期 六 。 我 还 以 为 你 知道 呢 。” 

“可 是 几 点 呢 ? 你 不 是 说 他 要 在 哥本哈根 换 机 蚂 ??” 


祁 克 果 


妈妈 咬 了 一 口 肝 釉 黄瓜 三 明治 。 
“他 大 约 五 点 会 抵达 哥本哈根 ,七 点 四 十 五 分 有 一 班 飞机 开 往 


基督 山 。 他 大 概 会 在 九 点 半 时 在 凯 耶 维 克 机 场 着 陆 。” 


说 ， 


“这 么 说 他 在 卡 斯 楚 普 机 场 会 停留 几 个 小 时 ……” 

“ 咽 , 干 旷 ?” 

“没事 。 我 只 是 想 他 一 路 不 知道 会 怎样 。” 

她 们 继续 吃 着 . 当 席 德 认为 时 间 已 经 够 入 时 , 便 假 装 不 经 意 地 


“你 最 近 有 没有 安娜 和 欧 雷 的 消息 ?” 

“他 们 不 时 打 电 话 来 。 七 月 时 他 们 会 回 家 度假 .” 
“他 们 不 会 提前 来 吗 ?” 

“这 么 说 他 们 这 个 星期 会 在 哥本哈根 ……?” 
“到 底 怎 么 回 事 ? 席 德 。" 

“没事 ,只 是 聊 聊 。” 

“你 提 到 哥本哈根 两 次 了 .。” 

“有 吗 ??” 

“在 刚才 我 们 谈 到 和 爸爸 在 ……?” 

“我 大 概 是 这 样 才 想 到 安娜 和 殉 雷 吧 。” 

她 们 一 吃 完 , 席 德 就 收拾 杯 盘 , 放 在 托盘 上 。 

“ 妈 ,我 得 回去 继续 看 书 了 。?” 

“我 想 也 是 。?” 

她 的 回答 里 有 谴责 的 意味 吗 ? 她 们 以 前 曾经 说 好 在 爸爸 回 家 


前 要 一 起 把 船 整 修好 ， 


“和 爸爸 差点 没 要 我 答应 他 在 他 回 家 前 把 那 本 书 念 完 呢 。” 
“这 真是 有 点 太 胡 冰 了 。 他 虽然 离 家 在 外 ,也 不 需要 这 样子 指 
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挥 家 里 的 人 呀 。?” 、 

“你 才 知 道 ,他 可 是 会 指挥 人 呢 !? 席 德 高 深 莫 测 地 说 .而 且 你 
无 法 想象 他 多 喜欢 这 样 呢 !” 

她 回 到 房 里 ,继续 看 下 去 。 


突然 间 苏 菲 听 到 有 人 人吉 门 。 艾 伯 特 严肃 地 看 着 她 。 

“我 们 不 想 被 人 打捞 。” 

戈 门 声 又 响 了 ,这 回 更 大 声 。 

“我 要 和 你 谈 一 位 丹麦 的 哲学 家 。 他 对 黑 将 尔 的 哲学 非常 不 
满 。" 

避 门 声 合 来 您 激烈 ,以 和 致 于 整 扁 门 都 在 是 动 。 

“一 定 是 少校 派 了 什么 童话 人 物 来 看 看 我 们 是 不 是 上 钧 了 。” 
艾 伯 特 说 。“ 他 这 样 做 根本 不 费 吹 友之 力 。” 

“可 是 如 果 我 们 不 开门 看 看 是 谁 , 他 也 可 以 不 费 吹 友之 力 地 把 
这 整 栋 房子 拆 掉 呀 1? 

“你 说 得 可 能 有 道理 。 我 们 最 好 还 是 开门 吧 。?” 

于 是 他 们 打开 门 。 由 于 刚才 的 项 门 声 大 而 有 力 , 苏 菲 预期 这 个 
人 一 定 长 得 很 魁梧 。 可 是 站 在 门 前 台阶 上 的 却 是 一 位 有 着 一 头 金 
色 的 长 发 , 穿 了 印花 夏装 的 小 女孩 。 她 两 手 各 拿 了 一 个 小 关子 。 一 
瓶 是 红 的 ,一 并 是 蓝 的 。 

“!2? 苏 菲 说 。 “你 是 谁 ??” _。 

“我 名 叫 爱 丽 丝 。” 小 女孩 说 ,一 边 客 盖 地 一 鞘 身 。 

“果然 不 出 我 所 料 。" 艾 伯 特 点 点 凑 。“ 是 爱丽 丝 梦游 仙境 里 的 
爱丽 丝 。?” 

“她 是 怎么 找到 我 们 的 ?2” 

爱丽 丝 解 炎 说 : 
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“仙境 是 一 个 完全 没有 难 界 的 国度 。 这 表示 仙境 无 所 不 在 一 一 
当然 也 在 联合 国 。 它 应 该 成 为 联合 国 的 荣誉 会 员 国 。 我 们 应 该 派 
代表 参加 他 们 所 有 的 委员 会 ,因为 联合 国 当 初 成 立 也 是 一 个 奇 
迹 。” 

“ 哼 又 是 少校 摘 的 捍 。” 艾 伯 特 喃 吐 着 。 

“你 来 这 儿 做 什么 呢 ?” 苏 菲 问 。 

“我 是 来 拿 这 些小 哲学 拍子 给 苏 菲 的 。” 

她 把 瓶子 递 给 苏 菲 。 两 个 瓶子 都 是 透明 玻璃 做 的 ,其 中 一 个 装 
了 红色 的 液体 , 另 一 个 则 装 了 蓝 色 的 。 红 瓶子 上 贴 了 一 张 标签 , 写 
着 ;请 把 我 喝 下 去 。 蓝 瓶子 上 的 标签 则 写 着 ,请 把 我 也 喝 下 去 。 

这 时 忽然 有 一 只 白 兔子 从 小 木屋 雳 跳 过 去 。 它 全 身 挺 直 ，, 只 
两 只 脚 来 走路 ,身上 穿 了 一 件 背 心 和 外 套 。 来 到 小 木屋 前 时 , 它 从 
并 心口 裳 里 拉 出 了 一 个 怀表 ,并且 说: 

“ 莉 了 ,我 要 迟到 了 1! 

然后 它 就 跑 走 了 。 爱 丽 丝 开始 追 它 。 就 在 她 跑 进 树林 前 ,她 姿 
态 优美 地 鞘 了 一 个 躬 ,说 道 : 

“现在 又 要 开始 了 。” 

.请 帮 我 向 巷 娠 和 皇后 打招呼 好 吗 ?" 苏 菲 在 地 身后 大 

小 女孩 消失 了 。 艾 伯 特 和 苏 菲 仍 站 在 台阶 上 ,仔细 看 着 那 两 个 
并 子 。 

“4 请 把 我 喝 下 去 ! 和 请 把 我 也 喝 下 去 ? 苏 菲 念 了 出 来 。“ 我 不 
知道 我 琢 不 敢 呢 。 里 面 可 能 有 毒 

艾 伯 特 只 是 答 等 肩 。 

“他 们 是 少校 源 来 的 。 而 从 少校 那 边 来 的 每 一 件 事物 都 是 纯 料 
存在 心灵 中 的 ,所 以 这 并 不 是 真 的 水 。” 

苏 菲 把 红 瓶 子 的 瓶 瘟 拿 掉 , 小 心地 把 瓶 手 送 到 屠 边 。 瓶 里 的 水 
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有 一 种 很 奇怪 的 甜 味 ,还 有 一 些 别 的 味道 。 当 她 喝 下 去 时 ,她 周章 
的 事物 开始 发 生 了 一 些 变化 。 ， 

感觉 上 仿佛 小 湖 、 树 林 小 木屋 都 融 成 一 体 了 。 很 快 的 ,地 所 见 
到 的 一 切 似乎 只 是 一 个 人 ,而 这 个 人 就 是 苏 菲 她 自己 。 好 抬头 看 了 
艾 伯 特 一 眼 , 但 他 似乎 也 成 了 苏 菲 灵魂 的 一 部 分 。 

“奇怪 , 真 奇 怪 。?" 她 说 。“ 一 切 事 物 看 起 来 都 和 从 前 没有 两 样 ， 
但 现在 却 部 成 了 一 体 了 。 我 觉得 一 切 事物 好 像 都 变 成 一 个 思想 
了 。” 

艾 伯 特 点 点 头 , 但 苏 菲 的 感觉 却 好 像 是 好 自己 在 向 她 点 头 似 
的 。 

“这 是 泛 神 论 或 观念 论 ,” 他 说 。 这 是 浪漫 主义 者 的 世界 精神 。 
在 他 们 的 体验 中 ,每 一 件 事物 都 属于 一 个 大 的 “自我 ,这 也 是 黑 烙 
尔 的 哲学 。 他 批评 个 人 主义 ,认为 每 一 件 事 物 都 是 世间 唯一 的 世界 
理性 的 表现 。" 

“我 应 该 也 喝 另 外 一 瓶 吗 ?” 

“标签 上 是 这 么 说 的 。” 

苏 菲 把 蓝 瓶 子 的 盖子 拿 掉 , 喝 了 一 大 口 。 里 面 的 水 尝 起 来 比 另 
一 瓶 新 评 ,味道 也 较 重 。 喝 了 之 后 ,她 周章 的 每 一 件 事物 又 开始 改 
变 了 。 

在 那 一 瞬间 , 红 产 子 所 造成 的 效果 消失 了 ,一 切 事 物 都 回 到 原 
来 的 位 置 。 艾 伯 特 还 是 艾 伯 特 , 树 也 回 到 了 林子 里 ， 湖 看 起 来 又 是 
湖 了 。 

可 是 这 种 感觉 只 持续 了 一 秒 钟 。 因 为 ,所 有 的 东西 都 一 直 继 续 
移动 , 念 分 愈 开 。 树 林 已 经 不 再 是 树林 ,每 一 株 小 树 现 在 看 起 来 似 
乎 本 身 就 是 一 个 世界 , 连 最 细小 的 树枝 仿佛 都 是 一 个 宝库 ,装着 一 
千年 的 童话 故事 。 
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那 小 湖 突然 变 成 了 一 座 无 边 无 际 的 汪洋 ,虽然 它 没有 变 深 ,也 
没有 变 广 ,但 湖 里 却 出 现 了 许多 晶莹 闪烁 、. 细 密 交 织 的 波纹 。 苏 菲 
觉得 她 即使 一 草 子 注视 着 这 里 的 湖水 ,直到 她 死去 之 日 也 和 参 不 透 
那里 面 深 不 可 测 的 秘密 。 

她 抬 起 头 看 着 一 棵 树 的 预 端 。 上 面 有 三 只 小 麻 交 正 爹 神 贯 注 
地 玩 着 一 种 奇怪 的 游戏 。 她 过 去 也 知道 树 上 有 小 鸟 ( 即 使 在 她 喝 了 
红 瓶 子 里 的 水 以 后 ) ,可 是 她 却 从 来 没有 好 好 地 看 过 它们 。 红 瓶子 
里 的 水 使 得 所 有 事物 的 差异 和 各 自 的 特色 都 溉 灭 了 。 

苏 菲 从 她 所 站 立 的 大 石 阶 上 跳 下 来 ,中 在 草地 上 。 她 在 那里 又 
发 现 了 一 个 新 世界 ,就 像 是 一 个 深海 的 潜水 员 第 一 次 在 海底 史 开 
眼睛 一 样 。 在 绿 草 的 葵 梗 间 , 青 苦 显 得 纤 毫 毕露 。 苏 菲 看 着 一 只 次 
蛛 不 慌 不 忙 地 想 过 青 普 ,向 着 它 的 目标 走 去 …… 一 只 红色 的 到 子 
在 草 叶 上 来 回 完 跑 … 光 一 群 蚂 蚁 正在 草丛 间 售 力 工 作 。 可 是 每 一 
只 小 蚂蚁 走路 的 方式 者 各 有 特色 。 

最 奇怪 的 是 , 妆 她 再 度 站 起 来 ,看 着 仍然 站 在 木屋 前 阶梯 上 的 
艾 伯 特 时 ,居然 看 到 了 一 个 奇妙 不 可 思议 的 人 感觉 上 他 像 是 从 另 
外 一 个 星球 来 的 生物 ,又 像 从 童 庄 故事 里 走出 来 的 一 个 被 施 了 魔 
法 的 人 。 同 时 ,现在 她 也 以 一 种 靳 新 的 方式 感受 到 自己 是 一 个 独 一 
无 二 的 个 体 。 她 不 只 是 一 个 人 而 已 ,也 木 只 是 一 个 十 五 岁 的 女孩 。 
她 是 苏 菲 ,而 世间 只 有 她 是 苏 菲 这 个 人 。 

“你 看 见 什 么 了 ?” 艾 伯 特 问 。 

“你 看 起 来 像 是 一 只 奇怪 的 岛 。” 

“你 这 么 想 吗 ?” 

“我 想 我 永远 也 无 法 理解 做 另外 一 个 人 是 什么 样子 .世间 没有 
两 个 人 是 一 样 的 。" 

“ 那 树 林 呢 ?2” 
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“感觉 起 来 也 不 一 样 了 , 像 是 一 个 充满 了 神奇 故事 的 宇宙 。 


祁 克 果 


“果然 不 出 我 所 料 。 蓝 瓶子 是 个 人 主义 ， 打 个 比方 ,是 祁 克 果 
(Sren Kierkegaard) 对 浪漫 主义 者 的 理想 主义 的 反动 。 但 它 也 包 
卑 了 跟 祁 克 果 同一 时 期 的 一 个 丹麦 人 的 世界 观 。 他 就 是 著名 的 童 
话 故 事 作家 安徒生 。 他 对 大 自然 种 种 不 可 思议 的 细 徽 事物 也 有 很 
教 锐 的 观察 力 。 比 他 早 一 百 多 年 的 德国 哲学 家 菜 布 尼 兹 也 看 到 相 
同 的 事物 。 菜 布 尼 兹 对 史 宾 诺 莎 的 理想 主义 哲学 的 反动 就 像 是 祁 
克 果 对 黑 烙 尔 的 反动 一 般 。?" 

“你 说 的 话 听 起 来 好 滑 稿 ,使 我 很 想 笑 。 

“这 是 可 以 理解 的 。 你 再 喝 一 口红 瓶子 里 的 水 。 来 吧 ,我 们 坐 
在 台阶 这 里 。 在 今天 结 来 之 前 我 们 要 谈 谈 祁 克 果 的 哲学 。” 

苏 菲 坐 在 艾 伯 特 的 身 雳 。 她 从 红 瓶 子 里 喝 了 一 小 口 , 然 后 所 有 
的 事物 又 开始 重新 聚合 。 事 实 上 它们 聚合 得 太 过 了 ,以 致 地 再 次 感 
觉 一 切 事 物 之 间 没 有 什么 差别 ,于 是 她 又 将 蓝 瓶 子 拿 到 慎 边 喝 了 
一 口 。 这 回 她 周章 的 世界 看 起 来 便 与 爱丽 丝 拿 着 这 两 个 瓶子 来 时 
没有 什么 两 样 了 。 

“可 是 哪 一 种 感觉 是 真实 的 呢 ?> 她 问 道 ,“ 使 我 们 看 到 真实 画 
面 的 是 红 瓶 子 还 是 蓝 瓶 子 ?” . 

“两 者 都 是 。 我 们 不 能 说 浪 中 主 义 者 是 错 的 ,或 说 世间 其 实 只 
有 一 个 真实 世界 。 可 是 也 许 他 们 的 视野 都 有 点 太 狭 宕 了 。?” 

“ 那 蓝 疾 子 呢 ?” 
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“我 想 祁 克 果 一 定 从 那个 狂 子 里 喝 了 几 大 口 。 不 用 说 ,他 对 个 
体 的 意义 有 很 教 锐 的 观察 力 。 我 们 不 只 是 “时 代 的 产物 : 。 我 们 每 
一 个 人 都 是 独一无二 的 个 体 ， 只 活 一 次 。2 

“而 黑 格 尔 在 这 方面 看 到 的 并 不 多 9? 

“ 嗯 。 他 对 广阔 的 历史 比较 有 兴趣 ,这 正 是 祁 克 果 对 他 如 上 不 
满 的 原因 。 祁 克 果 认为 浪漫 主义 者 的 理想 主义 与 黑 格 尔 的 “历史 
观 ? 都 抹 孝 了 个 人 对 自己 的 生命 所 应 负 的 责任 。 因 此 ,对 祁 克 果 来 
说 ， 黑 格 尔 和 浪漫 主义 才 有 同样 的 缺点 。?” 

“我 可 以 了 解 他 为 什么 会 这 么 生气 。2 

“ 祁 克 果 生 于 一 人 一 三 年 ,从 小 受到 父 样 的 严格 管教 ,并 且 遗 
传 了 父亲 的 宗教 忧郁 症 。” 

“ 听 起 来 好 像 不 太 妨 。” 

“由 于 得 了 忧郁 症 ,他 觉得 自己 必须 解除 婚约 。 但 此 举 不 太 受 
到 哥本哈根 中 产 阶 级 的 谅解 ,所 以 他 在 很 早 的 时 候 就 成 为 一 个 受 
人 唑 齐 和 隆 笑 的 对 稍 。 后 来 他 逐渐 也 厌 痉 世人 、 驻 笑 世 人 ,并 因此 
而 逐渐 成 为 后 来 易 下 生 所 描述 的 “人 民 公 敌 ?。” 

“这 一 切 都 只 是 因为 他 解除 了 婚约 吗 ?” 

“不 只 是 因为 这 样 。 他 在 晚年 时 ,对 于 社会 更 是 大 建 批 评 。 他 
说 :整个 欧洲 正 走向 破产 的 地 步 。 他 认为 他 生活 在 一 个 完全 缺 么 
热情 和 奉 南 的 时 代 。 他 对 丹麦 路 德 派 教 会 的 了 无 生气 尤其 感到 不 
满 , 并 对 所 谓 的 “星期 日 基督 征 ? 加 以 无 情 的 择 击 .2 

“这 年 头 还 有 所 谓 的 “坚信 礼 基 督 徒 : 。 因 为 ,大 多 数 孩子 只 是 
为 了 想得到 礼物 而 接受 坚信 礼 。” 

“是 的 ,你 说 到 要 点 了 。 对 于 祁 克 果 而 言 ,基督教 对 人 的 影响 是 
如 此 之 大 ,而 且 是 无 法 用 理性 解 友 的 。 加 此 一 个 人 要 不 就 是 相信 基 
督 教 , 要 不 就 不 信 , 不 可 以 持 一 种 多少 相 信 一 些 ? 工 “相信 到 某 种 
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程度 "的 态度 。 敢 印 要 不 就 是 真 的 在 复活 节 复 活 , 要 不 就 是 没有 。 如 
果 他 真 的 死 而 复活 ,如 果 他 真 的 为 我 们 而 死 的 话 , 那 么 这 件 事 实在 
深奥 难 解 ,势必 会 影响 我 们 整个 生命 。” 

“ 嗯 。 我 明白 。” 

“可 是 祁 克 果 看 到 教会 和 一 般 大 众 都 对 宗教 问题 采取 一 种 蚂 
时 含糊 的 态度 。 对 于 他 而 言 , 宗 教 和 知识 可 说 是 水 火 不 容 。 光 是 相 
信 基 督 教 是 "真理 并 不 够 。 相 信 基 督 教 就 要 过 着 基督 徒 般 的 生 
活 。” 

“这 和 黑 格 汞 有 什么 关 条 呢 ?” 

“你 说 得 对 。 我 们 也 许 应 该 另 起 一 个 头 。?” 

“所 以 我 建议 你 重新 开始 。?” 

“十 七 岁 那 年 , 祁 克 果 开 始 研究 神学 ,但 他 对 哲学 问题 却 日 蔓 
感到 兴趣 。 他 二 十 七 岁 时 ,以 ( 论 反讽 观念 》 这 篇 论文 获得 了 硕士 学 
位 ， 他 在 这 篇 论文 中 批评 浪漫 主义 的 反讽 以 及 浪漫 主义 者 任意 玩 
再 幻象 的 做 法 。 他 并 提出 ' 苏 格 拉 底 式 的 反 训 ? 做 为 对 比 。 苏 格拉 
长 昌 然 也 以 反讽 技巧 得 到 很 大 的 效果 ,但 他 这 样 做 的 目的 乃 是 为 
了 要 寻求 有 关 生 命 的 根本 真理 。 祁 克 果 认为 , 苏 格 拉 底 与 浪漫 主义 
者 不 同 之 处 在 于 他 是 一 位 存在 主义 ?的 思想 家 ， 岂 就 是 说 他 是 一 
位 完全 将 他 的 存在 让 进 他 的 哲学 思考 的 思想 家 。?” 

“然后 呢 ?” . 

“一 人 四 一 年 解除 婚约 后 , 祁 克 果 前 往 柏林 访问 ,并 在 那儿 听 
了 谢 林 讲课 。” 

“他 有 没有 遇见 黑 格 尔 呢 ?” 

“没有 , 那 时 黑 格 尔 去 世 已 有 十 年 了 。 不 过 他 的 思想 已 经 在 柏 
林 等 许多 欧洲 地 区 成 为 主流 。 他 的 '“ 体 条 ?被 用 来 说 明 每 一 种 问题 。 
部 克 果 表示 , 置 格 尔 主义 所 关切 的 那 种 "客观 真理 与 个 人 的 生命 
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是 完全 不 相关 的 。?” 

“那么 什么 祥 的 真理 才 是 相关 的 呢 ?” 

“可 克 果 认 为 ,与 其 找寻 那 唯 一 的 真理 ,不 如 去 找寻 那些 对 个 
人 生命 具有 意义 的 真理 。 他 说 ,找寻 我 心目 中 的 真理 ?是 很 重要 
的 。 他 藉 此 以 个 人 来 对 抗 “体系 。 祁 克 果 认为 ， 黑 格 尔 忘记 了 自己 
是 一 个 人 。 他 并 且 如 此 描述 那些 教导 黑 格 尔 主义 的 教授 : 当 那 令 
人 厌烦 的 教授 先生 解 笃 生命 的 玄 秘 时 ,他 太 过 专注 ,以 致 忘 了 自己 
的 姓名 ,也 忘 了 自己 是 一 个 人 ,而 不 只 是 八 分 之 三 段 精 彩 的 文 
章 。” 

“那么 祁 克 果 认 为 人 是 什么 呢 ?9” 

“这 很 难 做 概括 性 的 说 明 。 对 他 而 言 ,描绘 人 或 人 性 的 面 通 是 
完全 没有 郊 义 的 。 他 认为 ,世间 唯一 重要 的 事 只 有 每 一 个 人 “自己 
.的 存在 "。 而 你 无 法 在 蔬果 后 面体 验 自己 的 存在 。 唯 有 在 我 们 行 
动 一 一 尤其 是 做 一 些 重要 的 选择 一 一 时 ,我 们 才 和 自我 的 存在 有 
关联 。 有 一 个 关于 佛陀 的 故事 可 以 说 明 祁 克 果 的 意思 .” 

“关于 佛陀 的 故事 ?” 

“是 的 ,因为 佛教 的 哲学 也 是 以 人 的 存在 为 起 点 。 从 前 有 一 个 
和 尚 问 佛陀 他 如 何 才能 更 清楚 地 回答 “世界 是 什么 “人 是 什么 ?等 
根本 性 的 问题 。 佛 陀 在 回答 时 ,将 他 比喻 为 一 个 被 毒 箭 射 伤 的 人 。 
他 说 ,这 个 受伤 的 人 不 会 对 “这 支 区 是 什么 材料 做 的 ' 它 尖 了 什么 
样 的 毒药 ?或 “ 它 是 从 哪个 方向 射 来 的 ? 这些 问 题 感到 兴趣 9" 

“他 应 该 是 希望 有 人 能 够 把 条 拔 出 来 ,并 治疗 他 的 伤口 .” 

“ 没 错 。 这 对 于 他 的 存在 是 很 重要 的 。 佛 陀 和 祁 克 果 都 强烈 感 
受到 人 生 苦 短 的 现 参 。 而 就 像 我 说 的 ,你 不 能 只 是 坐 在 书 薪 后面， 
构思 有 关 世 界 精 神 的 本 质 的 哲学 。?” 

“当然 。” 
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“ 祁 克 果 并 说 真理 是 “主观 的 ) 。 他 的 意思 并 不 是 说 我 们 想 什 

么 .相信 什么 者 无所谓。 他 的 意思 是 说 ,真正 重要 的 真理 都 是 属于 
个 人 的 。 只 有 这 此 真理 “对 我 而 言 是 焉 的 ”。?” 

“你 能 举 一 个 例子 说 明 什 么 是 主观 的 真理 吗 ?” 

“举例 来 说 ,有 一 个 很 重要 的 问题 是 基督 教 是 否 是 真实 的 。 这 
不 是 一 个 理论 上 的 或 学 术 上 的 问题 。 对 于 一 个 5 了解 自我 生命 ?的 
人 而 言 , 这 是 一 个 关乎 生 与 死 的 问题 ,而 不 是 一 个 你 光 是 坐 下 来 为 
了 讨论 而 讨论 的 问题 .这 样 的 问题 应 该 以 最 热情 、 最 真诚 的 态度 来 
讨论 。” 

“我 可 以 理解 .” 

“如 果 你 掉 到 水 里 ， 你 对 你 是 否 会 海 死 的 理论 不 会 感到 兴 
而 水 里 是 否 有 姑 鱼 的 问题 既 不 “有趣 ? ,也 不 无趣 ,因为 你 已 经 面 
临 生 死 关 头 了 。?” 

“我 懂 了 。 谢 谢 你 。” 

“所 以 我 们 必须 区 分 “上帝 是 否 存在 ?这 个 哲学 性 的 问题 与 个 
人 与 这 些 问题 的 关系 。 每 一 个 人 都 必须 独自 回答 这 些 问题 。 而 这 
类 根本 性 的 问题 只 能 经 由 信仰 来 找寻 答案 。 但 照 祁 克 果 的 看 法 , 那 
些 我 们 能 经 由 理性 而 得 知 的 事情 (也 就 是 知识 ) 是 完全 不 重要 的 。?” 

“你 最 好 说 清楚 一 些 。” 

“和 八 加 四 革 于 十 二 ,这 是 我 们 绝对 可 以 确定 的 。 这 是 笠 卡 尔 以 

来 每 位 哲学 家 都 谈 到 的 那 种 “可 以 推 莽 的 真理 。 可 是 我 们 会 把 它 
放 在 每 天 的 祈祷 文中 吗 ? 我 们 策 着 时 会 去 思考 这 样 的 问题 而 不 去 
想 我 们 什么 时 候 会 死 吗 ? 绝 不 是 的 。 那 样 的 真理 也 许 客观， ,也许 
“具有 普遍 性 ?但 对 于 每 个 人 的 存在 却 完全 无 关 紧 要 。?" 

“那么 信仰 呢 ??” 

“你 永远 不 会 知道 当 你 对 不 起 一 个 人 的 时 候 , 他 是 否 会 原谅 
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你 ,因此 这 个 问题 对 你 的 存在 而 言 是 很 重要 的 ,这 是 个 你 会 极度 关 
切 的 问题 。 同 样 的 ,你 包 不 可 能 知道 一 个 人 是 否 爱 你 ,你 只 能 相信 
他 爱 你 或 希望 他 爱 你 。 可 是 这 些 事 情 对 你 而 言 , 要 比 三 角形 内 各 
内 角 的 总 合 等 于 一 八 〇 度 ? 更 加 重要 。 你 在 第 一 次 校 吻 时 绝 不 会 去 
想 什 么 因果 律 啦 、 知 觉 模 态 啦 这 类 的 问题 。” 

“会 才 怪 1 

“在 与 宗教 育 关 的 问题 上 ,信仰 是 最 重要 的 因素 。 祁 克 果 曾 写 
道 ; “如 果 我 能 客观 地 抓 住 上 帝 ,我 就 不 会 相信 他 了 。 但 正 因为 我 无 
法 如 此 ,所 以 我 必须 信 他 。 如 果 我 希望 保守 我 的 信心 ,我 必须 时 时 
紧 握 住 客观 的 不 确定 性 ,以 便 让 我 即使 在 七 万 叶 深 的 海上 ，, 仍 能 保 
有 我 的 信心 。?” 

“ 满 难 懂 的 。” 

“许多 人 曾经 试图 证 明 上 壳 的 存在 ,或 至 少 尝试 用 理性 去 解 糙 
他 。 但 是 如 果 你 满足 于 这 样 的 证 明 或 理论 ,你 就 会 失去 你 的 信仰 ， 
同时 也 会 失去 你 的 宗教 热情 。 因 为 重要 的 并 不 是 基督 教 是 否 真实 ， 
而 是 对 你 而 言 , 它 是 否 真 实 。 中 世纪 的 一 和 格言 我 信 , 因 为 帝 谓 ， 
(credo quia absurdum) 也 表达 了 同样 的 想法 。” 

< 次? 

“这 话 的 意思 是 : 正 因为 它 是 非 理 性 的 ,所 以 我 才 相 信 。 如 果 基 
督 教 所 诉求 的 是 我 们 的 理性 ,而 不 是 我 们 的 另外 一 面 , 那 它 就 不 叫 
做 信仰 了 。?” 

“现在 我 懂 了 。? 

“我 们 已 经 谈 到 了 祁 克 果 所 说 的 “存在 的 ?和 主观 真理 :的 意 
义 , 以 及 他 对 “信仰 ?的 观念 。 他 创造 这 三 个 观念 是 为 了 批评 传统 的 
哲学 ,尤其 是 黑 烙 尔 的 哲学 。 不 过 其 中 也 包含 尖锐 的 :社会 批评 在 
内 。 他 说 ,现代 都 市 社会 中 的 个 人 已 经 成 为 “大众 : 了 ,而 这 些 大 众 
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或 群众 最 主要 的 特色 就 是 喜欢 说 一 些 含糊 不 确定 的 话语 。 他 的 总 
层 就 是 每 一 个 人 所 “ 想 ? .所 “相信 ?的 都 是 同样 的 东西 ,而 没有 人 真 
正 对 这 些 东 西 有 深刻 的 感受 。” 


人 生 的 阶段 


“我 实在 很 想 知 道 祁 克 果 对 乔 安 的 父母 会 有 什么 看 法 。” 

“他 对 人 的 评语 有 时 满 严 车 的 。 他 的 笔锋 犀利 ,讽刺 起 人 来 也 
很 尖酸 刻薄 。 比 方 说 ,他 会 说 ' 群 众 就 是 庶 伪 、' 真 理 永 远 是 少数 ”， 
以 及 大 多 数 人 对 生命 的 态度 部 很 肤浅 之 类 的 话 。 

“搜集 苑 比 娃娃 已 经 够 帮 了 ,但 更 灶 的 是 自己 就 是 一 个 芭比 娃 
娃 。” 

“这 我 们 就 要 谈 到 祁 克 果 所 说 的 “人 生 三 阶段 "的 理论 了 。” 

“对 不 起 ,我 没 听 清 相 。” 

“ 邦 克 果 认 为 生命 有 三 种 不 同 的 形式 。 他 本 人 所 用 的 和 名词 是 
阶段? 。 他 把 它们 称 为 “美感 阶段 : :道德 阶段 :和 ' 宗 教 阶 段 : 。 他 
用 “阶段 ?这 个 名 词 是 为 了 要 强调 人 可 能 会 生活 在 一 个 较 低 的 阶 
段 ， 然 后 突然 跃升 到 一 个 较 高 的 阶段 。 许 多 人 终 其 一 生 都 活 在 同样 
的 阶段 。 

“请 你 再 解释 清楚 。 因 为 我 很 想 知 道 自 己 现在 是 在 哪个 阶段 。” 

“ 活 在 美感 阶段 的 人 只 是 为 了 现在 而 活 , 因 此 他 会 抓 住 每 个 享 
乐 的 机 会 。 只 要 是 美的 . 令 人 满足 的 、 令 人 愉快 的 ,就 是 好 的 。 这 样 
的 人 完全 活 在 感官 的 世界 中 ,是 他 自己 的 欲望 与 情绪 的 奴隶 。 对 他 
而 言 , 凡 是 令 人 厌烦 的 ,就 是 不 好 的 。?” 
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“ 谢 啦 ,我 想 我 对 这 种 态度 很 熟悉 。” 

“典型 的 浪漫 主义 者 也 就 是 典型 的 活 在 美感 阶段 的 人 ,因为 这 
个 阶段 所 包涵 的 并 不 只 是 纯粹 的 感官 享乐 而 已 。 一 个 从 美感 的 角 
度 来 看 待 现实 ,或 自己 的 艺术 ,或 他 所 信仰 的 哲学 的 人 ,就 是 活 在 
美感 阶段 里 。 他 们 也 可 能 从 美学 的 角度 来 看 待 痛苦 或 悲伤 ,但 这 只 
是 虚荣 心 作 崇 罢 了 。 易 政 生 的 《皮尔 金 》 这 出 戏 的 男 主角 就 是 典型 
的 活 在 美感 阶段 的 人 。" 

“我 想 我 懂 你 的 意思 了 。" 


“你 认识 这 样 的 人 吗 ??” 

“没有 很 典型 的 。 不 过 我 想 少校 有 点 像 是 那样 。” 

“也 许 吧 , 也 许 吧 ， 苏 菲 …… 虽 然 这 是 他 展现 他 那 病态 的 浪漫 
主义 反讽 的 又 一 个 例子 。 你 应 该 把 你 的 员 巴 尝 一 洗 。 

“什么 ?” 

“好 吧 ,这 不 是 你 的 错 。 


“ 那 就 请 你 继续 说 下 去 吧 。” 

“一 个 活 在 美感 阶段 的 人 很 容易 有 焦虑 或 称 怖 和 空 讶 的 感受 。 
但 果真 这 样 , 他 就 有 救 了 。 祁 克 果 认为 ,害怕 几 平 是 有 正面 恋 义 的 。 
它 表示 这 个 人 正 处 于 “存在 的 状态 中 ,可 以 跃升 到 更 高 阶段 。 可 是 
你 要 不 就 晋升 到 较 高 的 阶段 ,要 不 就 停留 原 地 。 如 果 你 不 采取 行 
动 , 而 只 是 在 即将 跃升 的 边 送 徘徊 是 没有 用 的 。 这 是 个 两 者 只 能 择 . 
其 一 的 情况 ,而 且 没 有 人 能 够 帮 你 做 这 件 事 , 这 是 你 自己 的 抉择 。" 

“这 很 像 是 决定 要 不 要 冻 酒 或 戒毒 一 样 。” 

“是 的 ,有 可 能 。 祁 克 果 所 描述 的 这 个 ' 决 定 的 范畴 ? (category 
of decision) 可 能 会 使 人 想起 苏 格 拉 底 所 说 的 所 有 真正 的 智慧 都 
来 自 内 心 的 话 。 是 否 要 从 美感 阶段 跃升 到 道德 阶段 或 宗教 阶段 , 必 
须 是 发 自 个 人 内 心 的 决定 。 易 下 生 在 《皮尔 金 }》 里 面 也 描绘 了 这 一 
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点 。 另 氏 , 杜 思 雪 也 夫 斯 基 在 他 的 大 作 《 罪 与 罚 ) 这 本 小 说 中 ,也 生 
动 地 描述 了 存在 的 抉择 如 何必 须发 自 内 心 的 需要 与 绝望 的 感受 。" 

“ 那 时 你 最 佳 的 选择 就 是 过 一 种 完全 不 同 的 生活 。” 

“如 此 你 也 许 才 可 以 开始 活 在 道德 阶段 。 这 个 阶段 的 特色 就 是 
对 生命 抱 持 认真 的 态度 ,并 且 始 终 一 贯 的 做 一 些 符合 道德 的 热 择 。 
这 种 态度 有 点 像 是 康德 的 责任 道德 观 , 就 是 人 应 该 努力 依据 道德 
法 则 而 生活 。 郴 克 果 和 康德 一 样 注 重 人 的 性 情 。 他 认为 ,重要 的 不 
是 你 认为 何者 是 、 何 者 非 , 而 是 你 开始 在 圳 事情 的 是 非 对 错 。 相 反 
的 , 活 在 美感 阶段 的 人 则 只 注重 一 件 事 是 否 有 趣 。?” 

“ 像 那 样 活 在 道德 阶段 ,人 难道 不 会 变 得 太 严 肃 了 吗 ?7?” 

“确实 可 能 。 祁 克 果 从 不 认为 道德 阶段 是 很 国 满 的 。 即 使 是 一 
个 敬业 尽责 的 人 ,如 果 一 直 彻 底 的 过 着 这 种 生活 ,最 后 也 会 厌 估 
的 。 许 多 人 到 了 年 长 之 后 开始 有 这 种 厌 任 的 感受 。 有 些 人 就 因此 
重新 回 到 美感 阶段 的 生活 方式 。 可 是 也 有 人 进一步 暑 升 到 宗教 阶 
段 。 他 们 一 步 就 跳 进 信仰 那 “七 万 叶 的 深渊 里 ? 。 他 们 选择 信仰 ,而 
不 选择 美感 的 愉悦 和 理性 所 要 求 的 责任 。 而 就 像 祁 克 果 所 说 的 , 虽 
然 ' 跳 进 上 帝 张 开 的 双 展 ?也许 是 一 储 很 令 人 害怕 的 事 , 但 这 却 是 
得 到 救赎 唯一 的 途径 。” 

“你 的 意思 是 信仰 基督 教 。” 

“是 的 ,因为 对 祁 克 果 而 言 , 活 在 “宗教 阶段 ?就 等 于 是 信奉 基 
督 。 不 过 对 于 非 基 上 六 徒 的 思想 家 而 言 ,他 也 是 很 重要 的 一 个 人 物 。 
大 行 于 二 十 世纪 的 存在 主义 就 是 受到 这 位 丹麦 哲学 家 的 启发 。?” 

苏 菲 看 看 她 的 手表 。 

“已 经 快 七 点 了 。 我 必须 冲 回 家 去 了 。 妈 妈 不 急死 才 怪 。" 

她 向 艾 伯 特 挥 一 挥手 ,就 跑 到 小 船 那 几 去 了 。 
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四 在 欧洲 游 功 的 蔓 灵 ……。 


席 德 起 床 走 到 面向 海湾 的 窗户 。 今 天 是 星期 六 ,一早 她 就 开始 
读 有 关 苏 菲 十 五 岁 生 日 的 那 一 段 。 前 一 天 则 是 她 自己 的 生日 。 

如 果 她 爸爸 以 为 她 会 在 昨天 读 到 苏 菲 生日 那 一 段 ,他 显然 不 
太 实 际 , 她 今天 整 天 什么 事 也 没 做 ,只 有 读书 。 可 是 有 一 点 他 说 对 
了 :后 来 他 只 再 向 她 说 过 一 次 生日 快乐 而 已 ,就 是 当 艾 伯 特 和 苏 非 
对 她 唱 生 日 快乐 歌 的 时 候 。 席 德 心 想 , 这 真是 太 不 好 意思 了 。 

现在 苏 菲 已 经 邀请 朋友 ,在 席 德 的 爸爸 预定 从 黎巴嫩 回来 的 
那 一 天 ,到 她 家 参加 一 场 哲 学 性 的 花园 宴会 了 .。 席 德 相信 那天 一 定 
会 发 生 什 么 事 ,但 究竟 会 如 何不 只 是 她 , 丽 怕 连 她 爸爸 也 不 是 很 确 

不 过 有 一 件 事 是 可 以 确定 的 ,她 爸爸 在 回 到 柏 客 来 山庄 之 前 ， 
一 定 会 大 吃 一 惊 . 这 是 她 能 为 苏 菲 和 艾 伯 特 所 尽 的 一 点 心力 ,尤其 
是 在 他 们 向 她 求助 之 后 …… 

妈妈 仍 在 船 屋 那 边 。 席 德 跑 下 楼 走 到 电话 旁 。 她 查 到 了 安娜 
和 欧 雷 在 哥本哈根 的 电话 号 码 ,并 小 心地 按 下 那 几 个 数字 。 

“ 咀 ,我 是 安娜 。.” 

“ 啼 ,我 是 席 德 。” 

“ 栈 , 太 好 了 。 你 们 在 黎 乐 又 还 好 吧 ??” 
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“很 好 ,我 们 放假 了 。 和 苑 和 爸 再 过 一 个 星期 也 要 从 黎巴嫩 回来 
了 。” 
“ 那 真是 太 好 了 .。” 
“是 啊 ,我 好 希望 他 赶快 回来 。 所 以 我 才 打 电话 给 你 ，，…” 
“原来 如 此 。?” 
“我 想 他 会 在 二 十 三 号 星期 六 下 午 五 点 左右 在 卡 斯 楚 普 机 场 
着 陆 .。 那个 时 候 你 会 不 会 在 哥 本 险 根 呢 ?” 
“我 想 会 吧 。” 
“不 知道 你 能 不 能 为 我 做 一 件 事情 。” 


“当然 可 以 图 。” 
“这 件 事情 满 特 别 的 ,我 甚至 不 确定 是 不 是 行 得 通 。" 
“你 可 把 我 的 好 奇 心 给 勾 起 来 了 ……” 


席 德 开始 把 事情 的 始末 一 一 包括 那 讲义 夹 , 苏 非 和 艾 伯 特等 
所 有 的 事情 一 一 告诉 安娜 。 这 当中 有 好 几 次 她 和 安娜 都 忍 不 住 大 
笑 , 以 致 于 她 不 得 不 重新 讲 过 。 但 是 当 席 德 挂 上 电话 时 ,她 的 计划 
也 开始 实行 了 。. 

她 自己 也 得 开始 准备 准备 ,还 好 时 间 仍 很 充裕 。 

那天 下 午 和 晚上 , 席 德 都 和 妈妈 在 一 起 度 过 ,最 后 她 们 开车 去 
基 督 山 看 电影 由 于 前 一 天 席 德 的 生日 时 她 们 并 没有 特别 庆祝 . 因 
比 她 们 党 得 应 该 利用 今天 补偿 补偿 。 当 她 们 的 车 子 经 过 通 往 凯 慎 
维 克 机 场 的 出 口 时 , 席 德 计划 中 的 神秘 行动 又 向 前 推进 了 一 步 。 

当天 上 晚上 她 上 床 时 , 夜 已 经 深 了 ,但 是 她 仍 拿 起 讲义 夹 , 读 了 
几 页 。 


苏 菲 从 树 锣 钻 出 密 洞 时 ,时 间 已 经 快 八 点 了 。 当 她 出 现时 ,她 
的 妈妈 正在 前 门 过 的 花坛 那儿 除草 。 
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“你 是 从 哪里 留 出 来 的 ?” 

“从 树 前 里 。? 

“从 树 篇 里 ?” 

“你 不 知道 那 边 有 一 条 小 路 吗 ?” 

“你 到 底 到 哪里 去 了 呢 ? 这 是 你 第 二 次 无 消 无 息 就 任 空 消失 
了 。” 

“对 不 起 , 妈 。 因 为 今天 天 气 实 在 太 好 了 ,所 以 我 去 散步 散 了 很 
久 。” 
妈妈 从 那 堆 杂 草 上 抬 起 身子 ,严厉 地 看 着 她 。 
“你 该 不 是 又 跑 去 跟 那 个 哲学 家 在 一 起 吧 ?” 
“老实 说 ,是 的 。 我 告诉 过 你 他 喜欢 散步 。" 
“他 会 来 参加 我 们 的 花园 宣 会 吧 ?? 
“会 呀 ,他 等 不 及 要 参加 呢 !1 
“我 也 是 ,我 正在 算 日 子 。” 
翅 妈 的 声音 里 是 否 有 一 些 恶 意 呢 ? 为 了 安全 起 见 , 苏 菲 说 ， 
“我 很 高 兴 我 也 邀请 了 乔 安 的 区 妈 。 否 则 我 真 会 有 点 不 好 意 


“我 不 知道 …… 不 过 无 论 发 生 什么 事 ,我 都 会 和 这 个 艾 伯 特 谈 
一 谈 。” 

“如 果 你 愿意 的 话 ,可 以 用 我 的 房间 。 我 想 你 一 定 会 喜欢 他 
的 。” 

“还 有 ,今天 你 有 一 封 信 。” 

时 人 9 

“上 面 盖 着 联合 国 部 队 的 邮 蕉 。.” 

“一 定 是 艾 伯 特 的 弟弟 写 来 的 ,” 

“ 苏 菲 , 事 情 不 能 再 这 样 继续 下 去 了 。?” 
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苏 菲 绥 尽 脑 和 汁 。 突 然 间 她 灵光 一 站, 想到 了 一 个 可 行 的 答案 ， 
仿佛 有 某 个 精灵 指引 她 。 给 她 灵感 似 的 。 

“我 告诉 艾 伯 特 说 我 在 搜集 罕见 的 邮 堆 .所 以 他 就 叫 他 的 弟弟 
写 信 给 我 。” 

妈妈 看 起 来 好 像 放心 了 。 

“晚餐 在 冰箱 里 。" 现 在 她 说 话 的 声调 稍微 条 和 了 一 些 。 

“ 信 在 哪里 ?” 

“在 冰箱 上 。" 

苏 菲 进 屋 里 。 信 封 上 的 邮 共 昌 期 是 一 九 九 〇 年 六 月 十 五 上 日。 她 
将 它 拆 开 , 拿 出 了 -- 张 小 纸 条 :; “一 世人 劳苦 竹 忙 有 何 益 ?到 头 来 终 
究 须 把 上限 儿 闭 。.” 

苏 菲 答 不 出 来 。 在 吃饭 前 ,她 把 纸 条 放 在 柜子 里 , 跟 地 这 也 个 
星期 来 搜集 到 的 东西 放 在 一 起 。 她 很 快 就 会 知道 他 为 什么 要 问 这 
个 问题 了 。 

第 二 天 早晨 , 乔 安 来 找 她 。 在 打 完 羽毛 球 之 后 ,她 们 开始 计划 
那 场 花园 宾 会 。 她 们 必须 事先 安排 几 个 令 人 惊喜 的 节目 ,以 备 在 室 
会 进行 得 不 很 理想 时 派 上 用 场 。 

当天 苏 菲 的 妈妈 下 班 国 到 家 时 ,他 们 仍然 在 讨论 。 妈 妈 一 再 地 
说 光 我 们 要 不 异 工 本 。" 同 时 话 里 并 没有 讽刺 意味 ! 

也 许 她 认为 举办 这 个 “ 普 学 花园 宾 会 ?> 可 以 让 苏 菲 在 上 了 这 丸 
多 星期 密集 的 哲学 课 之 后 , 重 回 现实 世界 来 。 

还 不 到 晚上 她 们 已 经 就 纸 灯 笼 、 哲 学 有 美 猜 训 等 每 一 件 事情 
达成 了 协议 。 她 们 认为 猜谜 活动 的 奖品 最 好 是 一 本 写 给 年 轻 人 看 
的 哲学 故事 。 如 果 有 这 样 一 本 书 就 好 了 ! 可 是 苏 菲 也 不 确定 到 底 
有 没有 。 

距 仲 夏 节 还 有 两 天 时 ,也 就 是 六 月 二 十 一 日 星期 四 那 一 天 , 艾 
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伯 特 再 度 打 电话 给 苏 菲 。 

“ 喂 ,我 是 苏 菲 。” 

“我 是 艾 伯 特 。? 

“ 啼 ! 你 好 吗 ?” 

“很 好 ,谢谢 体 。 我 已 经 想到 一 个 很 好 的 办 法 了 。” 

“做 件 么 的 办 法 ?” 

“你 知道 的 呀 。 挣 脱 我 们 长 久 以 来 所 受 的 心灵 极 档 的 人 办法。 

“ 吗 ,是 那 件 事 呀 。” 

“不 过 在 计划 展开 之 前 ,我 不 能 透露 半点 风声 。 

“那样 不 会 太 迟 吗 ? 我 需要 知道 才 行 ,因为 这 件 事 我 也 有 分 
呀 ! 

“你 看 你 又 孩子 气 了 ! 我 们 所 有 的 对 话 都 会 被 他 听 到 ,所 以 最 
明智 的 办 法 就 是 什么 都 不 要 说 。?” 

“有 那么 严重 吗 ?” 

“当然 。 当 我 们 不 说 话 的 时 候 一 定 就 是 那些 最 重要 的 事情 发 生 
的 时 候 。” 

< 蚂 .。 

“我 们 是 活 在 一 个 长 篇 故事 当中 ,一 个 由 文字 虚构 的 现实 世界 
里 。 每 一 个 字 都 是 少校 用 一 个 旧式 的 手提 打字 机 打出 来 的 ,所 以 只 
要 是 印 出 来 的 字 没 有 一 个 能 逃 得 过 他 的 眼睛 。?” 

“我 明白 ,可 是 我 们 要 怎样 才能 舱 开 他 呢 ?” 

< 只 1” 

“ 干 嘛 ?2 

“字里行间 也 有 一 些 事情 发 生 。 这 正 是 我 想 尽 办 法 要 做 手脚 的 
地 方 。 

“我 懂 了 。?” 
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“不 过 我 们 必须 尽量 利用 今天 和 明天 的 时 间 。 到 了 星期 六 我 们 
的 行动 就 要 展开 了 。 你 能 马上 过 来 吗 ??” 

“好 ,我 过 就 来 了 .2 

苏 菲 泗 了 鸟 和 鱼 , 并 且 找 出 了 一 片 大 萝 若 叶 给 和 萝 文 达 吃 。 她 打 
开 了 一 砍 给 雪 儿 吃 的 猫 食 ,并 在 她 走时 把 它 放 在 台阶 上 的 一 个 碗 
里 。 

然后 她 便 钻 过 树 惫 ,走向 远 处 的 小 路 。 走 了 才 凡 步 路 , 苏 菲 看 
到 石 南 树丛 间 有 一 张 很 大 的 书桌 。 一 个 老人 正 坐 在 桌 前 ,似乎 正在 
算 帐 。 苏 菲 走 向 前 问 他 的 姓名 。 


共产 主义 


“我 叫 史 十 吉 。" 他 说 ,一 边 仔细 地 盯 着 他 的 帐 本 看 。 

“我 叫 苏 菲 。 我 猜 你 大 概 是 个 生意 人 吧 。?” 

他 点 点 头 。“ 而 且 我 很 有 钱 。 我 们 不 能 浪费 一 分 钱 , 所 以 我 才 
要 这 么 专心 地 算 帐 。" 

“为 什么 要 这 么 麻烦 呢 ?” 

苏 菲 向 他 挥 挥手 ,继续 向 前 走 。 可 是 她 走 不 到 几 玛 路 又 看 到 一 
个 小 去 孩 独 自 一 人 坐 在 一 棵 很 高 的 树 下 。 她 的 衣衫 裤 楼 ,脸色 葵 
白 ;而且 满 面 病 容 。 当 苏 菲 经 过 时 ,小 女孩 把 手 伟 进 一 个 小 袋子 里 ， 
掏 出 一 盒 火 妆 。 

“你 要 不 要 买 一 些 火 业 呢 ?" 她 问 , 拿 着 火柴 的 手 伸 向 苏 菲 。 

苏 菲 插 措 口 党 看 看 自己 还 有 多 少 钱 。 有 了 。 她 找到 一 块 钱 。 

“你 要 卖 多 少 钱 ?” 
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“一 块 钱 。 

苏 菲 把 那 枚 钢板 拿 给 小 女孩 ,并 且 站 在 那儿 , 手 里 拿 着 那 金 火 
半 。 

“你 是 一 百 多 年 来 第 一 个 向 我 买 东西 的 人 。 有 时 我 俄 得 要 死 ， 
有 时 我 又 快 被 半死 了 。?” 

苏 菲 心 想 ,在 这 座 树林 里 卖 火 此 ,难怪 生意 不 好 。 不 过 她 又 想 
到 刚才 她 遇见 的 那个 生意 人 。 他 这 么 有 钱 ,为 什么 这 个 小 女孩 却 得 
饶 死 呢 ? 

“来 ” 苏 菲 说 。 

她 握 住 小 女孩 的 手 , 把 她 拉 到 有 钱 人 那儿 。 

“你 得 想 想 办 法 让 这 个 小 女孩 过 好 一 点 的 生活 。” 她 说 。 

有 钱 人 从 帐 本 上 拾 起 眼睛 说 道 ; “这 种 事情 是 要 花 钱 的 。 我 说 
过 了 , 连 一 分 钱 也 不 能 浪费 。 

“可 是 这 不 公平 呀 ! 你 这 么 有 钱 , 这 个 小 女孩 却 这 么 穷 。” 

苏 菲 不 死心 。“ 这 是 不 公道 的 。” 

“胡说 ! 只 有 地 位 相当 的 人 才能 谈 得 上 上 公平。 

“这 话 是 什么 意思 ?” 

“我 是 靠 努 力 工作 才 出 人 头 地 的 。 只 要 工作 ,就 不 怕 没 饭 吃 。 这 
就 叫做 进步 。” 

“可 是 你 看 看 这 个 小 女孩 岂 

“如 果 你 不 帮 有 我 ,我 一 定 会 死 排 。" 这 个 贫穷 的 小 女孩 说 。 

生意 人 又 把 他 的 视线 从 帐 本 往 上 移 , 然 后 很 不 耐烦 地 把 他 的 
羽毛 笔 扔 在 来 上 。 

“你 在 我 的 帐 目 里 不 算数 呀 ! 走 吧 ， 去 做 工 吧 有 

“如 果 你 不 帮 有 我 ,我 就 放火 把 树林 烧 了 。" 小 女孩 仍 不 死心 。 

生意 人 终于 站 了 起 来 ,可 是 小 女孩 已 经 控 亮 了 一 根 火 柴 。 好 把 
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它 拿 到 一 从 干草 边 。 干 草 马 上 就 烧 了 起 来 。 

生意 人 举 起 双手 。“ 上 壳 请 帮 帮 忙 呀 1" 他 大 喊 “ 红 公鸡 已 经 台 
了 ! 

女 猴 仰 头 看 着 他 ,一 脸 恶 作 剧 的 笑容 。 

一 转眼 ,小 女孩 .生意 人 和 那 张大 书桌 都 消失 了 。 苏 菲 又 独自 
一 人 站 在 那儿 ,一 汰 的 火 愈 发 炽 列 地 烧 着 干草 。 苏 菲 开 始 用 脚 把 火 
跌 熄 ,过 了 一 会 儿 后 , 火 就 完全 被 扑灭 了 。 

谢 天 谢 地 ! 苏 菲 看 着 脚下 已 经 被 烧 黑 的 草 ,手中 仍 拿 着 那 盒 火 


这 场 火 该 不 是 她 引起 的 吧 ? 

苏 菲 在 小 木屋 外 面 见 到 艾 伯 特 后 , 便 把 这 些 事情 告诉 他 。 

“ 史 吉 吉 就 是 英国 作家 菊 更 斯 的 小 说 《圣诞 颂 司 } 里 面 的 那个 
次 再 的 资本 主义 者 。 至 于 那个 小 女孩 ,你 应 该 还 记得 安徒生 的 童话 
故事 《 卖 炎 半 的 小 女孩 》。” 

“我 居然 在 树林 里 遇见 他 们 。 这 不 是 很 奇怪 吗 ?2” 

“一 点 也 不 奇怪 ,这 片 树林 可 不 是 普通 的 树林 。 既 然 我 们 要 开 
座谈 马克 思 , 让 你 见识 一 下 十 九 世 纪 中 期 激烈 的 阶级 斗争 ,应 该 是 
再 恰当 不 过 了 。 不过, 我们 还 是 进 屋 里 去 吧 。 我 们 在 哪里 比较 不 会 
受到 少校 的 干扰 。" 

他 们 再 次 坐 在 面 湖 的 窗子 汰 的 一 张 小 茶 儿 边 。 苏 菲 仍 然 记 得 
她 在 喝 下 蓝 瓶 子 的 水 后 看 到 小 湖 时 的 感觉 。 

今天 那 两 个 产子 都 放 在 壁炉 上 方 的 架子 上 ,茶几 上 则 放 着 一 
座 很 小 的 希腊 神 庙 复 制品 。 

“ 那 是 什么 ?” 苏 菲 问 。 

“等 一 下 你 就 知道 了 。” 

艾 伯 特 开 始 谈 马 克 思 。 
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“一 人 四 一 年 祁 克 果 到 柏林 听 谢 林 的 讲课 时 ,说 不 定 曾经 坐 在 
马克 思 的 雳 边 。 祁 克 果 曾经 写 过 一 篇 关于 苏 格 拉 底 的 硕士 论文 。 在 
同一 时 期 ,马克 思 则 正在 写 一 篇 关于 德 庶 克 里 特 斯 和 伊比 坞 鲁 的 
博士 论文 ,讨论 吉 代 的 唯物 主义 。 他 们 两 人 就 是 如 此 创立 他 们 自己 
的 哲学 的 。?” 

“因为 施 克 果 后 来 变 成 了 一 位 存在 主义 者 ,而 马克 思 变 成 了 一 
位 唯物 主义 者 ?” 

“马克 思 后 来 变 成 了 一 位 “历史 唯物 主义 者 ”这 个 我 们 以 后 会 
再 谈 。?” 

“继续 。” 

“ 祁 克 果 和 马克 思 各 自用 自己 的 方式 以 黑 格 尔 的 哲学 做 为 出 
发 点 。 琴 人 都 受到 黑 格 尔 思 考 模式 的 影响 ,但 两 人 都 不 同意 他 关于 
“世界 精神 ?的 说 法 和 他 的 理想 主义 。” 

“ 那 对 他 们 可 能 太 虚 无 绿 幼 了 。” 

“确实 如 此 。 一 般 来 讲 ,我 们 通常 说 大 哲学 体系 的 时 代 到 置 格 
尔 为 止 。 在 他 之 后 ,哲学 走 到 了 一 个 新 的 方向 ,不 再 有 庞大 的 思考 
体系 ,取而代之 的 是 我 们 所 称 的 “存在 哲学 与 “行动 哲学 .马克 思 
曾 说 ,直到 现在 为 止 , “上 哲 学 家 只 诠 友 了 世界 ,可 是 重点 在 于 他 们 应 
该 去 改变 这 个 世界 .这些 话 显示 了 哲学 史上 的 一 大 转折 点 。" 

“在 遇见 史 古 吉 和 那 小 女孩 之 后 ,我 很 能 够 了 解 马克 思 为 什么 
会 这 样 想 。” 

“马克 思 的 思想 有 一 个 实际 的 或 政治 的 目标 。 我 们 可 以 说 他 不 
只 是 一 个 哲 学 家 ,同时 也 是 一 个 历史 学 家 、 社 会 学 家 和 经 济 学 家 。? 

“而 他 在 这 些 领域 中 都 是 先驱 吗 ?” 

“在 实际 的 政治 方面 ,当然 没有 一 个 哲学 家 比 他 的 影响 力 更 
大 。 但 是 我 们 要 小 心 , 不 要 把 每 一 种 自称 是 "马克思 主义 ?的 学 说 都 
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当成 马克 思 自 己 的 思想 。 据 说 马克 思 本 人 是 到 一 八 四 侣 年 代 中 其 
才 变 成 一 个 ' 马 克 思 主义 者 ，。?” 

“请 继续 。” 

“从 一 开始 ,马克 思 有 一 个 名 叫 轧 格 斯 (Friedrich Engels ) 的 
朋友 、 同 事 对 被 后 人 称 为 “马克 思 主 义 ? 的 理论 就 有 很 大 贡献 。 除 此 
之 外 ,二 十 世纪 的 列宁 、 斯大林、 毛泽东 和 其 他 许多 人 对 马克思 主 
义 或“ 马克思 一 一 列宁 主义 ?的 形成 也 有 贡献 。?” 

“我 们 还 是 专门 谈 马 克 思 好 了 。 你 说 他 是 一 个 历史 唯物 主义 者 
吗 ?” - 


唯 物 论 


“他 并 不 像 古 代 的 原子 论 者 和 十 七 .十 和 世纪 的 机 械 论 唯物 主 
义 者 一 样 是 一 个 哲学 性 的 唯物 主义 者 。 不 过 他 认为 我 们 的 思考 方 
式 有 一 大 部 分 受到 社会 中 的 物质 因素 的 彩 响 。 此 外 ,这 类 物质 因素 
无 疑 也 左右 了 历史 的 发 展 。” 

“这 和 墨 格 尔 所 说 的 世界 精神 很 不 一 样 。” 

“ 黑 格 尔 曾 指出 ,历史 的 发 展 是 受到 两 种 相反 事物 之 间 的 紧张 
关系 的 驱动 ,因为 这 种 紧张 关系 后 来 一 定 会 被 一 个 突然 的 改变 消 
除 . 马 克 思 把 这 个 理论 更 进一步 发 扬 , 但 他 认为 黑 格 尔 的 理论 有 本 
末 倒 置 之 嫌 。” 

“不 完全 是 这 样 吧 ?” 

。“ 墨 烙 泵 把 推动 历史 前 进 的 力量 叫做 “世界 精神 "或 "世界 理 

。 怠 克 思 认为 这 种 说 法 正好 与 事实 相反 。 他 想 证 明 物 质 的 变化 
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才 是 推动 历史 的 力量 :精神 关系 ?并 不 会 造成 物质 的 改变 ,而 是 物 
质 的 改变 造成 了 新 的 “精神 关系 ?。 马 克 思 特别 强调 ,促成 改变 并 因 
此 把 历史 向 前 推进 的 ,其 实 是 一 个 社会 的 经 济 力 量 。 

“你 可 以 举 个 例子 吗 ??” 

“十 代 的 哲学 和 科学 纯粹 是 为 理论 而 理论 的 。 没 有 人 有 兴趣 把 
新 发 明 派 上 实际 用 场 。” 

< 噬 ?， 

“这 是 受到 当时 团体 经 济 结构 影响 的 纱 故 。 十 代 的 生产 工作 主 
要 是 由 奴隶 来 做 ,所 以 一 般 人 没有 必要 去 发 明 一 些 实用 的 器 物 来 
增进 生产 力 。 这 个 例子 显示 物质 条 件 如 何 影响 一 个 社会 的 哲学 思 
想 。” 

“ 吗 ,我 明白 了 。?” 

“马克 思 将 这 些 物质 .经济 和 社会 方面 的 条 件 称 为 社会 的 基 
础 ,并 将 社会 思想 .政治 制 度 .法 律 规章 .宗教 .道德 .艺术 、 哲 学 和 
科学 等 称 为 社会 的 上 层 构 造 。? 

“对 ,一 个 是 基础 ,一 个 是 上 层 构 造 。” 

“现在 请 你 把 那 座 项 腾 神 庙 拿 过 来 好 吗 ?” 

苏 菲 有 照 他 的 话 做 。 

“这 是 高 城 巴 特 农 神殿 的 过 你 复制 品 。 你 见 过 它 的 真 面 角 不 是 
吧 ?” 

“你 是 说 在 录影 带 上 ?” 

“你 可 以 看 到 这 座 建 和 贷 有 一 个 非常 优雅 、 精 巧 的 屋顶 。 当 你 看 
到 这 座 神 有 典 时 ,也 诗 第 一 眼看 到 的 就 是 这 个 屋顶 和 它 前 面 的 山形 
墙 。 这 就 是 我 们 所 说 的 “上 层 结 构 ? 。" 

“可 是 屋顶 不 会 在 空中 先 浮 。” 

“对 , 它 必 须 有 柱子 支撑 。 


。， 441。 


苏 攻 的 世 容 


“这 座 建筑 有 非常 强 而 有 力 的 基础 支撑 着 整个 架构 。 同 样 的 . 
马克 轧 相 信物 质 条 侍 “支持 "着 一 个 社会 里 的 每 一 种 思想 和 看 法 。 
事实 上 ,一 个 社会 的 上 层 结构 正好 反映 那个 社会 的 基础 。” 

“你 是 说 柏拉图 的 概念 理论 反映 了 现实 生活 中 制造 花瓶 和 本 
酒 等 过 程 ?” 

“不 ,马克 思 认 为 事情 并 没有 这 么 简单 。 他 指出 社会 的 基础 与 
它 的 上 层 结 构 之 间 有 一 种 互动 关 条 。 如 果 他 耕 认 了 这 种 互动 关系 
的 站 在 ,于 他 就 是 一 个 机 械 论 的 唯物 主义 者 “但 正 因为 马克 思 体 

认 到 社会 的 基础 与 它 的 上 层 结构 之 间 有 一 一 人 二 的 折 证 英 失 答 
在 ,我 们 才 说 他 是 一 个 辨证 的 唯物 主义 者 。 还 有 ， 柏拉图 妍 不 县 
癌 工 ,二 不 是 个 酒 厂 老 板 。” 
好 吧 。 关 于 这 座 神 用, 你 还 有 什么 要 说 的 吗 ?? 

“还 有 一 些 。 你 不 妨 仔 细 观 察 这 座 神 的 基础 ,然后 告诉 我 它 
是 什么 样子 。” 

“那些 柱子 是 立 在 一 个 由 三 层 台阶 组 成 的 基 诊 上 。?” 

“ 同 桩 的 ,我 们 也 可 以 把 社会 的 “基础 ?分 成 三 个 阶层 。 最 ' 根 
本 ?的 一 个 阶层 就 是 一 个 社会 的 “生产 条 件 ” ,也 就 是 这 个 社会 可 以 
利用 的 自然 条 件 与 资源 。 我 所 谓 条 件 指 的 是 气候 、 原 料 等 因素 。 这 
些 东西 是 每 一 个 社会 的 基础 ,而 这 个 基础 明显 决定 这 个 社会 的 生 
产 种 类 ,同样 的 ,也 决定 这 个 社会 的 性 质 与 它 的 整体 文化 。” 

“就 像 在 搬 输 拉 沙 汉 不 会 有 买卖 钙 鱼 的 生意 ， 在 挪威 北部 也 不 
可 能 种 刺 子 一 样 。 

“对 了 。 除 此 之 外 ,一 个 游牧 民族 的 思考 方式 和 挪威 北部 渔村 
的 渔民 也 有 很 大 的 不 同 。 “生产 条 件 * 之 外 的 另 一 个 阶层 就 是 一 个 
社会 里 的 “生产 工具 ?。 在 这 里 马克 思 指 的 是 设备 .工具 和 机 器 这 些 
东西 。 
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马克思 


“在 古 时 候 , 人 们 是 用 划船 的 方式 捕 鱼 ,而 今天 我 们 则 使 用 抢 
网 船 捕 鱼 。 

“是 的 ,这 里 我 们 就 要 谈 到 社会 基础 的 下 一 个 阶层 ,也 就 是 那 
些 拥 有 生产 工具 的 人 。 人 们 分 工 的 方式 和 财产 的 分 配 就 是 马克 思 
所 谓 的 社会 的 “生产 关系 ?。” 

“ 唾 , 原 来 如 此 。?” 

“到 这 里 我 们 可 以 得 出 一 个 结论 :一 个 社会 的 政治 情况 与 意识 
形态 是 由 它 的 生产 模式 决定 的 。 现 代 人 的 思想 .道德 尺度 和 十 代 封 
建 社会 之 所 以 有 很 大 的 差距 并 不 是 偶然 的 。” 

“这 人 么 说 马克 思 并 不 认为 人 一 定 能 够 享有 自然 权利 罗 。?” 

“ 没 错 。 根 据 马 克 思 的 理论 ,是 非 对 错 的 观念 用 是 社会 基础 的 
产物 。 举 例 来 说 ,在 古老 的 农业 社会 里 ,父母 有 权 决 定子 女 结 婚 的 
对 象 ,这 并 不 是 偶然 的 。 因 为 这 它 涉 到 谁 会 继承 他 们 的 农庄 的 问 
题 。 在 现代 城市 的 社会 关系 就 不 同 了 。 在 今天 ,你 可 能 会 在 宣 会 或 
迪 斯 和 补苗 厅 里 遇 到 你 未 来 的 对 象 。 如 果 你 们 爱 得 够 深 的 话 , 两 个 人 
可 能 就 找 个 地 方 同居 了 。?” 

“我 才 不 能 忍受 让 我 的 父母 决定 我 要 嫁 给 谁 呢 17” 

“ 没 错 , 那 是 因为 你 活 在 这 个 时 代 。 马 克 思 更 进一步 强调 说 :一 
个 社会 的 是 非 标准 主要 是 由 那个 社会 里 的 统治 阶级 来 决定 的 , 因 
为 “人 类 社会 的 历史 就 是 一 部 阶级 斗争 史 ” 。 换 外 话说 ,历史 所 率 涉 
的 主要 就 是 一 个 谁 拥有 生产 工具 的 问题 。” 

“人 们 的 想法 和 观念 不 也 会 促成 历史 的 改变 吗 ?” 

“可 以 说 是 ,也 可 以 说 不 是 。 马 克 思 明白 社会 上 层 结构 与 社会 
基础 之 间 可 能 有 互动 的 关系 ,可 是 他 否认 社会 的 上 层 结构 能 够 有 
其 独立 的 历史 。 他 认为 ,使 我 们 的 历史 能 够 从 古代 的 奴隶 社会 发 展 
到 今天 的 工业 社会 的 因素 主要 是 社会 基础 的 改变 。” 
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苏 菲 的 世界 


“这 点 你 说 过 了 。” 


阶 级 斗争 


“马克 思 认 为 在 历史 的 备 个 阶段 ,社会 的 两 个 主要 阶级 彼此 之 
间 痢 会 有 冲突 存在 。 在 十 代 的 奴隶 社会 ,这 种 冲突 是 存在 于 一 般 人 
和 奴隶 之 癌 。 在 中 世纪 的 封建 社会 , 则 存在 于 封建 贵族 和 农奴 之 
间 ,后 来 则 存在 于 责 族 与 一 般 人 之 冯 。 但 在 马克 思 那 个 时 代 的 中 产 
阶级 资本 主义 社会 ,这 种 冲突 主要 丰 在 于 资本 主义 着 和 工人 (或 无 ， 
产 阶 级 ) 之 间 。 因 此 冲突 乃 是 存在 于 那些 拥有 生产 工具 的 人 和 那些 
没有 生产 工具 的 人 之 间 。 既 然 *“ 上 层 阶 级 ?不 会 自愿 放弃 权力 ,因此 
哈 有 透 过 单 命 才能 改变 社会 现 况 。” 

“ 那 共 产 主义 的 社会 又 是 什么 样子 呢 ??” 

“马克 思 对 资本 主义 社会 转移 到 共产 主义 社会 的 现象 特别 有 
兴趣 。 他 并 且 详 细 描 述 了 资本 主义 的 生产 方式 。 但 在 我 们 讲 到 这 
个 之 前 ,必须 谈 谈 马克 轩 对 人 的 劳动 的 看 法 。” 

“请 说 。?” 

“在 成 为 一 个 共产 主义 者 之 前 ,年轻 的 马克 思 专 心 一 意 地 研究 
人 在 工作 时 所 发 生 的 现象 。 墨 格 尔 也 曾经 分 析 过 这 点 。 黑 格 尔 认 
为 ,人 与 自然 之 问 有 一 种 到 动 或 “内 证 ?的 关系 。 当 人 改造 大 自然 时 
他 本 身 也 被 改造 了 。 换 名 话说 ,人 在 工作 时 ,就 是 在 干涉 大 自然 并 
影响 大 自然 ,可 是 在 这 个 过 程 中 ,大 自然 同时 也 干涉 人 类 并 影响 他 
们 的 心灵 。” 

“这 名 说 ,从 一 个 人 的 工作 就 可 以 看 出 他 的 个 性 罗 。” 
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马克 思 


“简单 来 说 ,这 正 是 马克 思 的 观点 。 我 们 的 工作 方式 影响 我 们 
的 心灵 ,但 我 们 心灵 也 影响 我 们 的 工作 方式 。 可 以 说 这 是 人 手 与 人 
心 的 一 种 互动 关系 。 因 此 你 的 思想 与 你 的 工作 是 有 密切 的 关 条 
的 。" 

“这 么 说 ,失业 一 定 是 一 件 很 令 人 温 甫 的 事 。? 

“是 的 。 从 某 个 角度 说 ,一 个 失业 的 人 就 是 一 个 空虚 的 人 。 黑 
格 尔 很 早 就 体 认 到 这 点 了 。 对 于 黑 格 尔 和 马克 思 而 言 , 工 作 是 一 件 
具有 正面 意义 的 事情 ,并 且 与 人 类 的 本 质 有 密切 的 关系 的 。” 

“所 以 说 工作 对 于 工人 来 说 也 是 一 件 具 有 正面 意义 的 事情 
罗 ?” 

“最 初 是 这 样 。 可 是 这 也 正 是 马克 思 严 厉 批 评 资 本 主义 生产 方 
法 的 地 方 。" 

“为 什么 呢 ?” 

“在 资本 主义 制度 下 ,工人 是 为 别人 工作 。 因 此 他 的 劳动 对 他 
而 言 是 外 在 的 事物 ,是 不 属于 他 的 。 工 人 与 作 的 工作 之 间 有 了 v 隔 
周 , 同 时 与 自我 也 有 了 隔 阀 。 他 与 他 自己 的 现实 脱节 了 。 马 克 思 用 
黑 格 尔 的 话 来 说 ,就 是 工人 被 玻 离 了 。” 

“我 有 个 毁 妈 在 工厂 做 包装 糖果 的 工作 做 了 二 十 几 年 ,所 以 我 
很 容易 了 解 你 的 记 思 。 她 说 她 每 一 天 早上 都 不 想 去 上 班 。" 

“而 如 果 她 讨厌 自己 的 工作 ,从 某 一 方面 来 说 ,她 也 一 定 讨 厌 
她 自己 。” | 

“我 只 知道 她 很 不 喜欢 吃 糖 果 。” 

“马克 思 指 出 ,在 资本 主义 社会 的 工厂 制度 中 ,工人 实际 上 是 
为 另外 一 个 社会 阶级 在 做 牛 做 马 。 在 这 种 制度 下 ,工人 把 他 的 劳动 
成 果 以 及 他 的 整个 生命 都 转移 给 中 产 阶 级 。” 

“有 这 么 粮 吗 ??” 
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“这 是 马克 思 的 看 法 。 从 十 九 世 纪 中 期 的 社会 情况 来 看 ,工人 
所 受 的 待遇 确实 很 粳 糕 。 当 时 的 工人 可 能 每 天 必须 在 冰冷 的 工厂 
里 工作 十 二 个 小 时 ,而 且 薪资 通常 都 很 微薄 ,以 致 于 孩童 和 孕妇 人 往 
往 也 必须 工作 ,造成 了 许多 眉 不 忍 团 的 社会 现象 。 有 许多 地 方 的 工 
厂 老 板 其 至 用 廉价 的 酒 来 代替 一 部 分 工资 。 有 此 妇女 不 得 不 靠 卖 
滩 来 补贴 家 计 , 而 地 们 的 顾客 却 是 那些 “在 镇 上 有 头 有 脸 的 人 ，。 简 
而 言 之 ,工作 原本 应 是 人 类 光荣 的 标记 ,但 在 当时 工人 却 变 成 了 牛 
马 。” 

“真是 邻 人 愤怒 。” 

“马克 思 也 对 这 些 现象 感到 非常 愤怒 。 况 且 , 在 工人 们 受苦 党 
难 、 不 得 温饱 的 同时 ,那些 中 产 阶级 人 士 的 子女 却 可 以 洗 一 个 舒服 


的 深 、 针 后 在 温暖 宽 凿 的 窜 厅 中 术 着 小 提 本 \ 码 举 在 钢 共 党 过 和 
戎 叱 有 四 过半 的 晚餐 ,或 者 一 至 天 对 马 打 狂 \ 无 所 事 事 。， 
“ 哼 ! 太 不 公平 了 。 


“马克 思 一 定 会 同意 你 的 话 。 一 人 四 八 年 时 ,他 和 恩格斯 共同 
发 表 了 一 篇 共产 主义 者 宣言 。 其 中 第 一 句 话 就 是 :共产 主义 的 曲 灵 
已 经 在 欧洲 出 现 。” 

“ 听 起 来 插 吓 人 的 。" 

“当时 的 中 产 阶 级 的 确 被 吓 到 了 ,因为 无 产 阶级 已 经 开始 要 反 
抗 了 。 你 想 不 想 听 听 共产 主义 者 宣言 的 结尾 呢 ?” 

“ 虽 。 请 念 吧 ! 

“共产 主义 者 不 居 隐 藏 他 们 的 看 法 与 目标 .他 们 公开 宣称 他 们 
的 目标 只 能 透 过 强行 推 和 莉 现 有 的 社会 情况 而 达成 。 让 统治 阶级 因 

共产 主义 革命 而 闸 料 吧 ! 无 产 阶级 身上 只 有 锁链 ,因此 无 惧 任何 视 
夫 ,地 可 藉 此 赢得 全 世界 。 各 国 的 劳动 工人 们 ,团结 起 来 吧 !1? 
“如 果 情 况 真 像 你 所 说 的 那么 帮 , 我 想 我 也 会 签署 这 份 宣言 
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的 。 不 过 到 了 今天 ,情况 应 该 大 大 的 不 同 了 吧 ??” 

“在 挪威 是 如 此 ,但 在 其 他 地 方 则 不 尽 然 。 许 多 人 仍 生活 在 非 
人 的 情况 下 ,继续 制造 各 种 商品 ,让 那些 资本 主义 者 更 加 富有 。 马 
克 思 称 此 为 旭 削 。" 

“请 你 解释 一 下 这 个 名 词 好 吗 ?” 

“一 个 工人 所 制造 的 商品 一 定 有 若干 销售 价值 。 

“是 的 

“如 果 你 把 工人 的 工资 和 其 他 的 生产 成 本 从 销售 价值 里 扣除 ， 
一 定 还 会 有 一 些 剩 余 价 值 。 这 个 剩余 价值 就 是 马克 思 所 称 的 利润 。 
换 名 话说 ,资本 主义 者 把 事实 上 是 由 工人 创造 的 价值 放 进 了 自己 
的 口 沉 。 这 就 叫做 旭 肖 。” 

“我 明白 了 。” 

“然后 资本 主义 者 又 把 一 部 分 的 利润 拿 来 做 为 资本 ,将 工厂 加 
以 现代 化 ,以 期 生产 成 本 更 会 廉 的 商品 ,并 藉 此 增加 他 将 来 的 利 
润 。” 

“这 很 含 理 呀 !? 

“是 的 。 听 起 来 可 能 很 合理 。 但 就 长 期 来 讲 , 情 况 却 不 会 如 这 
个 资本 主义 者 想象 的 那样 。” 

“怎么 说 呢 ?” 

“马克 思 相 信 资 本 主义 的 生产 方式 本 身 有 若干 内 在 的 矛盾 。 他 
说 ,资本 主义 是 一 种 自我 妈 灭 式 的 经 济 制度 ,因为 它 缺 少 理性 的 控 
制 。” 

“这 对 被 压 近 者 来 说 不 是 一 件 好 事 吗 ?” 

“是 的 。 资 本 主义 制度 的 内 在 因素 会 驱使 它 逐 步 走向 灭亡 。 就 
这 种 总 义 来 说 ,资本 主义 是 “前 进 的 ,因为 它 是 迈 向 共产 主义 的 一 
个 阶段 。" 
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“你 可 不 可 以 举 一 个 资本 主义 自我 毁灭 的 例子 9” 

“我 们 刚才 说 到 资本 主义 者 有 很 多 剩余 的 金钱 。 他 用 其 中 的 一 
部 分 来 使 工厂 现代 化 ,可 是 他 也 会 花 钱 让 孩子 去 学 小 提 骏 ,同时 他 
的 太太 也 已 经 习惯 了 奢侈 的 生活 方式 。” 

中 3， 

“他 购买 新 的 机 器 后 ,就 不 再 需要 这 人 么 多 员工 了 。 他 这 样 做 是 
为 了 要 提高 他 的 竞争 力 。" 

“我 明白。 

“可 是 他 不 是 唯一 这 么 想 的 人 。 这 就 表示 整个 社会 的 生产 方式 
不 断 变 得 念 来 念 有 效率 。 工 厂 也 念 盖 愈 大 ,而 且 在 念 来 念 少 的 人 手 
里 集中 。 那 我 问 你 , 接 下 来 会 发 生 什 么 事 呢 ??” 


“工厂 所 需 的 工人 僵 来 念 少 ,表示 失业 的 人 僵 来 僵 多 ,社会 问 
题 将 因此 而 增加 .出现 这 此 危机 ,就 象征 资本 主义 正 迈 向 毁灭 的 道 
路 .但 是 ,资本 主义 的 自我 毁灭 因素 还 不 止 于 此 。 当 全 来 念 多 利润 
必须 花 在 生产 工具 上 ,而 生产 的 产品 数量 义 不 足 以 压低 价格 
时 .9 

< 全 勾 料 29 

0 这 时 资本 主义 者 会 怎么 做 呢 ? 你 能 告诉 我 吗 ?” 

“ 丽 怕 不 能 

“假设 你 是 一 个 工厂 老板 , 当 你 的 收 支 无 法 平衡 ,正面 临 玻 产 
的 命运 时 , 体 要 怎么 做 才能 省 钱 ??” 

“我 可 能 会 消减 工资 ?” 

“聪明 ! 是 的 ,在 这 种 情况 下 ,最 精明 的 算盘 黄 过 于 此 。 但 是 如 
果 所 有 的 资本 主义 者 都 像 你 一 样 聪明 (事实 上 他 们 也 是 ), 工 人们 
就 会 变 得 很 贫穷 ,以 致 于 买 不 起 东西 了 .这样 一 来 ,购买 力 就 降低 
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了 ,而 这 种 情况 会 灾 成 一 种 恶性 竺 环 .马克思 说 ; “资本 主义 私有 财 
产 制 的 尼 钟 已 经 响 了 。: 社 会 正 很 快 地 下 向 革命 

“ 嗯 ,我 性 了 。” 

“ 简 而 言 之 ,到 最 后 ,无 产 阶级 会 起 来 接收 生产 工具 。" 

“然后 呢 ?” 

“有 一 段 时 期 会 出 现 新 的 ' 阶 级 社会 ,, 由 无 产 阶级 以 武力 镇 压 
中 产 阶 级 。 马 克 思 称 此 为 无 产 阶级 专政 。 但 在 这 段 过 渡 期 后 ,无 产 
阶级 专政 会 被 一 个 “不 分 阶段 的 社会 ?所 取代 。 在 这 个 社会 当中 , 生 
产 工具 是 由 ' 众 人 ,也 就 是 人 民 所 拥有 。 在 这 种 社会 中 ,国家 的 政 
是 各 尽 其 才 , 各 取 所 需 *。 这 时 劳动 成 果 属 于 劳工 ,资本 主义 的 
踊 离 现象 也 就 到 此 终止 。” 

“ 听 起 来 是 很 棒 ,但 实际 的 情况 是 息 样 呢 ? 后 来 真 的 发 生 革 命 
了 吗 ?” 

“马克 思 主 义 造成 了 社会 上 很 大 的 变动 。 毫 无疑 问 的 ,社会 主 
义 已 经 大 致 上 改善 了 社会 上 不 人 道 的 现象 。 无 论 如 何 , 我 们 所 生活 
的 社会 已 经 要 比 马 克 思 的 时 代 更 公平 .更 团结 .这 一 部 分 要 归功 于 
马克 思 和 整个 社会 运动 9 
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达尔 文 
pe 满载 基因 航行 过 生命 的 一 舰 小 船 …… 


星期 天 上 午 , 席 德 被 -- 声 响亮 的 碰撞 声 惊醒 ,原来 是 讲义 严 落 
地 的 声音 。 昨 晚 她 一 直 躺 在 床上 看 苏 非 与 艾 伯 特 有 关 马 克 思 的 对 
话 .后 来 就 仰 畏 着 睡 着 了 ,讲义 夹 放 在 棉 被 上 , 床 边 的 台灯 整 晚 都 
亮 着 。 

她 书桌 上 的 疼 钟 现在 正 显 示 着 8:59 这 几 个 绿色 的 发 光 数 字 ， 

昨 晚 她 梦 见 子 丐 大 的 工 广 和 受到 污染 的 城市 ,一 个 小 女孩 坐 
在 街角 卖 火 柴 ,而 穿着 体面 、 披 着 长 大 衣 的 人 们 来 来 去 去 , 连 看 都 
不 看 她 -- 眼 。 

席 德 在 床上 坐 起 来 时 .突然 想到 那些 将 会 在 他 们 自己 所 创 普 
的 社会 是 醒 来 的 立法 委员 ,她 很 高 兴 自 己 醒 来 时 还 在 柏 客 来 山庄 ， 
万 -她 醒 来 时 身 在 挪威 另 一 个 陌生 的 地 方 , 那 她 会 不 会 害怕 
呢 ? 

不 过 ,这 还 厅 只 是 在 哪里 醒 来 的 问题 而 已 。 她 会 不 会 醒 来 时 发 
现 自 己 是 在 另外 一 个 年 代 呢 ? 艾 如 说 中 世纪 之 类 的 ,或 一 、 两 万 第 
前 的 石器 时 代 ? 席 德 想象 自己 坐 在 山洞 口 ,制作 兽 皮 的 模 祥 。 

在 世上 还 没有 - -种 叫做 文化 的 东西 以 前 , 当 -- 个 十 五 岁 的 女 
孩 会 是 佬 么 注 味 呢 ? 那 时 的 她 会 有 什么 想法 呢 ? 

席 德 穿 上 一 件 毛衣 ,使 劲 把 讲义 夹 拿 到 床上 ,然后 便 安 举 床 
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上 ,开始 读 下 一 章 。 


艾 伯 特 刚 说 完 “ 下 一 章 ”, 便 有 人 坑 少 校 小 木屋 的 门 。 

“我 们 没有 其 他 选择 吧 ?? 苏 菲 说 。 

“我 想 是 没有 。” 艾 伯 特 吐 吐 道 。 

门 外 的 台阶 上 站 着 一 位 年 纪 很 大 的 老人 ,有 着 长 长 的 白 发 和 
一 脸 白 胡子 。 他 一 手 拿 了 报 扎 杖 , 另 一 手 则 拿 了 一 块 板 子 , 上 面 画 
了 一 稻 船 ,船上 载 满 了 各 种 动物 。 ” 

“ 老 先 生 责 姓 大 名 ?? 

“我 名 叫 诺 亚 。?” 

“我 猜 也 是 。” 

“孩子 ,我 是 你 的 老 福 宗 。 不 过 现代 人 大 概 不 流行 认识 自己 的 
祖先 了 。” 

“你 手 上 语 着 什么 ?? 苏 菲 问 。 

“这 上 面 画 的 是 所 有 从 大 洪水 里 获救 的 动物 。 拿 去 ,孩子 ,这 是 
给 你 的 。?” 

苏 菲 接 过 那 块 大 板子 。 老 人 又 说 道 

“我 得 回 家 去 照管 那些 葡萄 蕨 了 。?” 说 着 他 便 跳 了 起 来 , 双 脚 在 
空中 喇 答 互 殴 了 一 下 ,然后 便 以 轻快 的 步伐 跳 进 树林 中 .只 有 年 纪 
很 大 的 老人 家 在 一 种 很 不 寻常 的 情绪 下 才 会 有 那 生 步 法 。 

苏 菲 和 艾 伯 特 走 进 屋 里 再 度 坐 下 。 苏 菲 开始 看 那 幅 图 画 。 可 
是 在 她 还 没 来 得 及 细 看 之 前 , 艾 伯 特 便 很 权 感 地 一 把 将 它 拿 了 过 
去 。 

“我 们 首先 要 谈 谈 大 纲 。” 

“好 ,好 ,先生 ! 

“我 刚才 忘 了 要 到 马克 思 一 生 的 最 后 三 十 四 年 是 在 伦敦 度 过 
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的 。 他 在 一 人 四 九 年 还 居 到 那儿 ,并 在 一 信和 八 三 年 去 世 。 这 上 段 时 间 
达尔 文 就 住 在 伦 救 近郊 ,在 一 人 八 二 年 去 世 ， 在 一 场 隆重 砷 大 的 典 
礼 中 下 菲 于 西 教训 ,成 为 英国 最 杰出 的 人 士 之 一 。 就 这 样 ,马克 轩 
和 达尔 文 在 人 生 的 旅途 上 曾经 交错 。 达 尔 文 死 后 一 年 ,马克 思 也 去 
世 了 。 当 时 他 的 友人 恩格斯 说 ， 达尔 文 创立 了 有 有机物 进 化 的 理论 ， 
而 马克 思 则 创 衬 了 人 类 历史 进化 的 理论 .9 

“ 吗 ， 原 来 如 此 。? 

“另外 一 个 在 作品 上 起 与 达尔 文 有 关联 的 大 思想 家 是 心理 学 
二 休 洛 们 过 他 师 后 几 夺 也 是 二 从 头 庶 过 的 请 地 这 全 
的 进化 论 和 他 自己 的 精神 分 析 理 论 对 于 人 类 以 自我 为 中 心 的 天 走 
无 知 态 度 构 成 了 挑 鲜 。 

“你 一 下 子 提 太 多 和 名字 了 。 我 们 现在 要 谈 的 究竟 是 马克 思 、 达 
尔 文 还 是 佛 洛 伊 翻 3” 


自然 主义 


“我 们 可 以 更 广泛 地 谈 到 从 十 九 世 纪 中 到 我 们 这 个 时 代 所 流 
行 的 一 股 自然 主义 风潮 。 所 谓 “自然 主义 ? 指 的 是 一 种 认为 除了 大 
自然 和 感官 世界 之 外 ,， 别 无 其 他 真实 事物 的 态度 。 因 此 ,自然 主义 
者 也 认为 人 是 大 自然 的 一 部 分 。 一 个 自然 主义 的 科学 家 只 相信 自 
然 现象 ,而 不 相信 任何 理性 假设 或 圣灵 的 启示 。? 

“马克 思 、 达 尔 文 和 佛 洛 伊 德 都 是 这 样 的 人 吗 ?? 

“一 点 也 没 错 。 从 上 一 世纪 中 期 开始 ,最 流行 的 几 个 字眼 就 是 
自然 、 环 境 、 历 史 、 进 化 与 成 长 。 娄 时 马克 思 已 经 指出 人 类 的 意识 形 
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态 是 社会 基础 的 产物 ,达尔 文 则 证 明 人 类 是 生物 逐渐 演化 的 结果 ， 
而 佛 洛 伊 德 对 潜意识 的 研究 则 发 现 人 们 的 行动 多 半 是 受到 ' 动 物 ? 
本 能 驱 策 的 结果 。” 

“我 想 我 多 少 了 解 你 所 说 的 “自然 主义 ?的 意思 。 可 是 我 们 是 不 
是 最 好 一 次 只 谈 一 个 人 呢 ??” 

“我 们 要 先 谈 达尔 文 。 苏 菲 , 你 可 能 还 记得 苏 格 拉 底 之 前 的 哲 
学 家 曾 试图 为 大 自然 的 变化 寻找 合乎 自然 的 解释 ,因为 他 们 不 接 
受 那 些 古 老 神 话 中 的 说 法 。 同 祥 的 ,达尔 文 也 不 接受 教会 对 人 与 动 
物 如 何 创 造 出 来 的 说 法 。” 

“不 过 他 工 是 哲 学 家 吗 ??” 

“达尔 文 是 一 个 生物 学 家 和 自然 科学 家 ,不 过 他 也 是 近代 唯一 
一 个 公开 质疑 圣经 中 对 人 在 万 物 中 的 地 位 的 说 法 的 科学 家 。?” 

“那么 你 得 说 说 达尔 文 的 进化 论 到 底 是 怎么 回 事 ??” 


达尔 文 


“我 们 先 来 恋恋 达尔 文 这 个 人 吧 。 他 在 一 和信 〇 九 年 生 于 体 斯 柏 
瑞 (Shrewsbury) 这 个 小 镇 。 他 的 父亲 罗伯特 。 达 和 尔 文博 士 是 当地 
一 位 很 有 名 望 的 医生 ,对 儿子 的 营 教 非常 严格 .达尔 文 在 当地 的 小 
学 上 学 时 ,他 的 校长 说 他 总 是 到 处 乱 跑 , 把 玩 东 西 , 不 知 所 云 , 从 不 
做 些 有 用 的 事 。 这 位 校长 所 谓 的 “有 用 的 事 * 是 指 勤 念 希腊 文 和 拉 
丁 文 的 动词 。 所 谓 “到 处 乱 跑 ?, 则 是 说 达尔 文 到 处 去 搜集 各 式 各 样 
的 中 下 

“我 地 打 嗜 他 后 来 一 定 会 后 悔 自 己 说 过 那些 话 。” 
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“ 达 人 尔 文 后 来 开始 研究 神学 ,可 是 他 对 赏 乌 和 搜集 昆虫 等 事 更 
有 兴趣 ,因此 他 在 神学 方面 的 成 绩 从 来 不 顶 好 。 不 过 ,他 在 大 学 时 
就 已 经 有 了 自然 科学 家 的 名 声 , 一 部 分 是 因为 他 对 地 质 学 有 兴趣 
的 缘故 。 地 质 学 也 许 是 当时 最 大 的 一 门 学 科 。 一 仆 三 一 年 他 从 剑 
桥 大 学 神学 院 毕业 后 ,随即 前 往 北 威 尔 斯 研究 岩石 的 形成 并 搜寻 
化 石 。 同 一 年 八 月 (当时 他 还 不 到 二 十 二 岁 ), 他 接 到 了 一 封 从 此 改 
变 他 一 生 的 信 .……?” 

“ 那 是 一 封 什么 样 的 信 呢 ?” 

“是 他 的 朋友 兼 老师 韩 斯 洛 (John Steven Henslow) 写 的 ， 他 
在 信里 说 :有 人 请 我 …… 推 荐 一 位 自然 科学 家 陪同 受 政府 委派 的 
费 兹 罗 伊 (Fitzroy) 船 长 前 往 南 美洲 南部 的 海岸 从 事 调 查 研 究 工 
作 。 我 向 他 们 说 我 认为 你 是 最 有 和 资 烙 且 很 可 能 会 接受 这 类 工作 的 
人 。 至 於 其 中 这 涉 的 经 费 问 题 ,我 并 不 清楚 。 这 次 航程 将 花 两 年 的 


“你 怎么 会 记得 这 么 多 东西 ?” 

“小 事 一 桩 。?” 

“ 那 达 尔 文 怎么 答复 呢 ?” 

“他 巡 不 及 待 要 抓 住 这 次 机 会 ,可 是 在 那个 时 代 , 一 个 年 轻 人 
做 任何 事 都 必须 得 到 父母 的 许可 。 经 过 他 一 番 游 说 之 后 ,他 的 父 亲 
终 於 同意 了 ,并 且 答 应 资助 旅费 。 因 为 在 所 谓 的 “经 费 问 题 : 上 ,他 
显然 并 没有 得 到 任何 补助 。? 

“ 唾 .2 

“ 那 拥 船 是 海军 舰艇 小 猎犬 号 。 它 在 一 八 三 一 年 十 二 月 二 十 七 
日 从 普 利 苯 斯 航向 南美 洲 , 一 直到 一 八 三 六 年 十 月 才 返 航 。 原 本 只 
有 两 年 的 航程 变 成 五 年 ,而 航行 的 范围 也 从 原 订 的 南美 洲 扩展 到 
世界 各 地 。 这 是 近代 史上 最 重要 的 一 次 调查 航行 之 一 。?" 
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“他 们 就 一 路 环绕 世界 吗 ??” 

“是 的 ,差不多 就 是 这 样 , 他 们 从 南美 继续 航行 ,经 过 太平 洋 到 
纽 西 兰 .澳洲 和 南非 ,然后 又 开国 南美 洲 , 最 后 才 回 到 英国 .达尔 文 
写 道 , 在 猎 大 号 上 的 这 次 航行 无 疑 是 他 生命 中 最 有 意义 的 事件 。” 

“在 海上 做 自然 科学 研究 可 不 容易 呀 !? 

“最 初 几 年 ,小 猎犬 号 在 南美 海岸 来 国 行驶 。 这 使 得 达尔 文 有 
很 多 机 会 可 以 画 悉 这 块 大 陆 , 包 括 内 陆地 区 。 他 们 多 次 进入 南美 洲 
西边 太平 洋 上 的 加 拉 帕 哥 斯 (Galapagos) 群 岛 , 而 这 几 次 探险 对 他 
们 的 发 现 也 有 决定 性 的 有 影响。 他 在 那儿 搜集 到 大 重 的 材料 并 将 它 
们 寄 回 英国 。 可 是 当时 他 并 没有 透露 他 本 人 对 於 自然 与 生命 进化 
的 看 法 。 当 他 回 到 英国 ( 那 时 他 才 二 十 七 岁 ) 时 ,发 现 自己 成 了 一 位 
著名 的 科学 家 。 在 那个 时 候 , 他 内 心 关于 进化 论 的 概念 已 经 很 清晰 
了 。 可 是 直到 许多 年 后 他 才 发 表 他 的 主要 作品 ,因为 他 是 一 个 很 说 
愤 的 人 ,而 这 也 是 一 个 科学 家 应 有 的 态度 。” 

“他 的 主要 作品 是 什么 ?” 

“事实 上 他 写 了 好 几 本 书 。 但 其 中 在 英国 引起 了 最 失 烈 的 辩论 
的 是 《物种 起 源 论 )》。 这 本 书 出 版 于 一 八 五 九 年 。 它 的 全 名 是 《 物 竟 
天 标 , 适 者 生存 之 物种 起 源 论 》。 这 样 长 的 书 名 事实 上 就 是 达尔 文 
进化 论 的 完整 摘要 。?” 

“他 确实 是 把 好 多 东西 放 在 一 个 苇 名 里 。 


进 化 论 


“我 们 还 是 一 样 一 样 地 恋 。 达 尔 文 在 (物种 起 源 论 》 一 书 中 提出 
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两 个 理论 。 首 先 他 认为 , 既 存 的 所 有 动 植物 祥 式 都 是 依照 生物 进化 
的 法 则 ,从 较 早 期 、 较 原始 的 形式 演变 而 来 。 其 次 ,他 认为 生物 进化 
万 是 自然 淘汰 的 结果 。?” 

“ 适 者 生存 ,对 吗 ?” 

“对 。 不 过 我 们 还 是 先 来 谈 进 化 的 概念 好 了 ,这 个 观念 其 实 并 
不 很 新 鲜 。 早 在 一 和信 〇 C 〇 年 时 ， 某 些 领域 内 的 人 士 就 已 经 开始 普遍 
接受 生物 进化 的 观念 。 最 主要 的 倡导 人 是 法 国 的 动物 学 家 拉 马 克 
(Lamarck)。 甚 至 在 他 之 前 , 达 东 文 的 祖父 伊 拉 斯 穆 斯 。 达 尔 文 
(CErasmus Darwin) 就 已 经 提出 动 植物 是 由 某 些 少数 原始 物种 进 
化 而 来 的 观念 。 可 是 他 们 当中 没有 一 个 人 提出 一 个 合理 的 解释 ,说 
明 进 化 的 过 程 是 如 何 发 生 的 ,因此 教会 也 就 不 认为 他 们 是 很 大 的 
威胁 。” 

“但 达尔 文 就 是 了 吗 ?? 

“是 的 ,而 这 也 不 是 没有 原因 的 。 在 当时 ,无 论 教 会 还 是 科学 界 
都 坚决 相信 圣经 中 所 说 的 所 有 动 植物 种 类 都 不 会 改变 的 说 法 。 他 
们 相信 上 寓 一 次 就 造 出 了 所 有 的 生物 。 而 基督 教 的 这 种 有 法 也 与 
柏 拉 圆 和 亚 理 斯 多 德 的 学 说 一 致 。” 

“怎么 说 呢 ?” 

“柏拉图 的 概念 理论 主张 各 种 动物 都 是 不 可 改变 的 ,因为 他 们 
是 报 据 永恒 的 概念 或 形式 造 的 。 这 也 是 亚 理 斯 多 德 哲 学 的 基础 之 
一 。 但 在 达尔 文 的 时 代 , 一 些 新 的 发 现 促使 这 种 传统 的 观念 受到 者 
验 .， 

“什么 样 的 新 发 现 呢 ?” 

“首先 , 愈 来 钝 多 的 化 石 被 挖掘 出 来 。 此 外 也 有 人 发 现 一 些 绝 
种 动物 的 大 型 骨头 化 石 。 达 和 尔 文本 人 也 在 一 些 深入 内 陆 的 地 方 发 
现 海 洋 生 物 的 遗迹 ,使 他 感到 很 困 吕 。 在 南美 洲 高 等 的 安第斯 山 山 
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项 上 他 也 发 现 了 类 似 的 现 稍 。 苏 菲 ,你 说 说 看 ,海洋 生物 跑 到 安 第 
斯 山 做 什么 呢 ?” 

“我 不 知道 。 

“有 人 认为 他 们 是 被 人 类 或 动物 扔 在 那儿 的 ,也 有 人 相信 那些 
化 石和 海洋 生物 的 遗迹 是 上 帝 故 意 安 旭 的 ,目的 在 让 那些 不 信和 神 
的 人 走 入 过 途 。?” 

“ 那 科 学 家 们 怎么 说 呢 ?? 

“大 多 数 地 质 学 家 相信 一 种 “大 灾难 理论 ,认为 地 球 曾 经 遭遇 
大 洪水 、 地震 等 等 大 灾难 ,导致 所 有 的 生物 都 被 毁灭 。 我 们 在 圣经 
诺 亚 方舟 的 故事 中 也 读 过 类 似 的 记载 。 他 们 相信 ,在 每 次 天 灾后 ， 
上 帝 会 重新 再 创造 更 新 .更 完美 的 动 植物 ,以 延续 地 球 的 生命 。" 

“所 以 他 们 认为 那些 化 石 就 是 古 时 的 大 天 灾 所 妈 灭 的 生物 的 
印记 ?” 

“ 没 错 。 举 个 例子 ,他 们 认为 化 石 里 的 那些 动物 就 是 当年 没有 
登 上 诺 亚 方舟 的 动物 。 不 过 ,当年 达尔 文 搭乘 猎犬 号 启 航 时 ,身边 
曾 澡 着 英国 生物 学 家 莱 尔 (Charles Lyell) 所 著 的 《地 质 学 原理 》 第 
一 册 。 菜 尔 认为 目前 地 球 的 地 质 一 一 包括 山脉 和 河谷 等 等 一 一 都 
是 长 期 不 断 逐 渐 演 化 的 结果 。 他 的 论点 是 :在 这 二 万 年 的 过 程 中 ， 
即使 一 些小 小 的 变化 也 会 造成 地 质 上 的 大 变动 。” 

“他 所 说 的 变化 是 指 哪 一 种 ?” 

“他 指 的 是 那些 直到 今天 仍然 在 作用 的 一 些 力量 ,如 风力 、 天 
气 、 冰 层 的 融 解 、. 地 震 和 地 平面 的 隆起 。 你 应 该 听 说 过 滴水 穿 石 : 
的 故事 , 它 赁 的 不 是 力量 ,而 是 不 断 的 侵蚀 。 菜 尔 相 信 这 类 徽 小 而 
逐渐 发 ' 生 的 变化 ,持续 千 百 年 后 就 可 以 完全 改变 大 自然 的 形 狐 。 
虽然 这 种 理论 并 不 能 够 完全 解 炎 ,为 何 达尔 文 会 在 安第斯 山 山 顶 
这 样 高 的 地 方 发 现 海洋 生物 的 遗迹 。 不 过 达尔 文本 人 也 一 直 相 信 ， 
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只 要 时 间 足 够 ,逐渐 发 生 的 微小 改变 就 可 以 造成 巨大 的 变化 。” 
“我 猜 他 一 定 想 同样 的 现象 也 可 以 用 来 解释 动物 的 进化 。?” 
“是 的 ,他 正 是 这 么 想 。 但 我 曾经 说 过 ,达尔 文 是 一 个 很 说 愤 的 

人 。 他 先 提 出 问题 ,等 到 过 了 很 久之 后 才 加 以 加 答 。 从 这 个 角度 来 

看 ,他 用 的 方法 正和 所 有 真正 的 哲学 家 一 样 , 也 就 是 说 :重要 的 是 

提出 问题 ,而 终 需 和 急 着 解答 问题 。” 

“ 喝 ,我 懂 了 。” 

菜 尔 的 理论 中 有 一 个 决定 性 的 因素 就 是 地 球 的 年 纪 。 在 达尔 
全 人 全 轩 记 半 大 榴 巴 有 六 于 于 -这 个 
是 由 计算 亚当 与 夏娃 以 后 的 世代 得 出 来 的 。?” 
“真是 太 天 真 了 1!” 

“说 到 这 点 ,后 见 之 明 当 然 是 比较 容易 。 达 尔 文 推荐 地 球 的 年 

纪 大 约 在 三 亿 年 左右 。 因 为 很 明显 的 ,除非 地 球 存 在 的 时 间 确 实 很 

长 很 长 ,否则 无 论 菜 尔 的 地 质 逐 渐 演 进 论 或 达尔 文 自己 的 进化 论 

都 无 法 获得 证 实 。?” 
那么 地 球 存 在 到 底 有 多 久 了 ??” 

“ 据 我 们 今天 所 知 , 应 该 有 四 十 六 亿 年 了 。” 
1 
“我 们 刚才 已 经 谈 到 达尔 文 提出 的 生物 进化 的 证 据 ,就 是 那些 

在 岩石 各 层 结构 中 发 现 的 一 层 层 化 石 瑟 床 。 另 外 一 个 证 据 则 是 各 

现存 物种 的 地 理 分 布 情况 。 在 这 方面 ,达尔 文 的 科学 之 旅 提供 了 许 

多 完整 的 新 资料 。 他 亲眼 看 到 同一 个 地 区 内 的 同一 种 动物 和 被 此 之 

间 有 极 细 微 的 差异 。 此 外 ,他 在 加 拉 帕 哥 斯 群岛 ,尤其 是 在 厄 挨 多 

尔 西部 ,也 发 现 了 一 些 很 有 趣 的 现象 。” 
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物 竞 天 择 


“是 什么 现象 ??” 

“加 拉 帕 哥 斯 群岛 是 一 小 群 火 山 岛 ,因此 那儿 的 动 植物 并 没有 
很 大 的 差异 。 但 使 达尔 文 感到 兴趣 的 是 它们 之 间 的 细微 差异 。 他 
发 现 , 他 在 每 个 岛屿 上 看 到 的 大 海龟 都 和 其 他 岛 此 有 些 不 同 .难道 
上 帝 为 每 个 岛屿 备 创造 了 一 种 海龟 吗 ?” 

“ 嗯 ,这 确实 是 一 个 问题 。” 

“达尔 文 在 加 拉 帕 哥 斯 群岛 上 观察 到 的 鸟 类 生态 更 令 人 惊 诈 。 
他 发 现 每 个 岛屿 上 的 鹤 钼 都 各 有 特色 ,尤其 是 在 岛 啼 的 形状 上 。 达 
泵 文 指出 ,这 些 差 异 与 睡 岛 在 各 个 岛屿 上 丰 食 的 方式 有 很 密切 的 
关系 。 鸟 吃 又 类 又 长 的 地 鹤 是 以 松子 为 食 , 小 鸣 害 是 以 昆 求 为 食 、 
树 上 状 则 以 树 皮 和 树枝 里 的 白蚁 为 食 …… 每 一 种 害 的 鸟 咏 形 状 都 完 
全 迁就 它 摄 取 的 食物 种 类 。 于 是 他 起, 这 些 汰 可 不 可 能 有 共同 的 祖 
先 呢 ? 它们 是 不 是 因为 千 百 年 来 不 断 适 应 各 个 岛 同 不 同 的 环境 之 
后 才 变 成 新 的 品种 呢 ?” 

“这 就 是 他 得 到 的 结论 ,不 是 吗 ?? 

“是 的 。 达 尔 文 可 能 就 是 在 加 拉 帕 哥 斯 群岛 上 变 成 一 位 :达尔 
文 主义 者 ?的 。 他 还 发 现 当地 的 动物 与 他 在 南美 洲 见 到 的 许多 种 类 
非常 相似 。 于 是 他 问 ; 上 帝 真 的 一 次 就 创造 了 这 些 各 有 细微 差异 的 
动物 吗 ? 还 是 它们 是 进化 而 来 的 ? 他 开始 念 来 念 怀 疑 物种 不 会 改 
变 的 说 法 。 不 过 ,对 于 进化 现象 发 生 的 过 程 , 他 还 是 提 不 出 合理 的 
解释 。 不 过 ,后 来 他 又 发 现 了 一 个 现象 ,显示 地 球 上 所 有 的 动物 可 
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能 是 互相 关联 的 。” 

“什么 现 上 于?” 

“就 是 哺乳 动物 胚胎 发 育 的 情况 。 如 果 你 把 狗 、 蝙 蝠 . 免 子 和 人 
类 早期 的 胚胎 拿 来 比较 ,你 会 发 现 它们 非常 相似 ,几乎 难以 分 辩 。 
一 直 要 到 非常 晚期 之 后 ,你 才能 分 别人 类 的 胚胎 与 兔子 的 胚胎 .这 
不 正 显示 我 们 和 这 些 动 物 是 远亲 吗 ??” 

“可 是 这 时 他 仍然 无 法 解 炎 进 化 的 现象 是 如 何 发 生 的 。?" 

“他 时 常 想到 菜 尔 所 说 的 细微 的 变化 经 过 长 时 间作 用 后 可 以 
造成 很 大 效果 的 理论 。 不 过 他 仍然 找 不 到 一 个 可 以 解释 各 种 现象 
的 通则 。 此 外 ,他 对 法 国 动物 学 家 拉 马 克 的 理论 也 很 熟 悉 。 拉 马克 
指出 ,各 个 物种 会 逐渐 发 现 自己 所 需 的 特征 。 例 如 长 颈 广 之 所 以 长 
了 一 个 长 肚子 就 是 因为 它们 世 世 代 代 都 伸 长 了 肝 子 去 吃 树 上 的 叶 
子 。 拉 马克 认为 每 一 种 动物 透 过 自己 的 努力 获取 的 特征 会 遗传 给 
下 一 代 。 可 是 达尔 文 并 不 接受 这 种 “后 天 特征 ?遗传 论 , 因 为 拉 马 克 
并 没有 任何 证 据 证 明 他 这 项 大 胆 的 说 法 。. 不 过 这 时 达尔 文 开始 往 
另外 一 个 较为 明显 的 方向 思考 。 我 们 几乎 可 以 说 物种 进化 现象 后 
面 的 实际 机 转 恰 恰 就 在 他 的 眼前 。?” 

“是 什么 呢 ?2 

“我 宁愿 让 你 自己 想 出 来 .所 以 我 要 问 你 :如果 你 有 三 只 母 牛 ， 
但 你 所 有 的 饲料 只 够 养 两 只 , 那 你 会 怎样 办 呢 ?” 

“我 想 我 只 好 把 其 中 一 只 杀 了 。?” 

“好 …… 那 么 你 要 杀 哪 一 只 呢 ?? 

“我 想 我 会 杀 那 只 产 奶 最 少 的 。?” 

“是 吗 ?” 

“是 的 ,这 不 是 很 合理 吗 ?? 

“这 正 是 人 类 二 百 年 来 所 做 的 事 , 可 是 我 们 还 没 讲 完 那 两 只 丫 


。，460。 


达尔 文 


的 事 。 假 设 你 希望 其 中 一 只 能 生 小 牛 , 你 会 选 哪 一 只 ??” 

“最 会 产 奶 的 那 一 只 。 这 样 它 生 的 小 站 以 后 可 能 比较 会 产 奶 。? 

“这 么 说 ,你 比较 喜欢 产 奶 多 的 母 牛 。 那 么 现在 还 有 一 个 问题 : 
如 果 你 去 打猎 ,而 你 有 两 条 猎狗 ,可 是 必须 放弃 其 中 一 只 。 那 么 你 
会 留 下 哪 一 只 ?7” 

“我 当然 会 留 下 比较 能 够 找到 猎物 的 那 只 。? 

“对 ,你 会 选择 那 只 比较 好 的 猎狗 。 这 正 是 一 万 多 年 来 人 们 做 
养 牲 口 的 方式 。 从 前 的 母 鸡 不 一 定 每 周 下 五 个 蛋 , 羊 也 不 一 定 会 产 
那么 多 羊毛 ， 马 儿 也 不 一 定 像 现在 这 么 强壮 教 捷 。 在 这 方面 , 饲 主 
做 了 人 为 的 选择 。 同 样 的 道理 也 适用 于 植物 。 如 果 有 品种 比较 好 
的 马铃薯, 你 一 定 不 会 种 那 比 较 差 的 ,你 也 不 会 浪费 时 间 去 殉 那 些 
不 会 结 惩 的 玉米 。 达 尔 文 指出 ,没有 一 只 母 牛 、 一 株 玉米 、 一 只 狗 或 ， 
一 只 得 是 完全 一 样 的 。 大 自然 造成 了 许多 差异 。 即 使 是 同一 品种 ， 
也 没有 两 个 个 体会 一 模 一 样 。 你 喝 下 蓝 色 瓶子 的 水 时 ,可 能 有 过 这 
种 经 验 。?” 

“可 不 是 嘛 1 

“所 以 达尔 文 开始 问 : 大 自然 是 否 也 有 同样 的 机 转 ? 大 自然 是 
否 也 可 能 选择 哪些 物种 可 以 存活 ? 而 这 种 选择 淘汰 的 过 程 在 历经 
很 长 的 时 间 之 后 是 否 可 能 形成 新 的 植物 或 动物 品种 ?” 

“我 猜 答案 是 肯定 的 。” 

“这 时 达尔 文 仍 然 无 法 确 知 这 种 “天 择 ? 的 过 程 是 如 何 发 生 的 。 
但 在 一 人 三 八 年 十 月 ,也 就 是 他 乘 猎犬 号 返航 整整 两 年 后 ,他 偶然 
读 到 了 一 本 由 一 位 人 口 研 究 专家 马尔 萨 斯 (Thomas Malthus ) 所 
写 的 一 本 小 书 , 书 名 叫 (人 口 论 )》。 马 尔 萨 斯 撰写 此 书 的 灵感 是 得 自 
那 位 发 明 避 雷 针 等 东西 的 美国 人 富兰克林 。 富 兰 克 林 曾 经 指出 ,如 
果 没 有 受到 大 自然 的 限制 ,一 种 植物 或 动物 将 会 遍布 全 球 。 但 是 由 
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于 世上 有 许多 物种 ,因此 这 些 物种 会 披 此 制衡 。?” 

“这 点 我 可 以 了 解 。” 

“马尔 萨 斯 将 这 个 观念 加 以 发 展 , 并 应 用 于 全 球 人 口上 ， 他 相 
信人 类 的 生殖 力 很 强 , 因 此 世界 上 出 生 的 儿童 人 数 永远 多 过 能 够 
存活 的 人 数 。 他 认为 既然 粮食 的 生产 永远 无 法 赶 得 上 人 口 的 增加 ， 
因此 有 一 大 部 分 人 口 注定 要 在 求生 存 的 竞争 中 落 败 。 那 些 能 够 看 
活 .长 大 并 延续 种 族 生 命 的 人 一 定 是 那些 在 生存 竞争 中 表现 最 好 
的 人 。?” 

“ 听 起 来 很 有 道理 。” 

“这 正 是 达尔 文 一 直 在 寻找 的 普遍 性 机 转 。 他 以 此 来 解释 进化 
发 生 的 过 程 :进化 是 生理 竞争 中 自然 淘汰 的 结果 。 在 这 个 过 程 中 ， 
那些 最 能 够 适应 环境 的 人 就 存活 下 来 ,继续 敬 簿 种族。 这 是 他 在 
《物种 起 源 论 》 一 书 中 所 提 的 第 二 个 理论 。 他 在 书 中 写 道 :在 所 有 动 
物 中 ,大 象 是 生育 速度 最 慢 的 一 种 。 但 如 果 所 有 的 幼 象 都 得 以 存 
活 , 则 在 七 百 五 十 年 之 后 ,一 对 大 条 将 可 有 一 千 九 百 万 个 后 代 。?” 

“那么 一 只 可 以 产 下 几 二 个 卵 的 钱 鱼 就 更 不 用 说 了 。” 

“达尔 文 进一步 指出 ,生存 竞争 在 那些 彼此 最 为 相似 的 物种 之 
间 往 往 也 最 激烈 ,因为 它们 必须 争夺 同样 一 些 食物 。 在 这 种 情况 
下 ,纵使 只 比 别人 多 占 一 点 点 优势 一 一 也 就 是 说 与 别人 有 一 点 点 
差异 一 一 也 会 使 情况 大 不 相同 。 生 存 竞争 念 激烈 ,进化 到 新 物种 的 
速度 也 念 快 ,到 最 后 只 剩 下 最 能 适应 环境 的 品种 可 以 生存 下 来 ,其 
他 的 则 会 灭绝 。” 

“那么 食物 愈 少 ,生育 数量 您 多 的 种 类 进化 的 速度 也 就 念 快 
罗 ??” 

“ 没 错 。 可 是 这 不 只 是 食物 多 寒 的 问题 而 已 。 如 何 避 免 被 其 他 
动物 吃 掉 也 是 很 重要 的 。 举 例 来 说 ,动物 有 没有 保护 色 、 是 否 能 跑 
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得 很 快 ,是 否 能 辨识 有 敌意 的 动物 或 (在 最 粳 的 情况 下 ) 是 否 能 闻 
出 驱 贝 剂 的 味道 ,都 可 能 依 关 它 是 否 能 生 在 。 如 果 能 分 小 一 种 毒液 
杀 死 天 人 也 很 有 用 ,这 也 是 为 什么 这 么 多 仙人 掌 都 有 毒 的 原因 。 由 
于 沙 汉中 几乎 没有 其 他 植物 生长 ,因此 仙人 掌 特 别 容易 受到 那些 
蕴 食 类 动物 的 伤害 

“所 以 它们 多 半 也 都 有 刺 。" 

“ 除 此 之 外 ,生物 车 衙 能 力 的 强 弱 显然 也 是 很 重要 的 。 达 尔 文 
非常 仔细 地 研究 了 植物 巧妙 的 传粉 方式 。 植 物 借 着 色彩 美丽 的 花 
采 和 过 人 的 香味 来 吸引 昆虫 为 它 传粉 。 鸟 儿 唱 出 美妙 的 歌声 也 是 
为 了 同 衬 的 目的 。 一 只 安静 ,忧郁 、 对 母 牛 没有 兴趣 的 公牛 对 于 传 
宗 接 代 可 是 一 点 用 处 也 没有 .因为 这 样 的 公牛 会 立刻 绝种 ,公牛 生 
命中 唯一 的 目的 ,就 是 长 到 发 育成 熟 后 与 母 牛 交配 以 车 行 种 族 。 这 
就 像 是 一 场 接力 赛 一 样 。 那 些 因为 某 种 原因 不 能 将 它们 的 基因 伟 
给 下 一 代 的 动物 会 不 断 被 淘 沐 ,整个 种 族 也 就 因此 念 来 念 进步 。 而 
那些 存活 下 来 的 品种 所 不 断 累积 并 保存 的 最 重要 特征 之 一 就 是 托 
抗 疾病 的 能 力 。" 

“所 以 一 切 的 物种 都 念 来 念 进步 罗 ?” 

“这 种 不 断 淘汰 的 结果 就 是 那些 最 能 够 适应 某 种 环境 或 某 种 
生态 体系 的 品种 就 能 够 在 那个 环境 中 长 期 合 衍 种 族 。 可 是 在 这 个 
环境 中 占 优势 的 特征 不 见得 能 在 另 一 个 环境 中 占 到 便宜 ,例如 ,对 
某 毕 加 拉 帕 哥 斯 群 岛 上 的 汰 儿 来 说 ,飞翔 能 力 很 重要 .可 是 在 一 个 
必须 从 土 里 挖 出 食物 而 且 没有 敌人 的 地 方 ,会 不 会 飞 就 不 重要 了 。 
二 百年 来 之 所 以 有 这 勾 多 不 同 的 动物 品种 出 现 ,就 是 因为 自然 环 
境 中 有 这 勾 多 种 不 同 的 情况 。” 

“可 是 即使 这 样 .人 类 还 是 只 有 一 种 呀 1” 

“这 是 因为 人 有 一 种 独特 的 能 力 可 以 适应 生活 中 不 同 的 情况 。 
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达尔 文 最 感到 惊讶 的 事情 之 一 就 是 提 子 拉 德 倩 职 哥 (Tierra qdel 
Fuego) 的 印第安 人 居然 可 以 在 当地 如 此 恶 淄 的 气候 下 生活 。 可 是 
这 并 不 表示 所 有 的 人 类 都 是 一 样 的 。 那 些 住 在 赤道 附近 的 人 皮肤 
的 颜色 就 要 比 住 在 北方 的 人 要 置 ,因为 黑 皮 肤 可 以 使 他 们 锡 于 受 
到 日 照 的 伤害 。 自 种 人 如 果 长 期 苔 露 在 阳光 下 比较 容易 得 皮肤 

“ 住 在 北方 国家 的 人 有 和 白 皮 肤 是 秋 也 是 一 种 优点 呢 ?” 

“是 的 ,要 不 然 地 球 上 的 每 一 个 人 皮肤 都 是 黑 的 了 。 和 白 皮 肤 在 
日 蚂 后 比较 容易 制造 维他命 ,这 在 日 照 很 少 的 地 方 是 很 重要 的 。 当 
然 , 到 了 今天 这 点 就 没有 那么 重要 了 ,因为 我 们 可 以 透 过 优 食 得 到 
足够 的 阳光 维他命 。 可 是 在 大 自然 中 没有 一 件 事 是 偶然 的 。 每 一 
件 事 都 是 一 些微 小 的 改变 在 无 数 个 世代 的 过 程 中 产生 作用 的 结 
果 。” 

“想起 来 还 真有 趣 1” 

“确实 如 此 。 说 到 这 里 ,我 们 可 以 用 下 面 这 些 话 来 总 结 达 泵 文 
的 进化 论 ee 史 

“请 说 。" 

“我 们 可 以 说 地 球 生 物 进 化 的 “原料 ?就 是 同一 种 生物 之 阅 不 
断 出 现 的 个 体 差 异 ,再 加 上 子孙 的 数量 庞大 ,以 致 只 有 一 小 部 分 能 
够 存活 。 而 进化 的 实际 “机 转 * (或 驱动 力 ) 则 是 生存 竞争 中 的 自然 
淘汰 作用 。 这 种 淘汰 过 程 可 以 确保 最 强 者 或 “最 适 者 ?能 够 生存 下 
来 。” 

“ 听 起 来 跟 工 术 题 目 一 样 合理 。 当 时 人 对 《物种 起 源 论 》 这 本 书 
的 反应 如 何 ?2” 

“和 它 引 起 了 激烈 的 争 闪 。 教 会 提出 强烈 抗议 ,科学 界 则 反应 不 
一 。 其 实 这 并 不 令 人 惊讶 。 毕 竞 ,达尔 文 的 理论 把 上 帝 与 世界 之 问 
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的 距离 拉 远 了 很 多 。 不 过 ,也 有 人 宣称 ,创造 一 些 具有 进化 能 力 的 
生物 要 比 创 造 一 些 国 定 不 变 的 生物 更 伟大 。” 

突然 间 ，, 苏 菲 从 椅子 上 跳 起 来 。 

“你 看 那里 12 她 喊 。 

她 指 着 窗外 。 只 见 湖 边 有 一 对 男女 手 索 着 手 在 走路 。 两 人 部 
是 一 丝 不 挂 。 

“ 那 是 亚当 和 夏娃 ”其 伯 特 说 . “他 们 逐渐 被 迫 与 小 红 幅 和 楚 “ 
游 奇 境 的 爱丽 丝 等 人 为 伍 了 。 所 以 他 们 才 会 在 这 里 出 现 。”. 

苏 菲 走 到 窗 前 去 看 他 们 ,可 是 他 们 很 快 就 消失 在 林 问 。 

“这 是 因为 达尔 文 相 信人 类 也 是 从 动物 进化 而 来 的 吗 ??” 

“一 人 七 一 年 ,达尔 文 发 表 了 《人 的 由 来 》The Descent of 
Man) 这 本 书 。 他 在 书 中 提醒 大 家 注意 人 与 动物 之 间 许 多 极为 相似 
之 处 ,并 提出 一 个 理论 ,认为 人 与 类 人 猿 必 定 是 在 某 段 时 间 由 同一 
祖先 进化 而 来 的 。 这 时 ,科学 家 已 经 相继 在 直布罗陀 岩 (Rock of 
Gibraltar》 和 德国 的 尼 安 德 (Neanderthal) 等 地 发 现 了 第 一 批 某 种 
绝种 人 类 的 头骨 人 化石。 奇怪 的 是 ,一 人 七 一 年 这 次 引起 的 反对 声浪 
反而 比 一 八 五 九 年 达尔 文 发 表 《 物 种 起 源 论 》 那 一 次 要 小 。 不 过 ,他 
的 第 一 本 书 事 实 上 已 经 隐约 指出 人 是 从 动物 进化 而 来 的 。 我 曾经 
说 过 ,达尔文 在 一 八 八 二 年 去 世 时 ,以 科学 先驱 的 身份 被 隆重 地 攻 
在 西 教 吉 。 

“这 么 说 他 最 后 还 是 得 到 了 应 有 的 荣光 和 地 位 ?? 

“是 的 ,最 后 是 这 样 。 不 过 在 那 之 前 他 曾经 被 形容 成 英国 最 危 
险 的 人 物 。 

“天 哪 17 

“当时 有 一 位 上 流 社 会 的 去 士 曾经 写 道 :让 我 们 希望 这 不 是 真 
的 。 如 果 是 真 的 ,希望 不 会 有 太 多 人 知道 。 另 一 位 很 杰出 的 科学 家 
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也 表示 了 类 似 的 看 法 ,他 说 :这 真是 一 个 令 人 很 难为 情 的 发 现 , 合 
少 人 谈论 它 僵 好 。” 

“这 几乎 可 以 证 明 人 和 入 岛 有 血缘 关系 1? 

“说 得 好 。 不 过 我 们 现在 说 这 种 话 当然 是 比较 容易 了 。 达 尔 文 
的 理论 提出 后 ,当时 的 人 们 突然 不 得 不 重新 调整 他 们 对 于 《 创 世 
纪 } 的 看 法 。 年 轻 的 作家 罗斯 金 (John Ruskin) 如 此 形容 他 的 感觉 ， 
真希 望 这些 地 质 学 家 能 够 改过 我 。 如 今 在 圣经 的 每 一 个 章节 后 
面 , 我 都 可 以 听 到 他 们 的 锤子 项 打 的 声音 .9” 

“这 些 狂 子 塔 打 的 声音 是 指 他 自己 对 上 帝 话 语 的 怀疑 吗 ?” 

“应 该 是 这 样 , 因 为 当时 被 推翻 的 不 仅 是 上 帝 造 人 的 说 法 。 达 
尔 文理 论 的 重点 也 在 于 人 是 由 一 些 偶 然 发 生 的 变化 所 形成 的 。 更 
灶 的 是 ,达尔 文 使 得 人 变 成 生存 竞争 这 种 冷酷 事实 下 的 产物 ." 


遗传 与 突 


“达尔 文 有 没有 解释 这 种 偶然 的 差异 是 如 何 发 生 的 3” 

“这 是 他 理论 中 最 弱 欧 一 环 。 达 尔 文 对 蕉 遗传 没有 什么 概念 
他 只 知道 在 交配 的 过 程 中 发 生 了 某 些 事情 。 因 为 一 对 父母 从 来 不 
会 有 两 个 完全 一 样 的 子女 ,每 个 子女 之 间 总 是 会 有 些 徽 的 差异 .此 
外 ,这 种 方式 很 难产 生 新 的 特征 。 更 何况 有 些 植物 和 动物 是 靠 析 枝 
或 单 细胞 分 裂 等 方式 来 繁衍 的 。 关 于 那些 差异 如 何 发 生 的 问题 , 达 
尔 文 主义 如 今 已 经 被 所 谓 的 * 新 达尔 文 主义 ;取代 。” 

“什么 是 新 达尔 文 主义 ?” 

“就 是 说 所 有 的 生命 和 所 有 的 仁 殖 过 程 基本 上 都 与 细胞 分 裂 
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有 关 。 当 一 个 细胞 分 裂 成 两 个 时 ,就 产生 了 两 个 一 模 一 样 . 具 有 相 
同 遗 传 因子 的 细胞 。 我 们 说 细胞 分 裂 的 过 程 就 是 一 个 细胞 复制 自 
己 的 动作 。?” 

“然后 呢 ?? 

“在 这 个 过 程 当 中 ，, 候 尔 会 有 一 些 很 小 的 错误 发 生 , 导 致 那个 
被 复制 出 来 的 细胞 并 不 与 母 细胞 完全 相同 。 用 现代 生物 学 的 术语 
来 说 ,这 就 是 “突变 ?。 有 些 突变 是 不 相干 的 ,但 有 些 突变 则 可 能 对 
个 体 的 行为 造成 明显 的 影响 。 这 些 突 变 可 能 有 害 ,而 此 类 对 于 物种 
有 害 的 ' 变 种 "将 不 断 被 淘汰 。 许 多 疾病 事实 上 就 是 突变 所 引起 的 。 
不 过 有 时 候 , 突 变 的 结果 可 能 会 使 个 体 拥 有 一 些 优势 ,使 它 能 在 生 
存 竞争 中 立 于 不 败 之 地 。?” 

“局 如 说 脖子 变 长 等 等 ?” 

“对 于 长 颈 廊 何以 有 如 此 长 的 肚子, 拉 马 克 的 解释 是 因为 它们 
总 是 必须 伸 长 脖子 到 上 面 去 吃 树 叶 。 但 根据 达尔 文 的 看 法 ,这 种 特 
征 并 不 会 传 给 下 一 代 。 他 认为 长 颈 亡 的 长 脖子 是 个 体 差 异 的 结果 。 
新 达尔 文 主义 则 指出 这 种 差异 形成 的 原因 ,借以 补充 说 明 。?” 

“是 因为 突变 吗 ?” 

“ 没 错 .遗传 因素 的 偶然 改变 使 得 长 颈 放 的 某 位 祖先 有 一 个 比 
别人 稍 长 的 脖子 。 妆 食物 有 限时 ,这 个 特征 就 变 得 很 重要 了 ,能 够 
把 脖子 伸 到 树木 最 高 处 的 那 只 廊 就 可 以 活 得 最 好 。 我 们 也 可 以 想 
象 这 些 " 原 始 长 颈 记 ?在 进化 的 过 程 中 如 何 发 展 了 据 地 员 食 的 能 
力 。 经 过 很 长 的 一 段 时 期 后 , 某 种 现在 早已 绝迹 的 动物 有 可 能 会 分 
化 成 两 个 品种 。 我 们 还 可 以 举 出 一 些 比较 近代 的 例子 来 说 明 自 然 
淘汰 的 过 程 是 如 何 进行 的 。 

“好 啊 !” 

“英国 有 一 种 蝴蝶 叫做 斑 蝶 。 它们 住 在 白桦 树 的 树干 上 。 十 入 
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世纪 时 ,大 多 数 王 蝶 都 是 银 友 色 的 。 你 铺 这 是 什么 综 故 9” 

“这 样 它们 才 不 容易 被 那些 饥 俄 的 鸟 发 现 呀 .9 

“可 是 ,由 了 锥 某 些 偶然 的 突变 ,时 常会 出 现 一 些 颜 色 较 黑 的 王 
蝶 。 你 想 这 些 比较 黑 的 班 媒 会 怎样 39” 

“它们 比较 容易 被 看 见 , 因 此 也 比较 容易 被 饥 俄 的 岛 知 吃 。” 

“ 没 错 。 因 为 在 那个 环境 里 , 桦 树 的 树干 是 银 友 色 的 ,所 以 比较 
暗 的 颜色 就 变 成 了 不 利 的 特征 ,也 因此 在 数量 上 有 所 增加 总 是 那 
些 颜 和 色 较 白 的 斑 蝶 ,可 是 后 来 那个 环境 发 生 了 一 件 事 :在 许多 地 方 
原本 银色 的 样 树 树干 被 工厂 的 煤 烟 染 黑 了 。 这 时 候 你 想 那 些 王 蝶 
会 变 成 怎样 ?” 

“这 个 嘛 ,那些 颜色 较 黑 的 就 比较 容易 存活 啦 。” 

“确实 如 此 ,所 以 它们 的 数量 很 快 就 增加 了 。 从 一 八 四 八 年 到 
一 九 四 八 年 ,若干 地 方 黑色 斑 蝶 的 比例 从 百 分 之 一 增加 到 百 分 之 
九 十 九 。 这 是 因为 环境 改变 了 , 疾 色 白 不 再 是 一 个 优点 。 相 反 的 ， 
那些 白色 的 ' 输 家 ?一 出 现在 黑色 的 桦 树 树干 上 就 马上 被 鸟 儿 吃 掉 ， 
了 。 不 过 ,后 来 又 发 生 了 一 件 很 重要 的 事 : 由 于 工厂 减少 使 用 煤 炎 
并 改善 过 滤 设 备 的 结果 ,近来 的 环境 已 经 变 得 比较 干净 了 。" 

“这 么 说 那些 梯 树 又 变 回 银色 的 罗 ?” 

“对 。 也 因此 斑 蝶 又 开始 恢复 原来 的 银白 色 ,这 就 是 我 们 所 称 
的 适应 环境 。 这 是 一 种 自然 法 则 。” 

“ 咽 ,我 明白 了 。” 

“不 过 也 有 很 多 人 类 干涉 环境 的 例子 。” 

“比如 说 ?? 

“例如 ,人 们 不 断 利 用 各 种 杀 虫 剂 来 扑 杀 害虫 。 最 初 效果 非常 
好 ,可 是 当 你 在 一 块 地 或 一 座 果园 里 喷 尖 杀 虫 剂 时 ,事实 上 你 是 为 
那些 害虫 制造 了 一 场 小 小 的 生态 灾难 。 由 于 不 断 突变 的 结果 ,一 种 
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可 以 拖 抗 现 有 杀 虫 剂 的 害 贝 就 产生 了 。 结 果 这 种 害虫 就 变 成 启 
家 ,可 以 随心 所 欲 了 。 因 此 ,人 们 试图 扑灭 害虫 的 结果 ,反而 使 得 
有 些 害 虫 念 来 念 难 对 付 。 当 然 , 这 是 因为 那些 存活 下 来 的 都 是 一 些 
抵抗 力 最 强 的 品种 。” 

“ 挺 可 怕 的 。?” 

“这 当然 值得 我 们 深思 。 同 样 的 ,我 们 也 一 直 试 图 对 付 那些 寄 
生 在 我 们 体内 的 细菌 。” 

“我 们 用 查 尼 西林 或 其 他 种 抗生素 来 对 付 它 们 。?” 

“ 没 错 。 对 于 这 些小 魔鬼 来 说 , 瘟 尼 西林 也 是 一 个 “生态 灾难 ?。 
可 是 当 我 们 继续 使 用 盖 尼 西林 时 ,我 们 就 不 断 使 得 某 些 细菌 产生 
抗 药性 ,因此 造成 了 一 个 比 从 前 更 难 对 付 的 细菌 群 。 我 们 发 现 我 们 
必须 使 用 僵 来 念 强 的 抗生素 ,直到 ……? 

“直到 最 后 它们 从 我 们 的 嘴巴 里 假 出 来 ? 那 时 候 我 们 是 不 是 该 
用 枪 射 杀 它们 ?” 

“这 电 许 有 一 点 太 每 张 了 。 但 很 明显 的 ,现代 医药 已 经 造成 一 
个 很 严重 的 进退 两 难 的 局 面 。 问 题 并 不 仅仅 在 于 某 种 细菌 已 经 罕 
得 更 顽强 。 在 过 去 ,有 许多 小 孩 因为 得 了 各 种 疾病 而 天 折 , 有 时 其 
至 只 有 少数 能 够 存活 现代 医药 虽然 改善 了 这 个 现象 , 却 也 使 得 自 
然 淘汰 的 作用 无 法 发 挥 ， 某 种 可 以 帮助 一 个 人 克服 一 种 严重 疾病 
的 药物 ,长 期 下 来 可 能 会 导致 整个 人 类 对 于 某 些 疾病 的 抵抗 力 减 
弱 。 如 果 我 们 对 所 谓 的 ' 遗 传 卫生 ' 毫 不 注意 ,人 类 的 品质 可 能 会 逐 
渐 恶 化 。 人 类 的 基因 中 抵抗 严重 疫病 的 能 力 将 会 减弱 。” 

“ 真 可 怕 19 

“一 个 真正 的 哲学 家 不 能 避免 指出 一 些 可怕 的 ?事实 ,只 要 他 
相信 那 是 真 的 。 现 在 让 我 们 再 来 做 个 总 结 。” 

“好 。” 
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“我 们 可 以 说 生命 是 一 个 大 型 的 摸 彩 活 动 。 只 有 中 奖 的 号 码 才 
能 被 人 看 见 。” 

“这 是 什么 意思 ?2 

“因为 那些 在 生存 竞争 中 失败 的 人 就 消失 了 。 在 这 场 摸 彩 活动 
中 ,为 地 球 上 每 一 种 动 植物 逐一 机 美的 过 程 要 花 上 几 百 万 年 的 时 
间 。 至 于 那些 没有 中 奖 的 号 码 则 只 出 现 一 次 ,因此 现存 的 各 种 动 植 
物 全 部 都 是 这 场 生命 大 摸 彩 活动 中 的 赢家 。” 

“因为 只 有 最 好 的 才能 存活 。?” 

“是 的 ,可 以 这 么 说 。 现 在 ,麻烦 你 把 那个 家 伙 一 一 那个 动物 园 
园 长 一 一 带 来 的 图 画 递 给 我 好 吗 ??” 

苏 菲 把 图 递 过 去 给 他 。 上 面 有 一 边 是 诺 亚 方舟 的 画像 ,另外 一 
边 则 画 着 一 个 各 种 不 同 动物 的 演化 树 图 表 。 艾 伯 特 把 这 一 边 银 给 
她 看 。 

“这 个 向 图 显示 各 种 动 植物 的 分 布 。 你 可 以 看 到 这 些 不 同 的 动 
物 各 自 属 于 不 同 的 类 、 纲 和 门 。” 

< 对。 

“人 和 猴子 一 样 属于 所 谓 的 灵 长 类 。 灵 长 类 属于 哺乳 类 ,而 所 
有 的 叶 乳 类 动物 部 属于 背 礁 动物 ,着 椎 动物 又 属于 多 细胞 动物 。?” 

“简直 像 是 亚 理 斯 多 德 的 分 类 一 样 。” 

“ 没 错 。 但 这 幅 简 图 不 只 显示 今天 各 种 动物 的 分 市 ,也 多 少 说 
明了 进化 的 历史 。 举 个 例子 ,你 可 以 看 到 鸟 类 在 某 个 时 候 从 爬虫 类 
分 了 出 来 ,而 朴 虫 类 又 在 某 个 时 候 从 两 枉 类 分 了 出 来 ,两 栖 类 则 是 
从 鱼 类 分 出 来 的 。” 

“ 虽 ,很 清楚 。” 

“一 类 动物 之 所 以 会 分 成 两 种 ,就 是 因为 突变 的 结果 造成 了 新 
的 品种 。 这 是 为 什么 在 历经 千 万 年 后 有 这 勾 多 不 同 的 门 和 纲 出 现 


“470。 


达尔 文 


的 原因 。 事 实 上 在 今天 ,全 世界 大 约 有 一 百 多 万 种 动物 ,而 这 一 百 
多 万 种 只 是 那些 曾经 活 在 地 球 上 的 物种 的 一 小 部 分 而 已 。 举 个 例 
子 ,你 会 发 现 一 个 名 叫 “三 叶 虫 类 ?的 动物 现在 已 经 完全 绝种 了 。?” 
“而 在 最 下 面 的 是 单 细 胞 动物 。” 
“这 些 单 细 胞 动物 有 一 些 可 能 在 这 二 十 亿 年 来 一 直 都 没有 改 
变 。 你 也 可 以 看 到 从 单 细胞 生物 这 里 有 一 条 线 连接 到 植物 ,因为 植 
物 也 非常 可 能 和 动物 来 自 同样 的 原始 细胞 。?” 


生命 源 起 


“ 嗯 ,我 看 到 了 ,可 是 有 一 件 事 情 我 不 太 懂 。” 

“什么 事 ?” 

“这 个 最 初 的 原始 细胞 又 是 从 哪里 来 的 呢 ? 达 尔 文 有 没有 说 明 
这 点 ?7 

“我 不 是 说 过 他 是 一 个 非常 谨慎 的 人 吗 ? 但 在 这 个 问题 上 他 提 
出 了 一 个 可 以 说 不 太 绩 密 的 猜测 。 他 写 道 ,…… 如 果 ( 啊 ,这 是 怎样 
一 种 可 能 性 呀 1) 我 们 可 以 想 提 有 一 小 滩 热 热 的 水 ,里 面 有 各 种 所 
盐 、 磷 盐 、 阳 光 、 热 ` 电 等 等 ,而 且 有 一 个 有 蛋白质 化 合 物 正在 里 面 . 这 
个 化 合 物 可 能 会 发 生 一 些 化 学 合成 的 现象 ,并 经 历 更 加 复杂 的 变 
化 

“然后 呢 ?” 

“达尔 文 想 说 的 是 最 初 的 活 细胞 有 可 能 是 由 无 机 物 形 成 的 ,在 
这 方面 他 又 说 对 了 。 现 代 的 科学 家 也 认为 原始 的 生命 形式 正 是 从 
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“然后 呢 ?” 

“到 这 里 已 经 讲 得 差不多 了 。 我 们 现在 就 不 再 谈 达 尔 文 ， 我 们 
要 谈 谈 有 关 地 球 生命 起 源 的 最 新 发 现 。” 

“我 很 心急 ,大 概 没有 人 知道 生命 是 如 何 开始 的 吧 ??” 

“也 许 是 这 样 , 但 有 念 来 念 多 的 资料 让 我 们 可 以 揣测 生命 可 能 
是 如 何 开始 的 。 我 们 先 确 定 地 球 上 所 有 的 生命 ,包括 动物 与 植物 在 
内 一 一 是 由 同样 一 些 物质 组 成 的 。 生 命 最 简单 的 定义 是 :生命 是 一 ， 
种 物质 ,这 种 物质 在 有 养分 的 液体 里 能 够 自行 分 化 成 两 个 完全 一 
样 的 单位 。 这 个 过 程 是 由 一 种 我 们 称 为 DNA 的 物质 控制 的 。 所 谓 
DNA 就 是 我 们 在 所 有 活 细胞 里 面 都 可 以 发 现 的 染色 体 (或 称 为 遗 
传 结 构 )。 我 们 同时 也 使 用 DNA 分 子 这 个 名 词 , 因 为 DNA 事实 上 
是 一 个 复合 的 分 子 (或 称 为 巨 分 子 )。 问 题 在 于 这 世上 第 一 个 分 子 
是 如 何 形 成 的 。” 

“答案 呢 ?? 

“地 球 是 在 四 十 六 亿 年 前 太阳 系 出 现时 形成 的 。 它 最 初 是 一 个 
发 热 体 ,后 来 逐渐 冷却 。 现 代 科 学 家 相信 生命 就 是 在 大 约 三 十 亿 年 
到 四 十 亿 年 之 前 开始 的 。” 

“ 听 起 来 实在 不 太 可 能 呀 。 

“在 还 没 听 完 前 ,你 不 可 以 这 样 说 。 首 先 你 要 了 解 地 球 当 时 的 
面 狐 和 今天 大 不 相同 。 由 于 没有 生命 ,因此 大 气 层 里 也 没有 和 气 气 ， 
氧气 最 初 是 由 植物 行 光 合作 用 所 制造 的 。 而 没有 氧气 这 件 事 可 说 
关系 重大 ,因为 可 能 形成 DNA 的 生命 细胞 是 不 可 能 在 一 个 含有 
氧气 的 大 气 层 里 产生 的 。?” 

“为 什么 呢 ?” 

“因为 氧气 会 造成 强烈 的 反应 。 像 DNA 这 样 的 复合 分 子 在 还 
没 来 得 及 形成 前 , 它 的 分 子 细胞 早 就 被 氧化 了 。” 
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“这 是 我 们 为 什么 可 以 确定 现在 地 球 不 可 能 会 再 有 新 的 生命 
(包括 细菌 和 病毒 ) 形 成 的 综 族 。 地 球 上 所 有 生物 存在 的 时 间 一 定 
是 相当 的 ;大 村 的 家 苇 史 和 最 小 的 细菌 一 样 悠 久 。 我 们 几乎 可 以 说 
一 只 大 象 (或 一 个 人 ) 事 实 上 是 一 群 单 细胞 生物 的 集合 体 , 因 为 我 
们 体内 的 每 一 个 细胞 都 有 同样 的 遗传 物质 。 我 们 会 成 为 什么 样 的 
人 ， 完 全 是 由 这 些 隐藏 在 每 一 个 小 小 细胞 里 面 的 物质 决定 的 。2 

“想起 来 真 奇 怪 !? 

“生命 最 神秘 的 地 方 之 一 在 于 :虽然 所 有 不 同 的 遗传 特征 不 见 
得 部 活跃 在 每 个 细胞 内 ,但 多 细胞 动物 的 细胞 还 是 能 够 执行 它 特 
殊 的 功能 。 有 些 遗 传 特征 (或 称 基因 ) 是 活跃 的 ,有 些 是 不 活跃 
的 " 。 一 个 肝 腑 细胞 所 制造 的 蛋白 质 和 神经 细胞 或 皮肤 细胞 不 同 。 
乌 这 三 种 细胞 都 有 同样 的 DNA 分 子 , 同 样 含有 决定 各 个 有 机 体 
形 狐 的 所 有 遗传 物质 。 在 最 初 的 时 候 , 由 于 大 气 层 里 没有 氧气 ,地 
球 的 四 周 也 就 没有 一 层 可 以 保护 它 的 奥 氛 层 。 这 表示 没有 东 果 可 
尺 挡 住 来 自 字 宙 的 辐射 线 。 这 点 也 是 很 重要 的 ,因为 这 种 辐射 线 可 
能 有 助 于 第 一 个 复合 分 子 的 形成 。 这 类 的 宇 宣 辐 射线 是 真正 促使 
地 球 上 各 种 化 学 物质 开始 结合 成 为 一 个 复杂 的 巨 分 子 的 能 量 。” 

< 史 . 

“我 现在 要 做 个 总 结 : 所 有 生命 都 炽 以 组 成 的 复合 分 子 要 能 够 
形成 ,至 少 要 有 两 个 条 件 : 一 、 大 气 层 里 不 能 有 和 氧气, 二、 要 受到 字 
宙 \ 辐 射线 的 照射 。” 

“我 性 了 。” 

“在 这 “一 小 滩 热 热 的 水 (现代 科学 家 时 常 称 之 为 “原始 汤 ?) 
里 ,曾经 形成 了 一 个 巨大 而 复杂 的 巨 分 子 。 这 个 分 子 有 一 种 很 村 妙 
的 特性 可 以 自行 分 裂 成 两 个 一 模 一 样 的 单位 。 于 是 ,漫长 的 进化 过 
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程 就 这 样 开 始 了 。 简 单一 点 说 ,这 个 巨 分 子 就 是 最 初 的 遗传 物质 ， 
也 就 是 最 初 的 DNA 或 是 第 一 个 活 细胞 。 它 不 断 分 裂 再 分 裂 ,但 从 
一 开始 ,在 分 裂 过 程 中 就 不 断 有 变化 产生 。 历 经 二 万 年 后 ,这 些 单 
细胞 的 有 机 体 中 ,有 一 个 突然 和 一 个 更 复杂 的 多 细胞 有 机 体 连结 
上 了 。 就 这 样 , 植 物 的 光合 作用 开始 了 ,大 气 层 慢 怪 有 了 和 氧气。 这 
个 现象 造成 了 两 个 结果 :第 一 ， 含 氯 的 大 气 层 使 得 那些 可 以 用 肺 呼 
吸 的 动物 逐渐 进化 。 第 二 ,大 气 导 如今 已 可 以 保护 各 种 生命 ,使 他 
们 不 致 受到 宇宙 辐射 线 的 伤害 ,说 也 奇怪 ,这 种 辐射 线 原本 可 能 是 
促使 第 一 个 细胞 形成 的 重要 推动 力 , 但 却 也 会 对 所 有 的 生物 造成 
伤害 。” 

“可 是 大 气 层 不 可 能 在 一 夜 之 间 形 成 。 那 最 早 的 一 些 生物 是 怎 
么 扭 过 来 的 呢 ?? 

“生命 最 初 开 始 于 原始 ' 海 ,也 就 是 我 们 所 说 的 “原始 汤 ，。 那 
些 生 物 可 能 生活 在 其 中 ,因此 而 得 免 于 辐射 线 的 伤害 。 一 直到 很 久 
很 久 以 后 , 当 海 洋 里 的 生物 已 经 形成 了 一 个 大 气 层 时 ,最 早 的 一 批 
两 栖 类 动物 才 开 始 想 上 陆地 。 至 于 后 来 发 生 的 事 , 我 们 已 经 讲 过 
了 。 于 是 ,我 们 今天 才能 党 在 这 栋 林 间 的 小 木屋 里 ,回顾 这 个 已 经 
有 三 、 四 十 亿 年 的 过 程 。 适 过 我 们 ,这 个 漫长 的 过 程 本 身 终于 开始 
逐渐 了 解 自 己 了 。” 

“可 是 你 还 是 不 认为 所 有 的 事 都 是 在 很 偶然 的 情况 下 发 生 
的 ?2 

“我 从 来 没有 说 过 这 样 的 话 。 无 论 如 何 , 这 块 板子 上 的 图 表 显 
示 进 化 仍 有 一 个 方向 。 这 几 寺 万 年 来 ,动物 已 经 发 展 出 一 套 愈 来 全 
复杂 的 神经 系统 ,脑子 也 盒 来 念 大 。 我 个 人 认为 ,这 绝 不 是 偶然 的 。 
你 说 呢 ??” . 

“我 想 人 类 之 所 以 有 眼睛 绝 非 偶 然 。 你 难道 不 认为 我 们 能 够 看 
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到 周遭 的 世界 这 件 事 是 很 有 意义 的 吗 ?” 

“说 来 好 笑 ,达尔 文 也 曾经 对 眼睛 发 展 的 现象 感到 不 解 。 他 不 
太 能 够 接受 像 眼睛 这 样 精巧 教 锐 的 东西 会 是 纯 烷 物 竟 天 择 作 用 之 
下 的 产物 。?” 

苏 菲 坐 在 那 几 ,看 着 艾 伯 特 。 她 心 想 , 她 现在 能 够 活着 ,而 且 只 
能 活 一 次 ,以 后 就 永远 不 能 复生 ,这 件 事 是 多 人 么 奇怪 呀 ! 突然 间 她 
脱口 念 道 ， 

“一 世人 劳苦 奔忙 有 何 益 ?” 

艾 伯 特 钙 着 届 头 向 她 说 ， 

“你 不 可 以 这 样 说 。 这 是 魔鬼 说 的 话 。? 

“魔鬼 ?2 

“就 是 歌德 作品 《 洲 士 德 》 里 面 的 曼 菲 斯 多 弗 里 斯 
(Mephistopheles) 。” 

“但 这 话 究 竟 是 什么 意思 呢 ??” 

“ 浮 士 德 死 时 ,回顾 他 一 生 的 成 就 ,他 用 一 种 胜利 的 语气 说 ; 

“此 时 我 便 可 叶 喊 : 

停 驻 吧 ! 美妙 的 时 光 ! 

我 在 人 世 的 日 子 会 罚 下 印记 ， 

任 万 代 光 阴 飞 逝 也 无 法 抹 去 ， 

我 在 这 样 的 预感 中 放 喜 无 比 ， 

这 是 我 生命 中 最 党 高 的 肯 际 。"” 

“ 嗯 ,很 有 诗意 。” 

“可 是 后 来 轮 到 魔鬼 说 话 了 。 溯 士 德 一 死 ,他 便 说 ， 

谈 到 既往 ,不 过 是 大 话 一 ! 

过 去 的 已 经 过 去 ， 

消失 在 虚无 里 ,一 切 又 从 零 开 始 ! 
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一 生 劳 苦 人 奔忙 有 何 益 ? 

到 头 终究 须 把 眼 几 闭 ! 

“消逝 了 呈 这 个 谴 可 有 尽 期 ? 

正 仿佛 一 切 不 曾 开 始 ， 

若 再 回头 重新 活 过 一 天 ， 

我 情愿 选择 永恒 的 太 诬 。?” 

“这 太 慧 观 了 。 我 比较 喜欢 第 一 段 。 即 使 生命 多 二 来 了, 淳 士 德 
仍旧 认为 他 留 下 的 足迹 是 有 意义 的 。?” 

“所 以 ,达尔 文 的 理论 不 是 正好 让 我 们 体 认 到 我 们 是 大 千 世 界 
的 一 部 分 ,在 这 个 世界 里 ， 等 一 个 细微 的 生物 都 有 它 存在 的 价值 
吗 ? 苏 菲 ,我 们 就 是 这 个 活 的 星球 。 地 球 是 航行 在 宇 宣 中 燃烧 的 太 
阳 四 周 的 一 舰 大船 。 而 我 们 每 一 个 人 则 是 满载 基因 航行 过 生命 的 
一 条 小 船 。 当 我 们 安全 地 把 船上 的 货品 运 到 下 一 个 港口 时 ,我 们 就 
没有 和 白 活 了 。 英 国 诗 人 兼 小 说 家 哈代 (Thomas Hardy) 在 《变形 》 这 
首 诗 中 表达 过 同样 的 想法 : 

这 蛇 杉 的 一 截 

是 我 先 人 的 间 识 ， 

树 于 底 的 枝 醒 ; 

许 是 他 的 发 表 ， 

原本 鲜 活 的 血肉 之 躯 ， 

如 今 尼 化 为 嫩绿 的 新 枝 。 

这 片 草 地 必然 是 百年 前 

那 渴求 安 眼 女子 的 化 身 ， 

而 许久 前 我 无 缘 相 识 的 那 位 佳丽 ， 

或 者 已 凝 为 这 株 蓄 和 巩 的 璃 。 

所 以 他 们 并 未 长 眼 于 地 下 ， 
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而 只 是 化 做 花 树 的 血脉 经 络 

充斥 于 天 地 万 物 之 问 ， 

再 次 领受 阳光 雨露 

以 及 前 世 造 化 冉 形 的 活力 1” 

“好 美 呀 1” 

“我 们 不 能 再 讲 下 去 了 。 我 只 想 说 :下 一 章 ! 
“ 哦 ， 别 再 说 那些 反讽 的 话 吧 1” 

“我 说 :下 一 章 ! 你 得 听 我 的 话 。" 
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佛 洛 伊 德 
0 他 内 心 出 现 那 股 令 人 讨厌 的 自 大 的 冲动 ……. 


席 德 夹 着 那 本 厚重 的 讲义 夹 从 床上 跳 起 来 。 她 “ 寿 "一声 把 它 
扔 到 书桌 上 , 抓 起 衣服 , 冲 进 浴 室 ,在 姻 莲 头 下 站 了 两 分 钟 , 然 后 就 
火速 穿 好 衣服 , 跑 到 楼 下 。 

“ 席 德 ,早餐 已 经 好 了 。 

“我 得 先 去 划船 。” 


她 出 了 门 , 穿 过 花园 , 跑 到 小 小 的 平台 那儿 。 她 把 系 船 的 绳索 
解 开 , 跳 进 船 里 ,在 海湾 里 愤怒 而 快速 地 划 着 ,直到 她 平静 下 来 为 
止 。 


苏 菲 ,我 们 就 是 这 个 活 的 星球 。 地 球 是 航行 在 宇宙 中 燃烧 的 太 
阳 四 周 的 一 稻 大 船 。 而 我 们 每 一 个 人 则 是 满载 基因 航行 过 生命 的 
一 条 小 船 。 当 我 们 安全 地 把 船上 的 货品 运 到 下 一 个 港口 时 ,我 们 就 


她 记得 这 段 话 的 每 一 个 字 。 这 是 为 她 而 写 的 ,不 是 为 了 苏 非 ， 
而 是 为 她 。 讲 义 夹 里 的 每 一 个 字 都 是 爸爸 为 她 而 写 的 。 
她 把 桨 靠 在 奖 架 上 ,把 它们 收 进来 .这 时 船 微微 的 在 水 面 肯 
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蜂 , 激 起 的 涟 洲 轻 轻 拍 击 着 船 头 。 

她 就 像 浮 在 黎 乐 又 海湾 水 面 上 的 这 条 小 船 一样 ,也 只 不 过 是 
生命 表面 一 个 微不足道 的 东西 。 

但 在 这 里 面 , 苏 菲 和 艾 伯 特 又 在 哪里 呢 ? 是 呀 ,他 们 会 在 哪里 
呢 ? 

她 不 太 能 够 了 解 他 们 怎么 可 能 只 是 她 父亲 脑子 里 的 一 些 * 电 
磁 波 ” 她 不 能 了 解 一 一 当然 也 不 愿 接受 一 一 他 们 为 何 只 是 由 一 些 
白 纸 和 她 父亲 的 手提 式 打字 机 色 带 上 的 油墨 所 形成 的 东西 。 果 真 
如 此 , 那 也 可 以 说 她 自己 只 不 过 是 一 个 由 某 一 天 在 ' 那 一 小 滩 热 热 
的 水 ?里 突然 有 了 生命 的 蛋白 质 复 合 物 的 集合 体 . 可 是 她 不 止 于 是 
这 样 而 已 。 她 是 席 德 。 她 不 得 不 承认 那个 讲义 夹 是 一 份 很 棒 的 礼 
物 ,也 不 得 不 承认 爸爸 的 确 磁 触 到 了 她 内 心 某 种 永恒 事物 的 核心 。 
可 是 她 不 喜 次 他 对 苏 菲 和 艾 伯 特 的 强硬 姿态 。 

她 一 定 要 给 他 一 个 教训 ,在 他 还 没 回 到 家 之 前 。 她 觉得 这 是 她 
应 该 为 他 们 两 人 做 的 事 。 席 德 已 经 可 以 想象 父亲 在 卡 斯 楚 普 机 场 
的 模样 ,他 会 像 发 疯 似 的 跑 来 跑 去 。 

席 德 现 在 又 恢复 正常 了 。 她 把 船 划 回 平台 那儿 ,然后 把 它 系 
紧 。 吃 完 早 餐 后 她 陪 妈 妈 坐 了 很 久 ,能 够 和 别人 聊 聊 诸如 蛋 是 否 有 
点 太 软 这 类 平常 的 话题 的 感觉 真 好 。 

一 直到 那天 晚上 她 才 开 始 继续 读 下 去 。 现 在 剩 下 已 经 没有 几 
页 了 。 
现在 ,又 有 人 功 门 了 。 

“我 们 把 耳 采 扼 起 来 吧 ，,?” 欧 伯 特 说 ,说 不 定 吉 门 声 就 停 了 。?” 
“不 ,我 想 看 看 是 谁 。 

艾 伯 特 跟着 她 走 到 门口 。 

门 前 的 台阶 上 站 着 一 个 光 着 身子 的 男人 。 他 的 姿态 一 本 正经 ， 
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但 除了 头 上 戴 着 一 顶 王冠 以 外 ,全 身上 下 什么 也 没 穿 。 

“如 何 ?" 他 说 ，， 你 们 这 些 人 觉得 腾 的 新 衣 好 看 吗 ??” 

艾 伯 特 和 苏 菲 都 惊讶 得 目 瞪 口 采 , 这 使 得 那个 光 着 身子 的 田 
人 有 点 着 急 。 

么 回 事 ? 你 们 居然 都 不 向 我 鞘 躬 1 他 喊 道 。 

艾 伯 特 鼓 起 勇气 向 他 说 : 

“确实 如 此 。 可 是 陛下 您 什么 都 没 穿 呀 1 

那 男 人 仍旧 是 一 本 正经 的 模样 。 艾 伯 特 蛮 下 身子 在 苏 菲 的 耳 
采 尖 悄 悄 说 : 

“他 以 为 自己 很 体面 。” 

听 到 这 话 ， 机 六 人 气 得 你 于 耻 取 呈 ， 

“这 里 难道 没有 什么 言论 管制 吗 ??” 

“很 抱 款 ，" 艾 伯 特 说 必 我 们 这 里 的 人 脑筋 都 很 清醒 ,神智 也 很 
健全 。 国 王 陛下 的 穿着 如 此 有 失 体 面 ,起 我 们 无 法 让 你 进门 。 

苏 菲 觉 得 这 个 光 着 身子 的 男人 那 副 正经 八 百 的 神气 模样 实在 
荒 户 , 便 妨 不 住 闪 了 出 来 。 她 的 笑 声 仿佛 是 一 种 事先 安排 好 的 信号 
一 般 , 这 时 ,那个 头 上 藏 着 王冠 的 男人 突然 意识 到 自己 一 丝 不 挂 ， 
便 赶 紧 用 双手 把 他 的 重要 部 位 记 起 来 ,大 步 跑 向 离 他 最 近 的 树丛 ， 
然后 就 消失 无 踪 了 ,也 许 已 经 加 入 亚当 .夏娃 、 诺 亚 、. 小红帽 和 波 波 
能 的 行列 。 

艾 伯 特 和 苏 菲 仍然 站 在 台阶 上 , 笑 灾 了 爵 。 

最 后 艾 伯 特 说 :我 们 还 是 进 屋 里 , 坐 在 刚才 的 位 子 上 好 了 。 我 
要 和 你 谈 佛 洛 伊 德 和 他 的 洪 襄 识 理论 。” 

他 们 在 窗户 雳 坐 下 来 。 苏 菲 看 了 看 她 的 腕 表 说 : 

“已 经 两 点 半 了 。 在 举行 花园 宣 会 前 我 还 有 很 多 事 要 做 呢 。” 

“我 也 是 .我 们 再 大 略 谈 一 下 佛 洛 伊 德 (Sigmund Freud ) 就 好 
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了 
“他 是 一 个 督学 家 吗 ?" 


佛 洛 伊人 德 


“至 少 我 们 可 以 说 他 是 一 个 文化 哲学 家 。 佛 洛 伊 德 出 生 于 一 和信 
五 六 年 ,在 维也纳 大 学 攻读 医学 。 他 一 生 中 大 部 分 时 间 都 住 在 维 也 
纳 , 当 时 那里 的 文化 气息 非常 深厚。 他 很 早 就 决定 专攻 神经 学 。 在 
十 九 世纪 末 、 二 十 世纪 初 , 他 发 展 了 所 谓 的 “深度 心理 学 ,或 称 ' 精 
神 分 析 ”。?” 

“请 你 说 明 这 些 名 词 好 吗 ??” 

“精神 分 析 是 描述 一 般 人 的 内 心 , 并 治疗 神经 和 心理 失调 现象 
的 一 门 学 问 。 我 不 想 细 谈 佛 洛 伊 德 本 人 或 他 的 著作 ,不 过 他 的 潜 意 
识 理论 可 以 使 我 们 了 解 人 是 什么 。” 

“你 把 我 的 兴趣 匀 起 来 了 。 说 下 去 。” 

“ 佛 洛 伊 德 主张 人 和 他 的 环境 之 间 不 断 有 一 种 紧张 关系 存在 。 
这 种 紧张 关系 (也 就 是 冲突 ) 尤 其 禁 在 于 他 的 驱 策 力 、 需 要 和 狂 会 
的 要 求 之 间 。 我 们 可 以 说 佛 洛 伊 德 发 现 了 人 类 的 驱 策 力 。 这 使 得 
他 成 为 十 九 世 纪 末 明显 的 自然 主义 潮流 中 一 个 很 重要 的 代表 性 人 
物 。" 

“所 谓 人 类 的 驱 策 力 是 什么 意思 ?? 

“我 们 的 行动 并 不 一 定 是 根据 理性 的 。 人 其 实 并 不 像 十 八 世 纪 
的 理性 主义 者 所 想 的 那么 理性 。 非 理性 的 冲动 经 常 左右 我 们 的 思 
想 .梦境 和 行动 。 这 种 不 理性 的 冲动 可 能 是 反应 我 们 的 基本 需求 。 
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例如 ,人 类 的 性 冲动 就 像 观 儿 吸 奶 的 本 能 一 样 是 一 种 基本 的 驱 菜 
力 。” 

“然后 呢 ?2 

“这 并 不 是 什么 新 发 现 , 但 佛 洛 伊 德 指出 这 些 基本 需求 可 能 会 
被 “ 擅 装 ”或 “升华 ? ,并 在 我 们 无 从 察觉 的 情况 下 主宰 我 们 的 行动 。 
他 并 且 指 出 ,婴儿 也 会 有 某 种 性 反应 。 但 维也纳 那些 高 尚 的 中 产 阶 
级 人 士 极为 排斥 这 个 “婴儿 性 反应 ?的 说 法 , 佛 洛 伊 德 也 因此 成 为 
一 个 很 不 受 欢 迎 的 人 。 

“我 一 点 也 不 惊讶 。? 

“我 们 称 这 种 反应 为 “维多利亚 心态 ,就 是 把 每 一 件 与 性 有 关 
的 事 视 为 椅 忌 的 一 种 态度 。 佛 洛 伊 德 在 从 事 心 理 治 疗 时 发 现 暴 儿 
也 会 有 性 反应 ,因此 他 的 说 法 是 有 实验 根据 的 。 他 也 发 现 有 许多 形 
式 的 精神 失调 或 心理 失调 可 以 追溯 到 童年 时 期 的 冲突 。 后 来 他 逐 
渐 发 展 出 一 种 我 们 称 之 为 “灵魂 溯源 学 ?的 治疗 方式 。 

“什么 叫 灵 魂 溯 源 学 ?” 

“考古 学 家 借 着 控 据 古老 的 历史 文物 以 找寻 远古 时 代 的 遗迹 。 
首先 他 可 能 会 找到 一 把 十 八 世 纪 的 刀子 。 再 往 地 下 更 深 处 挖掘 时， 
他 可 能 会 发 现 一 把 十 四 世纪 的 杭 子 ,再 向 下 按时 ,可 能 又 会 找到 一 
个 第 五 世纪 的 贫 。” 

“然后 呢 ?? 

“同样 的 ,精神 分 析 学 家 在 病人 的 配 爹 下 ,可 以 在 病人 的 心灵 
深 处 控 据 ,并 找 出 那些 造成 病人 心理 失调 的 经 验 。 因 为 根据 佛 洛 伊 
德 的 说 法 ,我 们 都 会 把 所 有 经 验 的 记忆 储藏 在 内 心 深 处 。” 

“ 咀 ， 我 懂 了 。” 

“精神 分 析 医 师 也 许可 以 追溯 病人 以 往 的 一 个 不 幸 经 验 。. 这 个 
经 验 虽然 被 病人 压抑 多 年 ,但 仍然 理 藏 在 他 的 内 心 , 咬 畴 着 他 的 身 
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心 。 医 师 可 以 使 病人 再 度 襄 识 到 这 个 “ 伤 痛经 验 ” ,让 他 或 她 可 以 
“解决 它 … 心 病 自然 就 可 以 闪 您 。” 

“ 听 起 来 很 有 道理 。? 

“可 是 我 讲 得 太 快 了 。 我 们 还 是 先 看 看 佛 洛 伊 德 如 何 形 容 人 的 
心灵 吧 。 你 有 没有 看 过 刚 出 生 的 了 儿 ?” 

“我 有 一 个 四 岁 大 的 表 弟 。” 

“ 当 我 们 刚 来 到 这 世界 时 ,我 们 会 用 一 种 直接 而 毫 不 感到 盖 了 对 
的 方式 来 满足 我 们 身体 与 心灵 的 需求 。 如 果 我 们 没有 奶 喝 或 尿布 
湿 了 ,我 们 就 会 大 里 。 我 们 也 会 直接 表达 我 们 对 身体 上 的 接触 或 温 
暖 拥抱 的 需求 。 佛 洛 伊 德 称 我 们 这 种 “快乐 原则 ?为 “本 我 。 我 们 
在 还 是 娶 儿 时 ,几乎 就 只 有 一 个 “本 我 ?。” 

“然后 呢 ?2” 

“我 们 带 着 我 们 内 心 的 这 个 “本 我 ?或 “快乐 原则 ?长 大 成 人 , 度 
过 一 生 。 但 逐渐 地 我 们 学 会 如 何 调整 自己 的 需求 以 适应 环境 ;我 们 
学 到 如 何 调整 这 个 “快乐 原则 ”以 迁就 “现实 原则 ，。 用 佛 洛 伊 德 的 
术语 来 说 ,我 们 发 展 出 了 一 个 具有 这 种 调节 功能 的 “自我 。 这 时 ， 
即使 我 们 想 要 或 需要 某 个 东西 ,我 们 也 不 能 躺 下 来 一 直 买 到 我 们 
得 到 那 件 东西 为 止 。?” 

“当然 罗 。” 

“我 们 可 能 会 很 想 要 某 样 外 界 无 法 接受 的 东西 ,因此 我 们 会 压 
抑 我 们 的 欲望 。 这 表示 我 们 努力 要 赶 走 这 个 和 欲望, 并且 将 它 忘 记 。?” 

< 吗 

“然而 , 佛 洛 伊 德 还 提出 人 类 心灵 中 的 第 三 因素 。 从 机 儿 时 期 
起 ,我 们 就 不 断面 对 我 们 的 父母 和 社会 的 道德 要 求 。 当 我 们 做 错 事 
时 .我 们 的 父母 会 说 :不 要 那样 ! 7 或 “ 别 调皮 了 ,这 样 不 好 岂 即 使 
长 大 成 人 以 后 ,我 们 在 脑海 中 仍 可 以 听 到 这 类 道德 要 求 和 价值 判 
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断 的 回声 。 似 乎 这 世界 的 道德 规范 已 经 进入 我 们 的 内 心 , 成 为 我 们 
的 一 部 分 。 佛 洛 伊 德 称 这 部 分 为 “ 超 我 ?。?” 

“是 否 就 是 良心 呢 ?? 

“良心 是 “ 超 我 ?的 一 部 分 。 但 佛 洛 伊 德 指 出, 当 我 们 有 一 些 “ 坏 
的 ?或 “不 恰当 "的 欲望 ,如 色情 或 性 的 念头 时 ,这 个 “ 超 我 ?会 告诉 
我 们 。 而 就 像 我 说 过 的 , 佛 洛 伊 德 宣称 这 些 不 恰当 的 欲望 已 经 在 
我 们 童年 的 初期 就 出 现 过 了 。?” 

“怎么 会 呢 ?? 

“我 们 现在 知道 观 儿 喜欢 抚摸 他 们 的 性 器 官 。 我 们 在 沙滩 上 经 
常 可 以 看 到 这 个 现象 。 在 佛 洛 伊 德 那个 时 代 , 两 、 三 岁 的 婴儿 如 果 
这 样 做 ,马上 就 会 被 父母 打 一 下 手 , 这 时 也 许 妈妈 还 会 说 :调皮 1)? 
或 “不 要 这 样 ! ?或 “把 你 的 手 放 在 床单 上 1 

“多 痪 态 呀 1 

“我 们 因此 对 每 一 件 与 性 和 性 器 官 有 关 的 事情 有 了 一 种 罪恶 
感 。 由 于 这 种 罪恶 感 一 直 停 留 在 超 我 之 中 ,因此 许多 人 一 一 佛 洛 伊 
德 黄 至 认为 是 大 多 数 人 一 一 终 其 一 生 都 对 性 有 一 种 罪恶 感 。 而 根 
据 佛 洛 伊 德 的 说 法 ,性 的 欲望 和 需求 事实 上 是 人 类 天 性 中 很 自然 
而 且 很 重要 的 一 部 分 。 就 这 样 , 人 的 一 生 都 充满 了 和 欲望 与 罪恶 感 之 
间 的 冲突 。 

“你 难道 不 认为 自从 佛 洛 伊 德 的 时 代 以 来 ,这 种 冲突 已 经 减少 
了 很 多 ?2” 
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潜 意识 


“确实 如 此 。 但 许多 佛 洛 伊 德 的 病人 面临 非常 强烈 的 冲突 ,以 
致 于 得 到 了 佛 洛 伊 德 所 谓 的 “精神 官能 症 ? 。 举 例 来 说 ,他 有 一 个 女 
滴 人 偷偷 爱 上 地 的 妃 夫 , 当 她 的 妃 寻 因 病 而 死 时 ,她 心 想 :' 他 终于 
可 以 机 我 了 咏 可 是 这 种 想法 与 她 的 超 我 有 了 正面 冲突 。 于 是 她 立 
刻 压 抑 这 种 可 怕 的 念头 。 换 负 话 说 ,她 将 这 个 念头 理 藏 在 她 的 潜 意 
识 深 处 。 佛 洛 伊 德 写 道 : * 这 个 年 轻 的 女孩 于 是 生病 了 ,并 有 严重 的 
爽 斯 底 里 的 症状 。 当 我 开始 治疗 她 时 ,她 似乎 完全 忘记 了 她 妃 娃 临 
终 的 情景 以 及 她 心里 出 现 过 的 那个 可 恨 的 自私 欲望 。 但 经 过 我 的 
分 析 治 疗 后 ,她 记 起 来 了 ,并 在 一 种 非常 激动 不 安 的 状态 下 将 那个 
使 她 致 病 的 时 刻 重 新 演练 一 次 。 经 过 这 种 治疗 ,后 来 她 就 竣 僵 
了 。” 

“现在 我 比较 了 解 你 为 何 说 它 是 :灵魂 溯源 学 了 。” 

“所 以 我 们 可 以 了 解 人 类 一 般 的 心理 状态 。 在 有 了 多 年 治疗 病 
人 的 经 验 后 , 佛 洛 伊 德 得 出 一 个 结论 :人 类 的 意识 只 是 他 的 心灵 中 
的 一 小 部 分 而 已 。 恋 识 就 像 是 露 在 海面 上 的 冰山 顶端 ,在 海面 下 ， 
也 就 是 在 人 意识 之 外 ,还 有 ' 潜 意识 ?的 存在 。” 

“这 么 说 潜 襄 识 就 是 存在 于 我 们 的 内 心 , 但 已 经 被 我 们 遗忘 ， 
想 不 起 来 的 事物 罗 ??” 

“我 们 并 不 一 定 能 够 启 识 到 我 们 曾经 有 过 的 各 种 经 验 。 但 那些 
只 要 我 们 ' 用 心 想 ? 便 可 以 记 起 来 的 想法 或 经 验 , 佛 洛 伊 德 称 之 为 
' 潜 意识" 。 他 所 说 的 ' 潜 意识 * 指 的 是 那些 被 我 们 “压抑 ?的 经 验 或 


。 485 。 


苏 菲 的 世界 


想法 ,也 就 是 那些 我 们 努力 要 忘掉 的 “不 愉快 :不 恰当 ?或 “丑陋 ， 
的 经 验 。 如 果 我 们 有 一 些 不 为 我 们 的 意识 (或 超 我 ) 所 容忍 的 欲望 
或 冲动 ,我 们 便 会 将 它们 埋藏 起 来 ,去 掉 它 们 。?” 

“我 懂 了 。” 

“这 样 的 作用 在 所 有 健康 的 人 身上 都 会 发 生 。 但 有 些 人 因为 过 
度 努 力 要 把 这 些 不 愉快 或 禁忌 的 想法 从 意识 中 排除 ,以致 于 只 串 
了 心理 方面 的 疾 滴 。 被 我 们 压抑 的 想法 或 经 验 会 试图 重新 进入 我 
们 的 意识 。 对 于 某 些 人 来 说 ,要 把 这 类 冲动 排除 在 吉 锐 的 意识 之 
外 ,需要 殴 很 大 的 力气 。 一 九 〇 九 年 佛 洛 伊 德 在 美国 发 表 有 关 精 神 
分 析 的 演讲 时 , 举 了 一 个 例子 说 明 这 种 压抑 的 机 转 是 如 何 作用 
的 。” 

“我 倒是 很 起 听 一 听 。9 

“他 提 到 :假设 在 这 个 演讲 厅 这 么 多 安安 静 静 、 专 心 听讲 的 观 
众 里 面 , 有 一 个 人 很 不 安 分 。 他 毫 无 礼 镶 地 大 笑 , 又 喉 喉 不 体 ,并 把 
脚 动 来 动 去 ,使 我 无 法 专心 演讲 。 后 来 我 只 好 宣布 我 讲 不 下 去 了 。 
这 时 ,你 们 当中 有 三 、 四 个 大 汉 站 起 来 ,在 一 阵 担 打 后 ,把 那个 挠 局 
的 人 架 了 出 去 。 于 是 这 个 搅局 者 就 被 “压抑 了 ,我 因此 可 以 继续 讲 
下 去 。 可 是 为 了 避免 那个 被 赶 走 的 人 再 度 进来 的 乱 , 那 几 位 执行 我 
的 意志 的 先生 便 把 他 们 的 椅子 搬 到 门口 并 坐 在 那儿 防御， ,以 继 
续 压 抑 的 动作 。 现 在 ,如 果 你 们 将 这 个 场景 转移 到 心理 ,把 这 个 大 
厅 称 为 ' 总 识 :而 把 大 厅 外 面 称 为 潜意识 : ,那么 你 们 就 可 以 明 自 
:压抑 ”作用 的 过 程 了 。?” 

“我 同意 。” 

“可 是 这 个 的 乱 者 坚持 要 再 进来 。 至 少 那些 被 我 们 压抑 的 想法 
和 冲动 是 这 样 的 。 这 些 想法 不 断 从 我 们 的 潜意识 洲 现 ,使 我 们 经 党 
处 于 一 种 压力 之 下 。 这 是 我 们 为 什么 常常 会 说 一 些 本 来 不 想 说 的 
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话 或 做 一 些 本 来 不 想 做 的 事 的 绕 故 。 因 为 我 们 的 感觉 和 行动 会 受 
到 潜意识 的 鼓动 。” 

“体能 不 能 举 一 个 例子 呢 ?” 

“ 佛 洛 伊 德 指出 这 类 机 转 有 好 几 种 。 一 个 是 他 所 谓 的 说 海 了 
嘴 " ,也 就 是 我 们 无 意 中 说 出 或 做 出 一 些 我 们 原本 想 要 压抑 的 事 
情 。 佛 洛 伊 德 举 了 一 个 例子 。 有 一 个 工厂 的 工头 有 一 次 在 宴会 中 
要 向 他 的 老板 敬酒 .问题 是 这 个 老板 很 不 受 人 欢迎 ,简直 就 是 人 家 
所 说 的 “一 只 猪 。” 

“然后 呢 。 入 

“这 个 工 关 站 起来 , 举 超 他 的 酒 村 说 ,让 我 们 来 医 运 只 着 忆 1 

“真是 不 可 思议 。?” 

“这 个 工头 也 吓 呆 了 。 其 实 他 说 的 只 是 他 内 心 的 真 话 ,但 他 原 
本 没 打 草 把 它 说 出 来 的 。 你 想 不 想 听 听 另外 一 个 例子 ?” 

“请 讲 。” 

“ -位 主教 应 亲 到 当地 亲 家 里 喝 茶 。 这 位 牧师 有 好 几 个 率 瑟 
有 和 礼 狐 的 女儿 ,年 纪 都 很 小 。 而 这 位 主教 刚好 有 一 个 超 乎 寻常 的 大 
址 子 。 于 是 牧师 就 事先 告诫 他 的 女儿 无 论 如 何不 能 提 到 主教 的 址 
子 , 因 为 孩童 的 压抑 机 转 还 没有 发 展 出 来 ,因此 往往 会 脱口 而 出 ， 
说 一 些 不 该 说 的 话 。 后 来 ,主教 到 了 ,这 些 可 爱 的 小 去 孩 极力 克制 
自己 不 要 提 到 他 的 鼻子 。 她 们 其 至 不 敢 看 它 , 想 要 忘掉 它 的 存在 。 
可 是 她们 从 头 到 尾部 想 着 那个 蛋子 。 后 来 主教 请 其 中 一 个 支 孩 把 
糖 递 过 去 ， 于 是 她 看 着 这 位 可 芍 的 主教 ,并 说 :你 的 曾子 里 放 粮 
吗 ?” 

“真是 太 模 寿 了 1 

“另外 一 件 我 们 可 能 会 做 的 事 就 是 合理化: 。 意 思 就 是 说 ,我 
们 自己 不 愿意 承认 ,也 不 诛 意 告诉 别人 我 们 做 某 一 件 事 的 真正 动 
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机 ,因为 这 个 动机 是 让 人 无 法 接受 的 。” 

“譬如 说 什么 3” 

“我 可 以 为 你 催眠 , 叫 你 去 把 窗户 打开 。 当 你 被 我 俊 眼 时 ,我 告 
诉 你 当 我 用 手指 项 来 子 时 ,你 就 要 起 来 把 窗户 打开 。 接 着 ,我 开始 
直 打 采 面 ,你 也 就 跑 去 开 窗 子 。 事 后 ,我 问 你 为 何 要 开 窗 户 , 你 也 许 
会 说 因为 房间 里 太 热 了 。 可 是 这 并 不 是 真正 的 理由 ,只 是 你 不 愿 总 
承认 自己 是 因为 受到 了 我 俊 申 时 的 指令 而 去 做 那 件 事 。 这 就 是 所 
谓 的 合理化" 。” 

“ 虽 ,我 明白 了 。?” 

“我 们 几乎 每 天 都 有 这 种 ' 两 面 式 沟通 ”的 经 验 。? 

“我 那个 四 岁 的 表 弟 可 能 没有 什么 人 陪 他 玩 , 所 以 每 次 我 去 ， 
他 总 是 很 高 兴 。 有 一 天 我 告诉 他 我 得 赶快 回 家 去 找 我 妈 。 你 知道 
他 说 什么 吗 ?? 

“他 说 什么 ?? 

“他 说 ， 她 是 策 蛋 。” 

“ 嗯 ,这 确实 是 一 个 含 理 化 的 例子 。 你 的 表 弟 所 说 的 话 并 不 是 
他 真正 的 意思 。 他 真正 想 说 的 是 要 你 不 要 走 ， 可 是 他 太 害 盖 了 ,不 
敢 这 样 说 。 除 了 “说 溜 嘴 ? 和 ' 合 理化 ?之 外 还 有 一 种 现象 叫做 ' 投 

“这 是 什么 意思 。? 

“就 是 把 我 们 内 心 试图 压抑 的 特点 转移 到 别人 身上 。 璧 如 说 一 
个 很 音 吾 的 人 会 说 别人 斤斤计较 ,而 一 个 不 诛 承 认 自 己 满 脑 子 想 
着 性 的 人 可 能 鳄 容易 对 别人 成 天 想 着 性 的 样子 感到 愤怒 。?” 

“ 佛 洛 伊 德 宣称 ,我 们 每 天 的 生活 里 面 都 充满 了 这 类 潜意识 的 
机 转 。 我 们 时 常会 忘记 某 个 人 的 名 字 ,在 说 话 时 手 理 自己 的 衣服 ， 


"” 488。 


佛 洛 伊 德 


或 移动 房间 里 随 襄 放置 的 物品 。 我 们 也 时 常 结 结巴 巴 或 看 似 无 台 
地 说 错 话 , 写 错字 。 但 佛 洛 伊 德 指出 ,这 些 举动 事实 上 并 不 像 我 们 
所 想 的 那样 是 意外 的 或 无 心 的 。 这 些 错误 事实 上 可 能 正 泄漏 我 们 
内 心 最 深 处 的 秘密 。” 

“从 现在 起 ,我 可 要 很 小 心地 注意 自己 说 的 话 。” 

“就 算 你 真 的 这 样 做 ,你 也 无 法 逃避 你 潜意识 的 冲动 。 我 们 应 
该 做 的 其 实 是 不 要 太 过 努力 把 不 恰 快 的 记忆 理 藏 在 潜意识 中 。 图 
为 那 就 像 是 试图 把 水 鼠 时 穴 的 入 口 堵 住 一 样 。 水 鼠 一 定 会 从 其 他 
的 洞口 进入 花园 .因此 ,让 意识 与 潜意识 之 闻 的 门 半 遮 半 掩 事实 上 
是 一 什 很 健康 的 事 。” 

“如 果 你 把 门 锁 住 了 ,可 能 就 会 得 精神 病 , 是 不 是 这 样 ?” 

“ 没 错 。 精 神 病 患 就 是 一 种 太 努 力 把 "不 愉快 ?的 记忆 排除 在 
记 识 之 外 的 人 。 这 种 人 往往 挤 命 要 压抑 某 种 经 验 。 不 过 他 也 可 能 
很 希望 医生 能 够 帮助 他 回 到 那些 伤 痛 的 记忆 。?” 

“ 那 医生 会 怎么 做 呢 ?” 

“ 佛 洛 伊 德 发 展 出 一 个 他 称 为 “自由 联想 ?的 技巧 。 他 让 病人 用 
一 种 很 放松 的 姿势 辆 着 ,并 说 出 他 脑海 里 想到 的 任何 事情 ,无 论 这 
些 事情 听 起 来 有 多 么 不 相干 、 浸 无 目的 .不 恰 快 或 令 人 难为 情 。 他 
的 用 意 是 要 突破 病人 在 伤 痛 记忆 上 所 加 的 管制 ,因为 这 些 伤 痛 记 
忆 正 是 让 痪 人 焦 卡 的 因素 。 它 们 一 直 都 活跃 在 病人 的 心中 ,只 不 过 
不 在 意识 当中 罢了 。?” 

“是 不 是 你 念 努力 去 忘掉 一 件 事情 ,你 在 潜意识 里 就 念 容易 想 
起 这 件 事 ?” 
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解 梦 


“ 正 是 如 此 。 所 以 我 们 必须 能 察觉 潜意识 所 发 出 的 信号 。 根 据 
佛 洛 伊 德 的 说 法 ,洞悉 我 们 的 潜意识 的 最 佳 途径 就 是 透 过 我 们 的 
梦境 。 他 的 主要 作品 所 讨论 的 就 是 这 个 题目 , 书 名 叫 ( 梦 的 解析 )》， 
出 版 于 一 九 〇 GO 年。 他 在 书 中 指出 ,我 们 做 的 梦 并 不 是 偶然 的 。 我 
们 的 潜意识 试图 透 过 梦 和 我 们 的 意识 沟通 。?” 

“ 真 的 呀 ??” 

“在 治疗 病 患 多 年 ,并 且 多 次 分 析 他 自己 的 梦境 之 后 , 佛 洛 伊 
德 断言 所 有 的 梦 都 反映 我 们 本 身 的 愿望 .他 说 ,这 在 孩童 身上 非常 
明显 。 他 们 会 楚 见 冰 洪 淋 和 栅 桃 。 可 是 在 大 人 身上 ,这 些 想 要 在 梦 
中 实现 的 愿望 都 会 经 过 增 装 .这 是 因为 即使 在 睡梦 中 ,我 们 仍然 会 
管制 自己 的 想法 。 虽 然 这 种 管制 (就 是 压抑 的 机 转 ) 在 我 们 睡 着 时 
会 减 蚤 很 多 ,但 仍然 足以 使 我 们 不 是 承 认 的 愿望 在 现 中 受到 担 
曲 。” 

“所 以 禁 才 有 必要 加 以 解析 。” ， 

“ 佛 洛 伊 德 指出 ,我 们 必须 了 解 我 们 起 中 的 情节 并 不 代表 梦 的 
真正 意义 。 他 把 实际 的 梦境 一 一 也 就 是 我 们 所 禁 见 的 “ 彩 片 或 “ 录 
影 带 "一 一 称 为 “ 显 禁 ， (manifest dream)。 梦 中 的 情景 总 是 与 前 一 
天 发 生 的 事 有 关 。 但 这 个 梦 也 有 一 个 更 深层 的 部 义 是 我 们 的 意识 
无 法 察觉 的 。 佛 洛 伊 德 称 之 为 潜 梦 意念 。 这 些 真正 表现 于 霜 境 的 
隐藏 意念 可 能 来 自 很 久 很 久 以 前 ,也 许 是 从 童年 最 早 的 时 期 。” 

“所 以 我 们 要 先 分 析 焚 ,才能 了 解禁。” 
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“ 没 错 。 若 是 精神 病 惠 ， 则 必须 和 治疗 师 一 起 做 这 件 工作 。 不 
过 ,医师 并 不 负责 解析 病 串 的 梦 , 他 只 能 在 病人 的 配合 之 下 做 这 件 
事 。 在 这 种 情况 下 ,医师 扮演 的 角色 正 像 苏 格 拉 底 所 说 的 ' 助 产 
十 一般, 协助 病人 解析 自己 的 禁 。” 

“我 明白 了。?” 

“把 潜 梦 意念 转换 成 显 梦 的 面向 的 工作 , 佛 洛 伊 德 称 之 为 “ 揭 
的 运作 (dream work)。 我 们 可 以 说 显 梦 “过 掩 ! 或 ' 密 隐 了 做 禁 
人 丙 正 的 塌 念 。 在 解 轰 梦境 时 ,我 们 必须 经 由 相反 的 程序 来 “ 揭 
开 ?7 或 "解密 ? 梦 的 “主题 * ,以便 找 出 它 的 要 冒 。” 

“你 可 以 举 个 例子 吗 ??” 

“ 佛 洛 伊 德 在 书 中 举 了 许多 例子 。 不 过 我 们 可 以 自己 举 一 个 芝 
单 的 、 非 常 佛 洛 伊 德 式 的 例子 。 假 设 有 一 个 年 轻 人 梦 见 他 的 表妹 给 
他 两 个 气球 ,ee。 忆 _ 

“然后 呢 ??” 

“该 你 啦 ,你 试 试看 能 不 能 解 这 个 楚 。?” 

“ 喇 … 就 像 你 说 的 ,这 里 的 显 梦 是 :一 个 年 轻 人 的 表妹 给 他 
.两 个 气球 。” 

“然后 呢 ?? 

“你 说 梦 中 的 情境 总 是 与 前 一 天 所 发 生 的 事 有 关 。 因 此 他 前 一 
天 可 能 去 参加 了 一 个 展览 会 ,或 者 他 可 能 在 报纸 上 看 了 一 张 有 关 
气球 的 上 照片。 

“有 可 能 是 这 样 ,不 过 他 也 可 能 只 是 看 了 气球 ?这 个 字 , 或 一 
件 使 他 想起 气球 的 事物 。” 

“可 是 这 个 焚 的 ' 潜 梦 意 念 * 到 底 是 什么 ?? 

“你 是 解禁 人 呀 局 

“也 许 他 只 是 想 要 两 、 三 个 气球 。?” 
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“不 ,不 是 这 样 。 当 然 在 禁 中 人 往往 可 以 实现 自己 的 愿望 ,这 点 
你 说 对 了 。 可 是 一 个 年 经 人 很 少 会 热切 的 想 要 几 个 气球 。 就 算 他 
想 要 ,他 也 不 需要 靠 做 梦 的 方式 。” 

“我 想 我 履 了 :他 真正 想 要 的 是 他 的 表妹 ,而 那 两 个 气球 就 是 
她 的 胸部 。 

“对 了 ,这 样 的 解释 比较 有 可 能 。 而 且 这 一 定 是 在 他 对 自己 的 
愿望 觉得 很 难为 情 的 情况 下 才 会 做 这 种 梦 。?” 

“所 以 说 我 们 的 梦 经 常 是 迁 回 曲折 的 ?2 

“对 。 佛 洛 伊 德 相信 梦境 乃 是 “以 伪装 的 方式 满足 人 被 压抑 的 
愿望 。 不 过 佛 洛 伊 德 只 是 当年 维也纳 的 一 个 医生 ,因此 到 了 现在 
我 们 实际 压抑 的 事情 可 能 已 经 改变 了 很 多 。 不 过 他 所 说 的 楚 中 情 
节 会 经 过 伪装 的 机 转 可 能 仍然 成 立 。?” 

“ 咽 ,我 懂 了 。?” 

“ 佛 洛 伊 德 的 精神 分 析 在 一 九 二 〇 年 极为 重要 ， 尤 其 是 在 精神 
病 串 的 治疗 方面 。 他 的 潜意识 理论 对 于 艺术 与 文学 包 有 很 大 的 影 
响 。” 

“艺术 家 是 不 是 开始 对 人 们 潜意识 的 精神 生活 有 兴趣 了 ??” 

“ 没 错 ,虽然 在 十 九 世 纪 最 后 十 年 , 佛 洛 伊 德 还 没有 发 表 他 的 
精神 分 析 理 论 时 ,所 谓 的 意识 流 就 已 经 成 为 主要 的 文学 潮流 。 这 显 
示 佛 洛 伊 德 在 一 人 九 〇 年 开始 使 用 精神 分 析 方法 并 不 是 偶然 的 。” 

“你 的 意思 是 那 是 当时 的 时 代 风 气 吗 ?? 

“ 佛 洛 伊 德 本 人 并 未 宣称 “压抑 防卫 机 转 : 和 合理 化 ?这 些 
现象 是 他 ' 发 明 ? 的 。 他 只 是 第 一 个 把 人 类 的 这 些 经 验 应 用 在 精神 
澳 学 上 的 人 喷 了 。 他 也 是 一 个 擅 用 文学 的 例子 来 说 明 他 的 理论 的 
大 师 。 不 过 我 说 过 了 ,从 一 九 二 〇 年 开始 , 佛 洛 伊 德 的 精神 分 析 对 
艺术 和 文学 产生 了 更 直接 的 影响 。” 
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“怎么 说 呢 ?” 

“诗人 与 画家 ,尤其 是 那些 超 现 实 主义 者 ,开始 试图 将 潜意识 
的 力量 用 在 他 们 的 作品 中 。?” 

“什么 是 超 现 实 主 义 者 ?? 

“ 超 现 实 主义 这 个 名 调 是 从 法 文 而 来 ,意思 是 “超越 现实 。 一 
丸 二 四 年 时 , 布 烈 疙 (Andre Breton) 发 表 了 一 篇 《 超 现 实 主 义 者 宣 
言 思 主张 艺术 应 该 来 自 潜 写 识 ,艺术 家 应 该 从 他 的 梦境 中 自由 揪 
取 灵 感 ， 并 努力 迈 向 “超越 现实 ?的 境界 ,以 跨越 梦 与 现实 之 问 的 界 
限 。 同 时 艺术 家 也 有 必要 挣脱 部 识 的 管制 ,尽情 挥洒 文字 和 意 查 。?” 

< 虽 9 

“就 某 方 面 来 说 , 佛 洛 伊 德 已 经 告诉 我 们 其 实 每 一 个 人 都 是 艺 
术 家 。 毕 竟 ， 禁 也 可 以 算是 艺术 作品 ,而 每 天 晚上 我 们 都 会 做 新 的 
梦 。 为 了 要 解 炎 病人 的 梦 , 佛 洛 伊 德 经 常 必须 解 炎 许 多 象征 符号 的 
意义 ,就 像 我 们 诠释 一 幅 画 或 一 篇 文学 作品 一 样 。” 

“我 们 每 天 晚上 都 会 做 圭 吗 ?9? 

“最 近 的 研究 显示 ,我 们 睡 着 后 ,有 百 分 之 二 十 的 时 间 都 在 做 
梦 , 也 就 是 说 每 晚 做 禁 两 到 三 个 小 时 。 如 果 我 们 在 睡眠 的 各 个 阶段 
受到 打扰 ,我 们 就 会 变 得 烦 踩 易 怒 。 这 正 表 示 每 一 个 人 内 心 都 需要 
以 艺术 的 形式 来 表达 他 或 她 存在 的 情况 。 毕 竞 我 们 的 禁 是 与 自己 
有 有 关 的 。 我 们 既是 导演 ,也 是 编剧 和 演员 。 一 个 说 他 不 了 解 艺术 的 
人 显然 并 不 十 分 了 解 自己 。?” 

“我 性 了 。?” 

“ 佛 洛 伊 德 并 且 提 出 了 令 人 印象 深刻 的 证 据 , 说 明 人 心 的 奥 
妙 。 他 治疗 病人 的 经 验 使 他 相信 ,我 们 将 我 们 所 见 .所 经 验 的 一 切 
事物 都 贮存 在 我 们 意识 深 处 的 某 个 地 方 , 而 这 些 印 守 可 能 会 再 度 
浮现 。 有 时 我 们 会 突然 “ 脑 中 一 片 空 白 ,然后 过 了 一 会 ,， 羡 点 就 想 
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起 来 了 ? ,然后 再 度 “猛然 想起 ! 。 这 就 是 原本 存在 于 潜意识 的 东西 
突然 经 由 那 扁 半 开 半 掩 的 门 溜 进 我 们 意识 的 例子 。” 
“可 是 有 时 需要 花 好 久 的 时 间 。?” 


灵 感 


“所 有 的 艺术 家 都 有 这 种 经 验 。 可 是 后 来 突然 间 好 像 所 有 的 
门 \ 所 有 的 抽 层 都 打开 了 ,每 个 东西 都 自己 滚 了 出 来 ,这 时 我 们 就 
可 以 发 现 所 有 我 们 原本 苦 思 不 得 的 字 负 和 意象 。 这 就 是 潜意识 的 
“盖子 ?被 揭 开 了 。 我 们 也 可 以 称 之 为 灵感 。 感 觉 上 好 像 我 们 所 画 
的 .所 写 的 东西 是 来 自 于 某 种 外 在 的 泉源 似 的 。?” 
“这 种 感觉 一 定 很 美妙 。” 
“可 是 你 一 定 也 有 过 这 样 的 经 验 。 这 种 现象 经 常 出 现 于 那些 过 
度 羧 累 的 儿童 身上 。 他 们 有 时 玩 得 太 累 .了 ,因此 在 睡觉 时 似乎 是 完 
全 清醒 的 。 突 然 间 他 们 开始 说 故事 ,而 且 所 说 的 话 仿 佛 是 他 们 还 没 
有 学 过 的 。 事 实 上 ,他 们 已 经 学 过 了 。 只 是 这 些 字眼 和 意念 “ 潜 
藏 " 在 他 们 的 潜意识 中 ,而 当 所 有 的 防 各 和 管制 都 放松 时 ,它们 就 
浮现 出 来 了 。 对 于 艺术 家 而 言 , 不 要 让 理性 或 思维 压制 潜意识 的 表 
达 是 很 重要 的 。 有 一 个 小 故事 可 以 说 明 这 点 ,你 要 不 要 听 ?? 
“当然 要 啦 。” 
“这 是 一 个 非常 严肃 、 非 常 哀伤 的 故事 。?” 
“说 吧 。?” 
“从 前 有 一 只 虹 ， 可 以 用 它 那 一 百 只 脚 跳 出 非常 美妙 的 娠 
。 每 次 它 跳 狂 ,森林 中 所 有 的 动物 都 会 跑 来 观赏 。 大 家 对 它 那 美 
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好 的 娠 安 都 纯 珍 深刻 。 可 是 有 一 只 动物 并 不 喜欢 看 电 蛤 跳舞 ， 那 就 
是 乌龟 。” 

“ 它 大 概 是 妨 妒 吧 。?” 

“乌龟 心 想 , 我 要 怎样 才能 阻止 娱 欢 跳 鱼 呢 ? 它 不 能 明说 它 不 
喜欢 看 蝇 验 跳 姓 ,也 不 能 说 自己 跳 得 比较 好 ,因为 那 是 不 可 能 的 。 
因此 它 想 了 一 个 很 恶毒 的 计划 。?” 

“什么 计划 ?2 

“ 它 坐 下 来 写 了 一 封 信 给 星 驮 ,说 : 唾 , 伟 大 的 星 内 呀 ,我 对 你 
精湛 的 姆 艺 真 是 保 服 极 了 。 我 很 想 知 道 你 是 怎么 跳 的 。 你 是 不 是 
先 举 起 你 的 第 二 十 八 号 左 脚 再 举 起 你 的 第 三 十 号 右 脚 ? 还 是 你 先 
举 起 你 的 第 十 七 号 右 脚 ,再 举 起 你 的 第 四 十 四 号 右 脚 ?我 热切 地 期 
待 你 的 回信 。 棠 拜 体 的 乌 危 激 上 。?” 

“真是 鬼话 1 

“ 蝇 拓 读 了 信 以 后 ,马上 开始 思索 自己 是 怎么 跳 的 。 它 到 底 先 
举 起 哪 一 只 脚 ? 然后 又 举 起 哪 一 只 脚 ? 你 猜 后 来 发 生 了 什么 事 ?? 

“如 蛤 从 此 不 再 跳 每 了 ?2 

“ 正 是 和 如此。 这 就 是 理性 的 思考 扼杀 想 复 力 的 例子 。” 

“这 真是 一 个 坡 误 的 故事 。? 

“所 以 一 个 艺术 家 一 定 要 能 够 “ 放 得 开 : 。 超 现实 主义 者 就 利用 
这 点 ,而 让 事情 自己 发 生 。 他 们 在 自己 的 前 面 帮 了 一 张 白 纸 ,然后 
开始 不 加 思 案 地 写 下 一 些 东 西 。 他 们 称 之 为 “自动 写作 : 。 这 个 名 
词 源 自 招魂 术 , 因 为 实施 招魂 术 的 灵 媒 相信 已 逝 者 的 灵魂 会 指引 
她 手 上 的 笔 。 不 过 这 些 事情 我 们 还 是 等 到 明天 再 说 好 了 。?” 

“好 吧 。?” 

“从 某 个 肩 度 来 说 , 超 现实 主义 者 也 是 一 个 灵 媒 ,也 就 是 说 他 
是 一 个 媒介 。 我 们 可 以 说 他 是 他 自己 的 潜意识 的 灵 媒 。 事 实 上 也 
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全 创作 者 各 有 游 训 识 的 成 分 "因为 我们 所 谓 的 创作 究竟 是 
什么 襄 思 ?2 

“我 不 知道 。 创 作 不 就 是 你 创造 出 某 个 东西 吗 ?” 

“ 兰 不 多。 创作 的 过 程 就 是 想象 与 理性 的 细密 交织 的 时 刻 , 只 
是 人 的 理性 常常 阻塞 了 想 芭 力 。 这 可 不 是 一 件 小 事 , 因 为 如 果 没 有 
想象 力 ,我 们 吉 永 远 不 可 能 创造 出 什么 新 的 事物 。 我 认为 想象 力 就 
像 是 一 个 达尔 文 的 系统 。?” 

“很 抱 娄 ,我 实在 不 懂 你 的 意思 。2 

“达尔 文 主义 主张 ,大 自然 的 突变 物 相继 出 现 , 但 其 中 只 有 一 
些 能 用 。 只 有 一 些 能 够 活 下 去 。?” 

“然后 呢 ?? 

“我 们 透 过 灵感 所 得 到 的 许 许多 多 新 想法 也 是 一 样 。 如 果 我 们 
不 过 分 管制 自己 ,这 些 “思想 的 突变 物 ? 就 会 在 我 们 的 意识 中 接 二 
连 三 地 发 生 。 但 其 中 只 有 一 些 想 法 是 可 行 的 。 这 时 ,理智 就 派 上 用 
场 了 。 因 为 它 有 一 个 重要 的 功能 。 打 个 比方 , 当 我 们 把 一 天 的 收获 
捧 在 来 上 时 ,我们 必须 加 以 挑选 。” 

“这 个 比 闪 插 不 贺 的 。” 

“你 可 以 想象 如 果 我 们 任 由 自己 说 出 或 写 出 那些 我 们 所 想到 
《进入 我 们 的 脑 波 ) 的 事 ,情况 会 变 得 怎么 样 呢 ? 这 世界 会 因为 这 计 
多 偶然 的 冲动 而 毁灭 ,因为 所 有 的 想法 都 没有 经 过 检 选 。” 

“那么 我 们 是 靠 理 智 来 加 以 检 选 罗 ??” 

“对 。 你 不 认为 是 这 样 吗 ? 想象 力也 许可 以 创造 新 的 事物 ,但 
却 不 能 加 以 捡 选 。 想 象 力 是 不 会 “创作 ?的 。 一 个 创作 (每 一 个 艺术 
作品 都 是 创作 ) 乃 是 想象 力 和 理智 (或 心灵 与 思想 ) 之 间 互 相 夺 妙 
作用 的 结果 。 因 为 ,创造 的 过 程 总 是 会 有 一 些 偶 然 的 成 分 。 你 必须 
要 移 ' 政 羊 ? ,然后 才能 “牧羊 ?。” 
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艾 伯 特 静 静 地 坐 在 那儿 ,发 视 着 窗外 .这 时 苏 菲 看 到 湖 边 有 一 
群 人 正在 互相 推 撞 。 那 是 迪斯尼 乐园 里 各 种 五 闫 六 色 的 卡通 人 物 。 


“ 那 是 高 飞 狗 ,” 她 大 喊 ,还 有 唐 老 网 和 它 的 侄子 们 …… 嘿 ， 艾 
伯 特 ,你 有 没有 在 听 我 说 话 呀 ? 还 有 米 老 鼠 …… 
艾 伯 特 转向 她 ; 


“是 的 ,孩子 ,这 是 很 可 慧 的 。” 

“你 是 什么 意思 ?2” 

“我 们 已 经 变 成 少校 的 羊 群 中 两 个 无 助 的 受害 者 。 当 然 , 这 是 
我 自己 的 错 。 是 我 自己 开始 读 论 自由 联想 的 概念 的 。” 


“我 刚才 正 要 说 椒 象 力 对 于 我 们 着 学 家 的 重要 性 。 为 了 产生 新 
的 思想 ,我 们 必须 大 胆 地 放 开 自己 。 可 是 现在 ,情况 已 经 有 点 过 火 
了 。” 

“ 缠 担心 。 

“我 刚才 也 正 要 提 到 思维 的 重要 性 ,但 他 却 在 这 里 玩 这 些 思 大 
之 至 的 把 戏 。 他 真 应 该 觉得 类 愧 。” 

“你 又 在 反讽 了 吗 ?” 

“反讽 的 是 他 ,不 是 我 。 可 是 有 一 点 使 我 感到 安慰 ,而 这 一 点 正 
是 我 的 计划 的 基础 。?” 

“你 真 的 把 我 再 糊涂 了 。?” 

“我 们 已 经 谈 过 了 梦 , 楚 也 有 一 些 反讽 的 意味 。 因 为 ,我 们 除了 
是 少校 的 楚 里 的 意 彰 之 外 ,什么 也 不 是 了 呀 。” 

< 何 1 

“可 是 有 一 件 事 是 他 没有 想到 的 。” 

“什么 事 ?” 

“也 许 他 已 经 很 难为 情 地 意识 到 了 自己 的 楚 。 他 知道 我 们 所 
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说 .所 做 的 每 一 件 事 , 就 像 做 梦 的 人 记得 梦 里 的 情节 一 样 ,因为 三 
动笔 杆 的 人 是 他 。 但 就 算 他 记得 我 们 之 间 所 说 的 每 一 向 话 ,他 也 不 
是 完全 清醒 的 。” 

“这 话 怎么 说 呢 ?? 

“他 并 不 知道 他 的 潜 梦 意念 ,他 忘记 了 这 也 是 一 个 经 过 伪装 的 

“你 说 的 话 好 奇怪 呀 。?” 

“少校 也 是 这 么 想 , 这 是 因为 他 不 明白 自己 梦 的 语言 。 我 们 应 
该 感到 庆幸 ,因为 这 样 我 们 才能 有 一 些 发 挥 的 空间 。 有 了 这 样 的 空 
间 以 后 ,我 们 不 久 就 能 够 冲 出 他 那 混乱 的 意识 ,就 像 水 鼠 在 夏 日 的 
阳光 下 欢快 地 跳跃 一 样 。” 

“你 认为 我 们 会 成 功 吗 ??” 

“我 们 非 这 样 做 不 可 。 过 两 、 三 天 会 让 你 大 开眼 界 。 到 时 候 少 
校 就 不 会 知道 那些 水 鼠 在 哪里 ,或 者 他 们 下 次 什么 时 候 会 冒 出 来 
了 .。.” . 

“可 是 就 算 我 们 只 是 埋 中 的 人 物 , 我 还 是 我 妈 的 女儿 。 现 在 已 
经 五 点 了 ,我 得 回 家 去 筹备 花园 宣 会 了 。” 

“ 咽 …… 你 在 国家 的 路 上 可 不 可 以 帮 我 一 个 小 忙 ?2 

“什么 忙 ?” 

“请 你 试 着 吸引 别人 的 注意 力 , 让 少校 的 眼睛 一 路 盯 着 你 回 
。 当 你 到 家 时 ,请 你 努力 起 着 他 ,这样 他 也 会 想 着 你 。” 

“这 有 什么 好 处 呢 ?? 

“这 样 我 就 可 以 不 受 干扰 地 进行 我 的 秘密 计划 。 我 要 潜 进 少校 
的 潜意识 ,一 直到 下 次 我 们 再 见面 以 前 ,我 都 会 在 那儿 。?” 


尘 
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… 人 是 注定 要 受 自由 之 若 的 …… 


闹钟 显示 时 间 已 经 是 二 十 三 点 五 十 五 分 了 。 席 德 躺 在 床上 , 瞪 
着 天 花 板 , 试 着 做 一 些 自由 联想 。. 

每 次 她 想 完了 一 串 事 情 之 后 ,就 问 自己 为 什么 会 想 这 些 ? 

她 可 不 可 能 正 试图 压抑 什么 事情 ? 

她 要 是 能 够 解除 所 有 的 管制 就 好 了 ,这样 也 许 她 就 会 在 醒 着 
时 做 梦 。 不 过 这 种 想法 还 真有 点 吓人 ,她 想 。 

她 傅 放 松 ,让 自己 胡思乱想 ,就 愈 觉得 自己 好 像 在 林 间 小 湖 边 
的 小 木屋 中 。 

艾 伯 特 的 计划 会 是 什么 呢 ? 当 然 , 艾 伯 特 拟定 计划 这 件 事 也 是 
爸爸 计划 的 。 他 是 否 已 经 知道 艾 伯 特 会 用 什么 方式 反击 ? 也 许 他 
也 一样 试图 放任 自己 的 思想 ,以 便 制 造 一 个 连 自己 也 料想 不 到 的 
结局 吧 。 

剩 下 的 页 数 已 经 不 多 了 .。 她 该 不 该 偷 看 最 后 一 页 呢 ? 不 ,这 样 
等 于 是 作 系 了 。 更 何况 , 席 德 相 信 ,到 目前 为 止 , 最 后 一 页 会 发 生 什 
么 事 都 还 不 确定 呢 。 

这 不 是 一 种 很 奇怪 的 想法 吗 ? 讲 义 夹 就 在 这 里 ,而 爸爸 毕竟 不 
可 能 及 时 赶 回 来 再 增添 任何 东西 ,除非 艾 伯 特 做 了 什么 事 。 一 件 令 
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无 论 如 何 , 席 德 自己 也 会 想 办 法 让 答 和 爸 吓 一 大 跳 。 他 管 不 到 
她 ,可 是 她 又 能 完全 管 得 住 自 己 吗 ? 

意识 是 什么 ? 它 难 道 不 是 宇宙 的 一 个 大 谜 题 吗 ? 记忆 又 是 什 
么 ? 是 什么 东西 使 我 们 * 记 得 ?我 们 所 看 到 .所 经 验 到 的 每 一 件 事 
情 ? 

是 什么 样 的 机 转 使 我 们 日 复 一 日 地 做 一 些 奇妙 的 梦 ? 

她 庙 在 那儿 想 着 这 些 问 题 ,并 不 时 闭 上 眼睛 ,然后 又 睁 开眼 睛 
凝视 着 天 花 板 。 最 后 她 就 忘 了 睁 开 了 。 

她 睡 着 了 。 . 

后 来 ,她 被 海鸥 尖锐 的 叫 声 吵 醒 。 她 起 床 走 到 房间 的 另 一 头 ， 
像 往常 一 样 站 在 窗 前 , 俯 梧 着 窗外 的 海湾 。 这 已 经 成 了 她 的 一 个 习 
惯 ,不 管 夏天 冬天 都 是 如 此 。 

当 她 站 在 那儿 时 ,她 突然 感觉 到 无 数 种 颜色 在 她 的 脑海 里 爆 
炸 。 她 想起 了 自己 的 梦境 ,可 是 感觉 上 那 不 只 是 一 个 普通 的 梦 , 因 
为 梦 中 的 颜色 和 形状 都 如 此 生动 逼真 …… 

她 梦 见 爸爸 从 黎巴嫩 回 到 家 ,而 这 整个 梦 是 苏 菲 所 做 的 那个 
梦 的 延伸 ,也 就 是 苏 菲 在 平台 上 捡 到 金 十 字 架 的 那个 梦 。 

席 德 梦 见 自己 正 坐 在 平台 的 边缘 ,就 像 在 苏 菲 梦 中 那样 。 然 后 
她 昕 到 一 个 很 轻柔 的 声音 说 ;我 的 名 字 叫 苏 菲 !" 席 德 仍 旧 动 也 不 
动 地 坐 在 那儿 , 试 着 分 辩 声 音 的 来 处 。 然 后 那 轻 得 几乎 听 不 见 、 宛 
如 虫 鸣 的 声音 又 说 了 :你 一 定 是 既 玖 又 言 !?” 就 在 那个 时 候 , 和 爸爸 
穿着 联合 国 的 制服 进入 花园 .。“ 席 德 ! ”他 颈 。 席 德 冲 向 他 ,用 双 臂 
围 着 他 的 脖子 。 到 这 里 , 梦 就 结束 了 。 

她 记得 几 行 欧 佛 兰 (Arnulf Cverland) 所 写 的 诗 : 


深 宵 夜里 因 奇 梦 而 惊醒 ， 
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憾 恤 听 见 一 低语 的 声 音 ， 
客 如 远 处 那 地 底 的 汪 流 ， 


当 妈 妈 进 来 时 ,她 仍旧 站 在 窗 前 。 
“ 嘿 ! 你 已 经 醒 了 吗 ?? 


“我 大 约 四 点 钟 会 回 到 家 , 像 平 常 一 样 。” 

“ 那 就 祝 你 假日 丛 快 啦 ! 

“你 也 是 1 

一 听 到 妈妈 把 前 门 关 上 的 声音 ,她 马上 拿 着 讲义 夹 溜 回 床上 。 

“… 我 要 潜 进 少校 的 法 意识 ,一 直到 下 次 我 们 再 见面 以 前 ， 
我 都 会 在 那儿 ，” 

是 的 ,昨天 她 就 看 到 这 里 。 她 用 右手 的 食指 摸 摸 ,讲义 夹 只 剩 
下 几 页 了 。 

苏 菲 入 开 少校 的 小 本 屋 时 ,仍然 可 以 看 到 有 些 迪 斯 尼 的 卡通 
人 物 还 在 湖 边 。 可 是 当 她 走 近 时 ,它们 似乎 就 溶解 了 。 等 到 她 走 到 
小 船 亡 时 ,它们 已 经 完全 消失 了 。 

好 划船 到 对 岸 ， 并 把 小 船 拉 上 岸 , 放 在 芦苇 丛 间 。 这 一 路 上 好 
一 直 努 力 扮 鬼脸 并 挥 姓 着 手臂 , 折 命 地 吸引 少校 的 注意 力 , 好 让 坐 
在 小 木屋 里 的 艾 伯 特 能 够 不 受 干 扰 。 

她 一 路 上 不 停 地 又 蹦 又 跳 , 后 来 又 学 机 跨 人 走路 .为 了 维持 少 
校对 她 的 兴趣 ,她 其 至 开始 唱 景 。 有 一 次 她 停 了 下 来 , 心 想 浆 伯 特 
的 计划 究竟 是 什么 。 可 是 不 一 会 ,好 马上 制止 自己 。 在 罪恶 感 的 驱 


”使 下 ,她 开始 朴树 。 
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她 尽 可 能 朴 到 最 高 的 地 方 。 当 她 快 想 到 树 顶 时 ,突然 发 现 自 己 
下 不 来 。 待 会 儿 她 会 再 试 一 下 ,但 现在 她 不 能 就 这 样 坐 在 树 上 不 
动 。 少 校 会 感到 厌烦 ,然后 又 会 开始 好 奇 艾 伯 特 正在 做 什么 。 

于 是 苏 菲 挥 妊 着 手臂 ,并 学 公鸡 叫 了 两 、 三 次 ,最 后 开始 用 假 
嗓子 唱歌 ,这 是 她 活 到 十 五 岁 以 来 第 一 次 用 假 嗓子 唱 如 。 大 致 上 来 
说 ,她 对 自己 的 表现 相当 满意 。 

她 再 次 斌 着想 下 来 ,可 是 她 真 的 是 被 卡 住 了 。 这 时 ,突然 有 一 
只 大 雁 飞 来 , 停 在 苏 菲 学 住 的 一 根 树枝 上 。 苏 菲 已 经 看 了 这 么 多 的 
迪斯尼 人 物 , 因 此 当 那 只 雁 开 口 跟 她 说 话 时 ,地 一 点 也 不 惊 证 。 

“我 叫 莫 通 ,” 大 雁 说 事实 上 我 是 一 只 家 雁 , 可 是 由 于 情况 特 
珠 ,我 便 和 别 的 野 砍 一 起 从 殖 巴 嫩 飞 到 这 里 来 。 看 起 来 你 好 像 需要 
帮忙 才能 朴 下 来 。 

“你 太 小 了 , 帮 不 上 忙 。” 苏 菲 说 。 

“小 姐 ， 你 的 结论 下 得 太 早 了 。 应 该 说 你 自己 太 大 才 对 。?” 

“这 不 是 一 样 吗 ?9?” 

“告诉 你 ,我 曾经 载 着 一 个 年 纪 跟 你 一 样 大 的 乡下 小 男孩 飞 过 
全 瑞典 。 他 的 名 字 叫 尼 尔 。 候 格 森 (Nils Holgersson)。?” 

“我 今年 十 五 岁 了 。?” 

“ 尼 尔 十 四 岁 。 加 减 个 一 岁 对 体重 不 会 有 影响 。? 

“你 怎么 把 他 载 起 来 的 ?” 

“我 打 他 一 巴掌 ,他 就 医 过 去 了 。 当 他 醒 来 时 ,身体 就 跟 一 根 握 

一 样 大 。 

“也 许 你 也 可 以 经 轻 地 打 我 一 巴掌, 因为 我 不 能 一 直 坐 在 这 
里 。 星 期 六 我 就 要 办 一 场 督学 花园 蜂 会 了 。" 

“这 倒 插 有 意思 的 。 那 我 猜 这 大 概 是 一 本 有 关 哲 学 的 书 。 当 我 
载 着 尼 尔 飞 在 瑞典 上 空 时 ,我 们 在 法 姆 兰 区 (Varmiand) 的 马 由 证 
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(CM arbacka) 着 陆 。 尼 尔 在 那儿 遇见 一 位 老 妇 人 。 她 正 计 划 为 学 童 
写 一 本 有 关 瑞 典 的 书 。 她 说 ,这 本 书 既 要 真实 又 要 有 教育 价值 。 当 
她 听 到 尼 尔 的 奇遇 时 , 便 决 定 写 一 本 有 关 他 在 雁 芽 上 所 见 到 的 事 
物 的 书 。" 

“这 很 奇怪 。 

“老实 告诉 你 吧 ,这 是 很 反讽 的 ,因为 我 们 已 经 在 那 本 书 里 面 
了 .” 

突然 间 苏 菲 觉得 某 个 东西 在 她 的 脸 类 上 捆 了 一 下 ,她 立刻 变 
成 像 担 指 一 样 小 。 那 棵 树 变 得 像 一 座 森 林 ，, 而 那 只 雁 也 变 得 像 马 一 
样 大 了 。 

“来 吧 1? 大 雁 说 。 

苏 菲 沿 着 树枝 向 前 走 ， 然 后 想到 大 雁 的 并 上 。 它 的 羽毛 很 杀 
软 , 可 是 由 于 地 现在 实在 太 小 了 ,那些 羽毛 不 时 戳 着 她 。 

好 一 坐 好 ,大 雁 就 起 飞 了 。 他 们 飞 到 树林 上 方 , 苏 菲 向 下 看 着 
小 湖 和 少校 的 小 木屋 。 艾 伯 特 正 坐 在 里 面 , 拟 定 着 他 那 秘密 计划 。 
“今天 我 们 小 小 地 观光 一 下 就 好 了 。?” 大 雁 边 说 边 拍 着 翅膀 。 

之 后 , 它 便 向 下 飞 , 停 在 苏 菲 刚才 爬 的 那 棵 树 下 .大雁 着 陆 时 ， 
苏 菲 便 滚 到 了 地 上 。 在 石 南 丛 里 滚 了 几 下 后 ,地 便 坐 起 来 ,很 惊 证 
地 发 现 自己 又 回复 原来 的 身高 了 。 

大 雁 搓 揪 摆 摆 地 在 她 的 四 周 走 了 几 转 。 

“谢谢 你 帮 我 的 忙 。" 苏 菲 说 。 

“小 事 一 村 。 你 是 不 是 说 过 这 是 一 本 有 关 冰 学 的 节 ??” 

“不 , 那 是 你 说 的 2 

“好 吧 ， 反 正 都 一 样 。 如 果 我 能 作 主 的 话 , 我 会 载 着 你 飞 过 整 部 
哲学 史 , 就 像 我 载 尼 尔 飞 过 瑞典 一 样 。 我 们 可 以 在 米 雷 特 斯 和 雅 
典 、 耶 路 搬 冷 和 亚 力 山 车 .罗马 和 佛 罗 伦 斯 、 伦 救 和 巴黎 、 耶 纳 和 海 


。503。 


苏 菲 的 世界 


德 坚 ,柏林 和 哥本哈根 这 些 城市 的 上 空 瘟 旋 。?” 

“谢谢 你 ,这 样 就 够 了 。?” 

“可 是 飞越 这 么 多 世纪 ,即使 对 一 只 非常 反 训 的 礁 来 说 ,也 是 
很 证 苦 的 。 所 以 飞越 瑞典 各 省 要 容易 多 了 。?” 

说 完 后 ,大 雁 跑 了 几 步 ,就 拍 拍 翅膀 飞 到 空中 去 了 。 

苏 菲 已 经 很 累 了 。 不 久 后 当 她 爬 出 密 洞 时 , 心 想 艾 伯 特 对 她 这 
些 调 席 离 山 的 计策 必然 很 满意 。 在 过 去 这 个 小 时 内 ,少校 一 定 不 可 
能 共 太 多 心思 在 艾 伯 特 身 上 ,否则 他 一 定 得 了 严重 的 人 格 分 裂 连 。 

苏 菲 刚 从 前 门 进 屋 , 妈 妈 就 下 班 回 家 了 。 还 好 是 这 样 ,否则 她 

么 解释 她 被 一 只 家 雁 从 一 棵 大 树 上 救 下 来 的 事 呢 ? 

吃 过 晚餐 后 ,她 们 开始 准备 花园 宴会 的 事情 。 她 们 从 阁楼 里 拿 
出 了 一 张 四 公 尺 长 的 昌 面 ,并 把 它 失 到 花园 里 。 然 后 她 们 又 回 到 疼 
楼 去 合 末 脚 。 她 们 已 经 计划 好 要 把 那 张 长 来 子 放 在 果树 下 。 上 一 
次 他 们 用 到 那 张 长 来 是 在 苏 菲 的 区 妈 结 婚 十 周年 庆 的 时 候 。 那 时 
苏 菲 只 有 人 和信 岁 ,但 她 仍然 很 清楚 地 记得 那 次 各 方 亲朋 好 友 云 集 的 
夸大 露天 宴会 。 

气象 报告 说 星期 六 将 会 是 个 好 天 气 。 自 从 苏 菲 生日 前 一 天 的 
可 怕 梭 风雨 后 ,她 们 那儿 连 一 滴 两 也 没 下 。 不 过 ,她 们 还 是 决定 等 
到 时 期 六 上 午 再 来 布置 和 装饰 餐 果 。 可 是 妈妈 认为 目前 至 少 可 以 
先 把 桌子 所 到 花园 里 。 

那天 晚上 她 们 烤 了 一 些小 加 面包 和 几 条 由 两 种 面团 做 成 的 乡 
村 面包 。 请 客 的 菜 是 鸡 和 沙拉 ,还 有 汽水 。 苏 菲 很 担心 她 班 上 的 一 
些 男 孩子 可 能 会 带 啤酒 来 。 她 天 不 怕 地 不 怕 , 就 是 怕 苇 麻烦 。 

苏 菲 正 要 上 床 睡 觉 时 ,妈妈 又 问 了 一 次 艾 伯 特 是 否 一 定 会 来 。 

“他 当然 会 来 。 他 其 至 答应 我 要 玩 一 个 哲学 的 小 把 戏 。2” 

“一 个 哲学 的 小 把 戏 ?9 那 是 什么 样 的 把 戏 ?” 


*“504。 


我 们 这 个 时 代 


“我 不 知道 …… 如 果 他 是 一 个 魔术 师 , 他 可 能 就 会 表演 魔术 。 
也 许 他 会 从 帽子 里 变 出 一 只 和 白 兔 来 …… 和 2 

“什么 ? 又 玩 这 一 套 呀 ??” 

< 可 是 他 是 个 哲学 家 ,他 要 要 的 是 一 个 哲学 的 把 戏 , 因 为 
这 毕竟 是 个 哲学 的 花园 宾 会 呀 。 

“你 这 个 顾 皮 鬼 。?” 


“你 有 没有 想 过 你 自己 要 做 什么 呢 ?” 

“老实 说 ,我 有 。 我 想 做 点 事 。” 

“发 表 一 篇 演讲 吗 ??” 

“我 不 告诉 你 。 晚 安 !? 

第 二 天 一 大 早 苏 菲 就 被 妈妈 叫 起 床 了 。 妈 妈 是 来 跟 她 说 再 见 
的 ,因为 她 要 上 班 去 了 。 她 给 了 苏 菲 一 张 单子 ,上 面 列 着 所 有 花园 
客 会 要 用 的 物品 ,要 她 到 镇 上 采 买 。 

妈妈 刚 出 门 , 电 话 就 响 了 。 有 是 艾 伯 特 打 来 的 。 他 显然 知道 苏 菲 
什么 时 候 会 一 个 人 在 家 。 

“你 的 秘密 计划 进行 得 如 何 了 ?2? 

“ 咕 ! 不 要 提 。 别 让 他 有 机 会 去 想 它 。 

“我 想 我 昨天 已 经 很 成 功 地 让 他 一 直 注 意 我 了 。?” 

“很 好 。” 

“我 们 还 有 普 学 课 要 上 吗 ?” 

“我 就 是 为 了 这 个 才 打 电话 来 的 。 我 们 已 经 讲 到 现代 了 ,从 现 
在 起 ,你 应 该 可 以 不 需要 老师 了 ,因为 打 基础 是 最 重要 的 。 可 是 我 
们 还 得 见 个 面 , 稍 徽 谈 一 下 我 们 这 个 时 代 的 哲学 。” 


“可 是 我 得 到 镇 上 去 .… 2” 
“ 那 好 极 了 ,我 说 过 我 们 要 谈 的 是 我 们 这 个 时 代 。” 
“ 真 的 吗 ?” 
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“所 以 我 们 在 镇 上 见面 是 很 恰当 的 。” 

“你 要 我 到 你 那儿 去 吗 ?? 

“不 ,不 要 到 这 里 来 。 我 这 里 乱七八糟 的 ,因为 我 到 处 搜寻 ,看 
有 没有 什么 窃听 装置 。” 

ci 阿 由 

“大 广场 上 有 一 家 新 开 的 咖啡 厅 , 叫 做 皮尔 咖啡 厅 。 你 知道 
吗 ?” 

“我 知道 。 我 要 什么 时 候 到 呢 ??” 

“十 二 点 好 吗 ??” 

“ 那 就 十 二 点 在 咖啡 厅 碰 面 。” 

“就 这 么 说 定 了 。? 

“再 见 ! 

十 二 点 过 两 .三 分 时 , 苏 菲 走 进 了 皮尔 哆 啡 打 。 这 是 一 家 很 时 
昔 的 加 啡 厅 , 有 小 小 的 圆桌 和 黑色 的 桂子 。 版 卖 机 里 摆 着 倒 过 来 放 
的 一 瓶 瓶 艾 酒 ,还 有 法 国 长 条 面包 和 三 明治 。 

咖啡 厅 并 不 大 。 苏 菲 首先 注意 到 的 就是 艾 伯 特 并 不 在 里 面 。 老 
实说 ,这 是 她 唯一 注意 到 的 地 方 。 有 许多 人 围 着 几 张 餐 来 坐 , 可 是 
苏 菲 只 看 到 艾 伯 特 不 在 这 些 人 里 面 。 

她 并 不 习惯 一 个 人 上 咖啡 厅 。 她 该 不 该 转身 走出 去 , 稍 后 再 回 
来 看 看 他 到 了 没有 呢 ? 

她 走 到 大 理 石 吧台 那儿 ,要 了 一 杯 柠 样 茶 。 地 凋 了 茶杯 走 到 一 
张 空 末 子 坐 下 来 ,并 注视 着 门口 。 这 里 不 断 有 人 来 来 去 去 ,可 是 苏 
菲 只 注意 到 艾 伯 特 还 没有 来 。 

她 要 是 有 一 份 报 纸 就 好 了 ! 

随 着 时 间 一 分 分 过 去 ,她 鼠 不 住 看 看 四 周 的 人 ,也 有 几 个 人 回 
看 她 。 有 一 段 时 间 苏 菲 觉得 自己 像 一 个 年 轻 的 女郎 。 她 今年 只 有 
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十 五 岁 , 可 是 她 自 认 看 起 来 应 该 有 十 七 岁 , 要 不 然 至 少 也 有 十 六 风 
半 。 

她 心 想 ,这些 人 对 活着 这 件 事 不 知道 怎么 起。 他 们 看 起 来 仿佛 
只 是 顺道 经 过 ,偶然 进来 坐 坐 似 的 。 他 们 一 个 个 都 在 比 手 画 脚 的 谈 
话 , 可 是 看 起 来 他 们 说 得 好 像 也 不 是 什么 重要 的 事 。 

她 突然 想到 祁 克 果 ， 他 曾经 说 过 群众 最 大 的 特色 就 是 喜欢 言 
不 及 义 地 闲 粒 。 这 些 人 是 不 是 还 活 在 美感 阶段 呢 ? 有 没有 一 件 事 
是 对 他 们 的 存在 有 语义 的 呢 ? 

艾 伯 特 在 初期 写 给 她 的 一 封 信 中 曾经 谈 到 儿童 与 哲学 家 之 间 
的 相似 性 。 她 又 再 一 次 有 不 想 长 大 的 念头 。 摘 不 好 她 也 会 变 成 一 
只 想到 兔子 毛皮 深 处 的 虱子 ! 

她 一 边 想 ,一 边 注 意 看 着 门口 。 突 然 间 艾 伯 特 从 外 面 的 街 上 缓 
缓 走 进 来 了 。 虽 然 已 经 是 仲夏 天 ,但 他 还 是 戴 着 一 顶 黑 遍 帆 ,穿着 
一 件 友 色 有 人 字形 花纹 的 苏格兰 呢 短 外 套 。 他 立刻 看 到 苏 菲 , 便 急 
已 走 过 来 。 苏 菲 心 想 , 他 们 以 前 好 像 从 来 没有 在 公开 场合 见 过 面 。 

“现在 已 经 十 二 点 十 五 分 了 ,你 这 个 烂 人 。?” 

“这 十 五 分 是 有 教育 意义 。 我 可 以 请 你 这 位 年 轻 的 小 姐 吃 些 点 
心 吗 ?? 

他 坐 下 来 ,看 着 她 的 眼睛 。 苏 菲 竺 符 肩 。 

“随便 ,一 个 三 明治 好 了 。?” 

艾 伯 特 走 到 吧台 那 几 。 不 久 他 便 丹 着 一 杯 咖啡 和 两 个 乳 酷 火 
腿 三 明治 回来 。 

“ 贵 不 责 呢 ?? 

“小 事 一 柱 。 

“你 为 什么 迟到 呢 ??” 

“我 是 故意 的 。 我 很 快 就 会 告诉 你 为 什么 。” 
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他 咬 了 一 大 口 三 明治 。 然 后 他 说 道 ， 
“我 们 今天 要 谈 我 们 这 个 时 代 的 着 学 。?” 
“有 什么 重要 的 哲学 事件 发 生 吗 ?? 


存在 哲学 


“很 多 各 种 潮流 都 有 。 我 们 要 先 讲 一 个 非常 重要 的 潮流 ， 
就 是 存在 主义 。 这 是 一 个 全 合 名 词 , 代 表 几 股 以 人 存在 的 情况 为 出 
发 点 的 哲学 潮流 。 我 们 通常 谈 的 是 二 十 世纪 的 站 在 哲学 。 这 些 存 
在 主义 哲学 家 中 有 几 个 是 以 祁 克 果 ,乃至 黑 格 尔 等 人 的 学 说 为 基 
础 的 。 

< 昌 _， 

“另外 一 个 对 二 十 世纪 有 很 大 影响 的 哲学 家 是 德国 的 尼采 
(Friedrich Nietzsche), 生 于 一 八 四 四 到 一 九 〇 OO 年 间 。 他 同样 反对 
置 格 尔 的 哲学 以 及 德国 的 〈 历 史 主 义 : ,他 认为 我 们 应 该 重视 生命 
本 身 , 而 不 必 对 历史 和 他 所 谓 的 基督 教 的 “奴隶 式 道德 :过 于 注 总。 
他 项 望 能 够 造成 ' 对 所 有 价值 的 重新 评价 ,使 强 者 的 生命 力 不 会 
受到 有 弱者 的 拖累 。 根 据 尼 采 的 说 法 ,基督 教 和 传统 哲 学 已 经 脱离 了 
真实 世界 ,朝向 “天堂 ?或 “观念 世界 ?发 展 , 而 人 们 过 去 认为 的 ' 真 
实 :世界 事实 上 是 一 个 “的 世界 。 他 说 :要 上 志 于 这 个 世界 。 不 要 听 
信 那 些 让 你 有 超自然 期 望 的 人 。?” 

“然后 呢 ??” 

“ 祁 克 果 和 尼采 两 人 同时 又 影响 了 德国 的 存在 主义 哲学 家 海 
德 将 (Martin Heidegger)。 可 是 我 们 现在 要 专门 来 谈 法 国 存在 主 
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义 暂 学 家 萨 特 (Jean -Paul Sartre)。 他 生 于 一 九 〇 五 到 一 九 八 〇 〇 年 
闻 ,是 存在 主义 者 (至 少 是 信 理 存在 主义 的 一 般 大 众 ) 的 领袖 。 他 的 
存在 主义 在 第 二 次 世界 大 战 后 的 一 九 四 OO 年 左右 尤其 风行 。 后 来 
他 与 法 国 的 马克 思 主 义 运 动 结盟 ,但 他 本 人 从 来 没有 加 入 任何 党 
派 。” 

“是 因为 这 样 我 们 才 在 一 家 法 国 回 啡 厅 见 面 吗 ?” 

“我 承认 这 是 有 目的 的 。 萨 特 林 人 经 常 出 入 咖啡 厅 。 他 就 是 在 
这 祥 的 咖啡 厅 里 遇见 他 终身 的 伴侣 西蒙 波 娃 (Simone de 
Beauvyoir) 的 。 她 也 是 一 位 存在 主义 的 哲学 家 。?” 

“一 位 女 哲 学 家 ??” 

< 对 

“ 太 好 了 ,人 类 终于 变 得 比较 文明 了 。?” 

“可 是 我 们 这 个 时 代 也 有 很 多 新 的 问题 。” 

“你 要 讲 的 是 存在 主义 。” 

“ 萨 特 说 :存在 主义 就 是 人 文 主义 。? 他 的 意思 是 存在 主义 者 
乃 是 以 人 类 为 出 发 点 。 必 须 说 明 的 是 :他 的 人 文 主义 对 于 人 类 处 境 
的 观点 要 比 文艺 复兴 时 代 的 人 文 主义 者 悲观 得 多 。?” 

“为 什么 呢 ?2 

“ 郴 克 果 和 本 世纪 的 落 干 存在 主义 哲学 家 都 是 基督 徒 , 但 萨 特 
所 信仰 的 却 是 所 谓 的 “无 神 论 的 存在 主义 。 他 的 哲学 可 以 说 是 在 
上帝 已 死 " 的 情况 下 对 人 类 处 境 所 做 的 无 情 分 析 。 “上 帝 已 死 * 这 
向 话 是 尼采 说 的 。” 

“说 下 去 。 

“了 萨 特 和 祁 克 果 的 哲学 中 最 主要 的 一 个 字眼 就 是 4 存在 : 。 但 存 
在 不 革 于 活着 。 植 物 和 动物 也 活着 ,它们 虽然 存在 ,但 并 不 需要 思 
考 存 在 的 意义 。 人 是 唯一 意识 到 自己 存在 的 生物 。 萨 特 表 示 ，, 一 个 
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东西 只 是 在 已 (in itseljf) 而 人 类 却 是 为 已 (for itself)。 因 此 人 的 在 
在 并 不 等 于 东西 的 存在 。” 

“我 同 忘 。” 

“ 萨 特 进 一 步 宣称 ,人 的 存在 比 任何 其 他 事情 都 重要 。 我 存在 
的 这 个 事实 比 我 是 谁 要 更 加 重要 。 他 说 :存在 先 于 本 质 。?? 

“这 名 话 很 复杂 。? 

“所 谓 的 本 质 是 指 组 成 某 些 事物 的 东西 ,也 就 是 说 某 些 事物 的 
本 性 。 但 根据 萨 特 的 说 法 ,人 并 没有 这 种 天 生 的 本性" ,因此 人 必 
须 创 造 自 我 。 他 必须 创造 自己 的 本 性 或 “本质 ,因为 他 的 本 性 并 非 
是 一 生 下 来 就 国定 的 。 

“我 明白 了 。? 

“在 整 部 哲学 史 中 ,哲学 家 们 一 直 想 要 探索 人 的 本 性 。 但 萨 特 
相信 ， 人 并 没有 一 种 不 变 的 “本 性 " 。 困 此 ,追求 广泛 的 生命 的 “总 
识 ? 是 没有 用 的 。 换 名 话说 ,我 们 是 注定 要 自己 创造 这 种 意义 。 我 
们 就 像 是 还 没 背 好 台词 就 被 拉 上 娠 台 的 演员 ,没有 剧本 ,也 没有 提 
词 人 低 声 告诉 我 们 应 该 怎么 做 。 我 们 必须 自己 决定 该 怎么 活 。” 

“事实 上 , 真 的 是 这 样 。 如 果 我 们 能 在 圣经 或 哲学 教科 书 中 学 
到 该 怎么 活 ,就 很 有 用 了 。?” 

“你 讲 到 要 点 了 。 但 萨 特 说 , 当 人 领悟 到 他 们 活 在 世上 ,总 有 一 
天 会 死 ,而 且 没有 什么 郑 义 可 以 类 附 时 ， 他 们 就 会 念 加 下 惧 。 你 可 
能 还 记得 祁 克 果 在 形容 人 存在 的 处 境 时 ,也 用 过 这 个 字眼 。?” 

“ 咽 。 

“ 萨 特 又 说 ,人 在 一 个 没有 部 义 的 世界 中 会 感到 琉 离 。 当 他 描 
述 人 的 “下 离 ?时 ,用 是 重复 置 格 尔 的 中 心思 想 。 人 的 这 种 下 离 感 会 
造成 绝望 烦闷、 厌恶 和 荒 刘 等 感觉 。 

“感觉 诅 民 或 觉得 一 切 都 很 无 聊 是 很 正常 的 。” 
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“的 确 如 此 。 萨 特 所 描述 的 乃 是 二 十 世纪 的 城市 人 。 你 也 许 还 
记得 文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 者 曾经 兴高采烈 地 强调 人 的 自由 与 
独立 。 萨 特 则 觉得 人 的 自由 是 一 种 诅 唤 。 他 说 :“ 人 是 注定 要 受 自 
由 之 苦 的 。 因 为 他 并 没有 创造 自己 ,但 却 是 自由 的 。 因 为 一 旦 被 扔 
进 这 个 世界 里 来 ,他 就 必须 为 他 所 做 的 每 一 件 事 负责 。??” 

“可 是 我 们 并 没有 要 求 被 创造 成 自由 的 个 体 。? 

“这 正 是 萨 特 所 要 说 的 。 可 是 我 们 仍然 是 自由 的 个 体 , 而 这 种 
自由 使 我 们 注定 一 生 中 要 不 断 地 做 选择 。 世 上 没有 我 们 必须 遵 宁 
的 永恒 价值 或 规范 ,这 使 得 我 们 的 选择 更 加 有 意义 。 因 为 我 们 要 为 
自己 所 做 的 事 负 全 责 。 萨 特 强调 ,人 绝对 不 能 放弃 他 对 自己 行动 的 
责任 ,也 不 能 以 我 们 "必须 ? 上 上班、 必须 符合 中 产 阶级 对 我 们 生活 
方式 的 期 望 为 理由 。 逃 避 为 自己 做 选择 的 责任 。 如 果 我 们 逃避 这 
项 责任 ,就 会 沦 为 无 名 大 众 的 一 分 子 , 将 永远 只 是 一 个 没有 个 性 的 
群体 之 一 ,逃避 自我 并 自我 欺骗。 从 另外 一 方面 来 说 ,我 们 的 自由 
迫使 我 们 要 成 为 某 种 人 物 , 要 真实 ?地 活着 。?” 

“ 别 ， 我 明白 了 。?” 

“在 道德 的 抉择 上 也 是 如 此 。 我 们 永远 不 能 把 错误 归 和 个 于 “人 
性 ?或 “人 的 软弱 ?等 等 。 我 们 可 以 发 现时 常 有 成 年 男子 做 出 种 种 令 
人 厌恶 的 行为 , 却 把 这 样 的 行为 归 和 从 于 “男人 天 生 的 坏 毛 澳 ?。 可 是 
世上 没有 “男人 天 生 的 坏 毛 病 ? 这 种 东西 , 那 只 是 我 们 用 来 避免 为 
自己 的 行为 负责 的 借口 罢了 。? 

“总 不 能 把 样 样 事情 都 怪 在 它 凑 上 。? 

“虽然 蔷 特 宣称 生命 并 没有 国有 的 襄 义 ,但 他 的 意思 并 不 是 说 
什么 事情 都 不 重要 。 他 不 是 我 们 所 谓 的 “虚无 主义 者 。?” 

“什么 是 应 无 主义 省 ?2 

“就 是 那些 认为 没有 一 件 事情 有 意义 ,怎样 都 可 以 的 人 。 萨 特 
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认为 生命 应 该 有 意义 ,这 是 一 个 命令 。 但 我 们 生命 中 的 旋 义 必须 由 
我 们 自己 来 创造 , 音 在 的 意义 就 是 要 创造 自己 的 生命 。” 

“你 可 以 说 得 详细 一 点 吗 ?2 

“ 萨 特 想 要 证 明 意 识 本 身 在 感 如 某 件 事 物 之 前 是 不 存在 的 。 因 
为 意识 总 是 会 意识 到 某 件 事 物 。 这 个 事物: 国 然 是 白 我 们 的 环境 
提供 的 ,但 也 是 由 我 们 自己 提供 的 。 我 们 可 以 选择 对 我 们 有 意义 的 
事物 ,借以 决定 我 们 所 要 感知 的 事物 。? 

“你 可 以 举 个 例子 吗 ??” 

“例如 同一 个 房间 内 的 两 个 人 对 于 这 个 房间 的 感受 可 能 大 不 
相同 ,这 是 因为 当 我 们 感知 我 们 的 环境 时 ,会 虐 予 它 我 们 本 身 的 意 
义 ( 或 我 们 的 利益 )。 一 个 怀孕 的 女人 也 许 会 认为 她 走 到 哪里 都 可 
以 看 见 别 的 孕妇 ,这 并 不 是 因为 从 前 没有 孕妇 ,而 是 因为 她 自己 怀 
孕 这 件 事 使 得 每 一 件 事 在 她 眼中 都 有 了 新 的 意义 。 一 个 生 痪 的 人 
也 许 会 认为 到 处 都 看 得 见 救护 车 … 和 2 

“ 虽 , 我 明白 了 。2” 

“我 们 本 身 的 生活 会 影响 我 们 对 这 房间 内 事物 的 看 法 。 如 果 某 
件 事 情 与 我 无 关 , 我 就 看 不 见 它 。 所 以 我 现在 也 许可 以 告诉 你 我 今 
天 为 什么 迟到 了 。?” 

“你 是 有 目的 的 ,对 吧 ?? 

“你 先 告 诉 我 你 进来 时 看 到 什么 。” 

“我 注意 到 的 第 一 什 事 就 是 你 不 在 这 里 .2 

“你 看 到 的 第 一 件 事 物 却 是 一 件 不 在 这 里 的 事物 ,这 不 是 很 夺 
怪 吗 ??” 

“也 许 吧 。 可 是 我 要 见 的 人 是 你 呀 。? 

“ 萨 特 就 曾经 用 过 一 次 这 样 的 加 啡 厅 之 行 说 明 我 们 如 何 :虚无 
化 ?与 我 们 无 关 的 事物 。?" 
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“你 迟到 就 是 为 了 要 说 明 这 点 ?2 

“是 的 ,我 想 让 你 了 解 这 个 萨 特 哲学 中 的 主要 重点 。 你 可 以 说 
这 是 一 次 演习 。?” 

<“ 少 来 1 

“ 当 你 谈 恋 爱 , 正 等 着 你 的 爱人 打 电 话 给 你 时 ,你 可 能 整 晚 都 
会 “听见 ?他 没有 打 电 话 给 你 。 因 为 你 整个 晚上 注意 到 的 就 是 他 没 
有 打 电 话 来 。 当 你 跟 他 约 好 在 火车 站 见面 时 ,月 台 上 人 来 人 往 , 而 
你 没有 看 见 他 。 这 些 人 都 在 那儿 ,但 他 们 对 你 却 是 不 重要 的 。 你 站 
至 可 能 觉得 他 们 很 讨厌 ,因为 他 们 点 去 太 多 空间 了 。 你 唯一 注意 到 
的 事情 就 是 他 不 在 那儿 。?” 

“多 起 哀 呀 。" 

“西蒙 波 娃 曾 试图 将 存在 主义 应 用 到 女性 主义 上 。 萨 特 已 经 说 
过 ,人 没有 基本 的 “本 性 。 我 们 必须 创造 自我 。? 

“ 真 的 吗 ?” 

“我 们 对 于 两 性 的 看 法 也 是 这 样 。 是 蒙 波 娃 否 认 一 般 人 所 谓 的 
女人 的 天 性 或 "男人 的 天 性 ? 举例 来 说 ,一 般 人 部 说 男人 有 所 谓 
的 “超越 的 ?或 “追求 成 功 ? 的 天 性 ,因此 他 们 会 在 家 庭 尺 外 的 地 方 
追求 意义 和 方向 。 而 女人 则 被 认为 具有 与 男人 完全 相反 的 生活 哲 
学 。 她 们 是 所 谓 “ 内 在 的 ? ,意思 就 是 说 她 们 希望 留 在 原 地 。 因 此 她 
们 会 做 养育 小 孩 、 整 理 环境 等 比较 与 家 庭 有 关 的 事 。 今 天 我 们 也 许 
会 说 妇女 要 比 男 人 关心 “女性 的 价值 。” 

“她 真 的 相信 那些 话 吗 ??” 

“你 没有 在 听 我 说 。 事 实 上 ,西蒙 波 娃 不 相信 有 任何 这 种 “女人 
天 性 ?或 “男人 天 性 ?存在 。 相 反 的 ,她 相信 女人 和 男人 都 必须 挣脱 
这 种 内 在 偏见 或 理想 的 束缚 。” 

“我 同意 。?" 
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“她 主要 的 作品 名 叫 K《 第 二 性 》 一 九 四 九 年 出 版 。 

“第 二 性 是 什么 意思 3? 

“地 指 的 是 女人 。 在 我 们 的 文化 里 ,妇女 是 被 当成 “第 二 性 ?的 。 
男人 好 像 把 她 们 当做 臣民 ,把 女人 当成 是 他 们 的 所 有 物 , 因 此 剥夺 
了 她 们 对 自己 生命 的 责任 。2 

“她 的 恋 思 是 只 要 我 们 愿意 ,我 们 就 可 以 自由 独立 ??” 

“是 的 ,可 以 这 么 说 。 存 在 主义 对 于 四 十 年 代 到 现在 的 文学 也 
有 很 大 的 影响 。 其 中 包括 戏剧 在 内 。 辽 特 本 身 除 了 写 小 说 外 ,也 写 
了 一 些 剧 本 。 其 他 几 位 重要 的 作家 包括 法 国 的 卡 绿 、 爱 尔 兰 的 贝克 
特 、 罗 马 尼 亚 的 伊 欧 涅 思 柯 和 波兰 的 康 布 罗 维 区 (Gombrowich ) . 
他 们 和 其 他 许多 现代 作家 的 典型 风格 就 是 我 们 所 说 的 ' 荒 廖 主 
义 ? 。 这 个 名 词 专 门 用 来 指 “ 荒 亩 剧场 。2” 

“ 啊 。” 

“你 知道 “ 荒 户 ”的 塌 思 吗 ?” 

“不 就 是 指 没 有 高 义 或 非 理性 的 事物 吗 ?2 

“一 点 没 错 。' 病 请 剧 场 ? 是 “写实 剧场 ?的 相反 。 它 的 目的 在 显 
示 生 命 的 没有 意义 ,以 使 观众 起 而 反对 。 它 的 用 意 并 不 是 鼓吹 人 生 
没有 意义 ,其 实 正好 相反 。 他 们 借 着 显示 、 揭 发 日 常生 活 情境 的 蘑 
廖 , 进 而 近 使 旁观 者 追求 较为 真实 而 有 启 义 的 生命 。” 

“ 听 起 来 挺 有 意 轩 的。 

“ 芒 雇 剧场 经 常 描绘 一 些 非常 开 碎 的 情境 ,因此 我 们 也 可 以 称 
之 为 一 种 ' 超 写实 主义 。 剧 中 描绘 的 就 是 人 们 原来 的 面 狐 。 可 是 
当 你 把 发 生 在 浴室 的 事情 或 一 个 普通 家 庭 平日 早晨 的 景色 撒 上 姆 
台 时 ,观众 就 会 觉得 很 好 笑 。 他 们 的 笑 声 可 以 解释 成 为 一 种 看 见 自 
己 在 娠 台 上 被 嘲 形 时 的 防卫 机 转 。” 

“ 正 是 如 此 。? 
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“ 芒 课 剧场 也 可 能 具有 若干 超 现 实 的 特色 。 其 中 的 角色 时 常 发 
现 自己 处 在 一 个 非常 不 真实 、 像 梦 一 般 的 情境 里 。 当 他 们 毫 不 讶 异 
地 接受 这 种 情境 时 ,观众 就 不 得 不 启 异 这 些 衣 色 为 何不 感到 诉 异 。 
这 是 车 别 林 在 他 的 默片 中 惯用 的 手法 。 这 些 默片 中 的 喜剧 效果 经 
常 来 自 于 车 别 林 默 默 地 接受 所 有 发 生 在 他 身上 的 荒 译 事情 。 这 使 
得 观众 不 得 不 检讨 自己 ,追求 更 真实 的 事物 。” 

“看 到 人 们 对 于 各 种 荒 刘 事件 那 种 逆 来 顺 受 的 态度 ,实在 是 让 
人 觉得 很 惊讶 。 

“有 时 我 们 会 有 我 必须 远离 这 样 的 事 , 虽 然 我 不 知道 该 到 哪 
里 去 "的 感受 。 这 种 感觉 可 能 并 没有 什么 不 好 。?” 

“如 果 房 子 着 火 了 ,你 只 好 冲 出 去 ,虽然 你 没有 其 他 地 方 可 以 
住 。” 

“ 没 错 。 你 想 不 想 再 喝 一 杯 茶 或 一 瓶 可 乐 ?? 

“好 。 不 过 我 还 是 认为 你 是 个 烂 人 ,因为 你 迟到 了 。” 

“没关系 。?” 

艾 伯 特 回来 时 拿 了 一 杯 总 大 利 浓 咖 啡 和 一 瓶 可 乐 。 这 时 ， 苏 菲 
已 经 开始 喜欢 上 咖啡 厅 的 气氛 了 。 她 也 开始 认为 其 他 桌 客人 的 谈 
话 也 许 不 像 她 想象 的 那样 没有 意义 。 艾 伯 特 “ 厂 1" 一 声 把 可 乐 瓶子 
往 划 上 放 。 有 几 个 别 薪 的 客人 拾 起头 来 看 。 - 

“我 们 就 上 到 这 里 了 。” 他 说 。 

“你 是 说 哲学 史 到 了 萨 特 和 丰 在 主义 就 结束 了 ?3? 

“不 ,这 样 讲 就 太 竺 张 了 。 存 在 主义 哲学 后 来 对 世界 各 地 的 许 
多 人 产生 了 重大 的 影响 。 正 如 我 们 说 过 的 , 它 的 根 可 以 回溯 到 祁 克 
果 ,甚至 远 及 苏 格 拉 底 。 因 此 二 十 世纪 也 是 一 个 我 们 谈 过 的 其 他 哲 
学 潮流 开花 结果 、 重 新 复苏 的 年 代 。” 

“比如 说 什么 潮流 ?? 
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“其 中 有 一 个 是 所 谓 的 新 圣 多 玛 斯 主义 (Neo - Thomism) ,也 
就 是 指 那些 属于 圣 多 玛 斯 派 的 思想 。 另 外 一 个 就 是 所 谓 的 :分 析 阁 
学 ?或 远 辑 实验 主义 :。 它 的 根源 可 追溯 至 休 姆 和 英国 的 经 验 主 
义 ， 甚 至 远 及 亚 理 斯 多 德 的 理 则 学 。 除 此 之 外 ,二 十 世纪 自然 也 曾 
受到 所 谓 的 新 马克 思 主 义 的 影响。 至 于 新 达尔 文 主义 和 精神 分 析 
的 影响 ,我 们 已 经 谈 过 了 。? 

< 是 的 .， 

“最 后 还 有 一 个 是 唯物 主义 。 它 同样 有 它 历史 上 的 根源 。 现 代 
科学 有 一 和 关 请 全 人 人生 国生 本 宝生 让 人吉 和 全 
成 所 有 物质 的 不 可 见 的 “基础 分 子 : 。 到 目前 为 止 还 没有 人 能 够 对 
“物质 "是 什么 问题 提出 一 个 令 人 满意 的 答案 。 核 子 物理 学 与 生物 
化 学 等 现代 科学 对 于 这 个 问题 极 感 兴趣 ,对 许多 人 而 言 , 这 其 至 是 
他 们 的 生命 哲学 中 很 重要 的 一 部 分 。? 

“新 旧 学 说 杂 陈 并 列 ee es 多 

“对 ,因为 我 们 开始 这 门 课程 时 所 提出 的 问题 到 现在 还 没有 人 
能 回答 。 在 这 方面 , 萨 特 说 了 了 一 从 很 重要 的 话 。 他 说 ;关于 存在 的 
问题 是 无 法 一 次 就 回答 清楚 的 。 所 谓 哲 学 问题 的 定义 就 是 每 一 个 
世代 ,其 至 每 一 个 人 ,都 必须 要 一 再 的 问 自己 的 一 些 问 题 。” 

“ 满 韭 观 的 。?” 

“我 并 不 一 定 同 恋 你 的 说 法 。 因 为 ， 借 着 提出 这 些 问 题 , 我 们 才 
知道 自己 活着 。 当 人 们 志 寻 这 些 根本 问题 的 答案 时 ,他 们 总 是 会 发 
现 许 多 其 他 问题 因此 而 有 了 清楚 明确 的 解决 方法 。 科 学 、 研 究 和 科 
技 都 是 我 们 哲学 思考 的 副产品 。 我 们 最 后 之 所 以 能 登陆 月 球 难道 
不 是 因为 我 们 对 于 生命 的 好 奇 吗 ??” 

“这 倒是 真 的 。” 

“ 当 阿 姆 斯 壮 踏 上 月 球 时 ,他 说 ; ' 这 是 个 人 的 一 小 步 , 人 类 的 
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一 大 步 。 他 用 这 些 话 来 总 结 他 身 为 第 一 位 登陆 月 球 者 的 感想 , 话 
中 提 到 了 所 有 我 们 的 祖先 ,因为 这 显然 不 是 他 一 个 人 的 功劳 。 

“当然 。” 

“在 我 们 这 个 时 代 , 我 们 有 一 些 某 新 的 问题 要 去 面 对 。 其 中 最 
严重 的 就 是 环境 问题 。 因 此 ,二 十 世纪 一 个 主要 的 哲学 潮流 就 是 
4 生态 哲学 :(ecophilosophy) ,这 是 挪威 哲学 家 那 斯 (Arne Naess ) 
所 给 的 名 称 , 他 也 是 这 种 哲学 的 英 评 者 之 一 。 许 多 西方 的 生态 哲学 
家 已 经 提出 警告 ,整个 西方 文明 的 走向 根本 就 是 错误 的 ,长 此 下 
去 ,势必 将 会 超出 地 球 所 能 承受 的 范围 。 他 们 谈 的 不 只 是 环境 污染 
与 破坏 这 些 具体 的 问题 .他 们 宣称 ,西方 的 思想 形态 根本 上 就 有 一 
些 请 误 。” 

“我 认为 他 们 说 得 对 。?” 

“举例 来 说 ,生态 哲学 家 对 于 进化 观念 中 以 人 为 万物 之 首 ”的 
这 个 假设 提出 质疑 。 他 们 认为 ,人 类 这 种 自以为是 大 自然 主宰 的 想 
法 可 能 会 对 整个 地 球 造 成 致命 的 伤害 。” 

“我 每 次 一 起 到 这 个 就 很 生气 。 

“在 批评 这 个 假设 时 ,许多 生态 哲学 家 注意 到 印度 等 其 他 文化 
的 观念 与 思想 。 他 们 并 且 研究 了 所 谓 :原始 民族 ?或 美洲 印第安 人 
和 爱斯基摩 人 等 “ 原 住民 ?的 想法 与 习俗 ,以 重新 探索 我 们 所 失落 
的 东 四 。 

“然后 呢 ??” 

“近年 来 科学 界 有 一 种 说 法 是 ;我们 整个 科学 思想 的 模式 正面 
临 一 个 4 典范 移 转 " (paradigm shift) ,意思 就 是 说 科学 家 思考 的 方 
式 有 了 一 个 根本 上 的 转变 ,而 且 这 个 现象 已 经 在 若干 领域 内 开花 
结果 。 我 们 可 以 看 到 许多 所 谓 “新 生活 运动 (alternative move- 
ments) 倡 导 整 体 主 义 (holism]) 和 新 的 生活 方式 。?” 
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“ 太 好 了 。?” 

“不 过 , 当 一 件 事 情 这 涉 到 许多 人 时 ,我 们 必须 要 学 会 分 辨 好 
坏 优 务 。 有 些 人 宣称 我 们 正 进入 一 个 :新 时 代 ” ,但 并 不 是 每 一 件 新 
的 东西 部 是 好 的 。 我 们 也 不 能 把 所 有 旧 东 西部 抛 谋 。 这 是 我 为 什 
么 让 你 上 这 门 拍 学 课 的 原因 之 一 。 你 现在 已 经 知道 了 十 往 今 来 的 
冰 学 理念 了 。 接 下来 你 应 该 能 够 为 自己 的 人 生 找 到 一 个 方向 。” 

“非常 谢谢 你 。 

“我 想 你 会 发 现 那些 打 着 “新 时 代 ? 底 号 的 运动 有 一 大 部 分 都 
是 骗 人 的 玩意 。 这 几 十 年 来 是 方 世界 其 至 受到 所 谓 的 “新 宗教 ，、 
新 神秘 主义 :和 各 式 各 样 现代 过 信 的 有 影响。 这些 东西 已 经 灾 成 一 
种 企业 了 。 由 于 信奉 基督 教 的 人 日 益 减 少 , 音 学 市 场 上 就 出 现 了 许 
许多 多 的 赫 代 产品 。” 

“什么 样 的 替代 产品 ??” 

“多 得 不 胜 枚 举 。 无 论 如 何 , 要 描述 我 们 本 身 所 在 的 这 个 时 代 
并 不 容易 。 现 在 我 们 可 不 可 以 到 镇 上 去 散 散 步 ? 我 想 让 你 看 一 个 
东西 。" 苏 菲 等 告 肩 。 

“我 没有 多 少时 间 了 。 你 没有 忘记 明天 的 花园 宴会 吧 ?? 

“当然 没有 。 那 个 时 候 会 发 生 一 件 很 奇妙 的 事 。 不 过 我 们 先 得 
让 席 德 的 哲学 课程 有 一 个 圆满 的 结束 。 少 校 还 没有 想到 那儿 ， 你 明 
白 吗 ? 因此 他 已 经 不 再 能 够 完全 控制 我 们 了 。?” 

他 再 次 举 起 现在 已 经 空 了 的 可 乐 疾 , 往 来 上 “ 寿 !" 一 声 用 力 一 
地 。 

他 们 走 到 街 上 ,人 们 正 像 妈 蚁 富里 精力 充沛 的 蚂蚁 一 样 申 来 
接 往 。 苏 菲 心 想 艾 伯 特 不 知道 要 让 她 看 什么 东西 。 他 们 经 过 一 家 
很 大 的 商店 ,里 面 贩 卖 各 式 各 样 的 通讯 器 材 , 从 电视 、 录 有 影 机 、 小 耳 
采 到 各 种 行动 电话 .电脑 和 传真 机 都 有 。 
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艾 伯 特 指 着 橱窗 里 的 东西 说 ;这 就 是 二 十 世纪 了 。 在 文艺 复 
兴 时 代 , 世 界 开 始 月 胀 。 自 从 那些 伟大 的 探险 航程 展开 后 ,欧洲 人 
就 开始 走 遍 世界 各 地 。 今 天 情形 正好 相反 。 我 们 称 之 为 反 有 膨胀 。” 

“怎么 说 呢 ?” 

“ 恋 思 是 说 世界 正 逐 渐 凝 聚 成 一 个 许 大 的 通讯 网 路 。 在 不 算 很 
久 以 前 , 着 学 家 们 还 必须 坐 好 凡 天 的 马车 才能 到 其 他 的 地 方 去 控 
索 这 个 世界 ,并 会 见 其 他 的 哲学 家 。 今 天 我 们 不 论 在 地 球 任 何 一 个 
角落 都 可 以 透 过 电脑 荧屏 获得 人 类 所 有 的 经 验 。” 

“想起 来 真是 棒 极 了 ,甚至 让 人 有 点 怕 怕 的 , 真 的 。” 

“问题 在 于 历史 是 否 即 将 结束 ,或 者 刚好 相反 ,我们 正 要 还 入 
一 个 革新 的 时 代 。 我 们 已 经 不 再 只 是 一 个 城市 的 居民 或 某 个 国家 
的 公民 了 。 我 们 是 生活 在 全 球 文明 里 的 世界 公民 。?” 

“ 真 的 。” 

“过 去 三 .四 十 年 来 ,科技 的 发 展 ,尤其 是 在 通讯 方面 的 进步 ， 
可 能 大 过 历史 上 各 时 期 的 总 和 。 而 目前 我 们 所 见 到 的 可 能 只 是 开 


“这 就 是 你 要 让 我 看 的 东西 吗 ?” 

“不 ,那个 东西 在 那 边 那 座 教堂 的 另外 一 边 。” 他 们 转身 要 走 
时 ,一 架 电 视 的 荧屏 上 闪 过 了 一 息 几 个 联合 国士 兵 的 画面 。 

“你 看 1" 苏 菲 说 。 摄 影 机 的 镜头 淡 入 ， 停 在 其 中 一 个 士兵 的 身 
上 。 他 有 一 验 几 乎 和 艾 伯 特 一 模 一 样 的 黑 骨 子 。 突 然 冯 他 举 起 一 
块 牌子 ,上 面 写 着 ;… 席 德 , 我 就 快 回来 了 1!1?” 他 挥 一 挥 另外 一 只 手 ， 
然后 就 消失 了 。 

“ 唉 , 焉 是 个 江湖 郎中 1? 艾 伯 特 叹 道 。 

“ 那 是 少校 吗 ?” 

“我 可 不 想 回答 这 个 问题 。" 他 们 穿 过 教堂 前 面 的 公园 , 走 到 另 
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外 一 条 大 街 上 。 艾 伯 特 似乎 有 点 烦 踩 。 他 们 在 一 家 名 叫 里 伯 瑞 斯 
《Libris) 的 大 型 书 庆 前 传 下 来 。 这 是 镇 上 最 大 的 一 家 书店 。 
“你 是 不 是 要 让 我 看 里 面 的 某 个 东西 ?? 


超 自 伏 


“我 们 进去 吧 。" 在 书店 里 , 艾 伯 特 指 着 最 长 的 那 面 书 雯 ,其 中 
的 书 分 成 三 类 ,包括 :新 时 代 ” “新 生活 ?和 “神秘 主义 ,这些 书 都 
有 着 很 吸引 人 的 标题 ,如 ; 死 后 的 生命 ?》《 招 魂 术 的 秘密 》《 意 大 
利 纸牌 算命 术 》《 曲 浮现 象 》《 治 疗 术 》《 上 帝 重 临 》《 你 曾 来 过 这 
里 》《 占 星 术 是 什么 ?}》 等 等 ,一 共有 成 千 上 百 本 。 书 架 的 下 面 并 推 
着 一 登 登 类 似 的 书 。 

“这 也 是 二 十 世纪 的 现象。 这 是 我 们 这 个 时 代 的 神 庙 。” 

“这 些 东 西 你 都 不 相信 吗 ??” 

“其 中 有 一 大 部 分 是 鬼话 。 但 他 们 的 销路 和 色情 刊物 一 样 好 。 
事实 上 它们 有 许多 可 以 算得 上 是 一 种 色情 刊物 。 年 轻 人 可 以 来 到 
这 儿 ， 购 买 他 们 认为 最 有 趣 的 思想 。 但 这 些 书 和 真正 的 哲学 之 间 的 
差异 就 像 色 情 和 真爱 之 间 的 差异 一 样 。” 

“你 这 样 说 不 是 太 粗 和 鲁 了 吗 ??” 

“我 们 到 公园 里 去 坐 吧 1 他 们 走出 书店 ,在 教堂 前 找 了 一 张 没 
有 人 坐 的 长 椅 。 淄 边 树 底下 成 群 的 例子 正 揪 头 摆 尾 地 走 来 走 去 ,一 
只 孤 需 索 的 麻 宕 在 他 们 中 间 过 度 热 心地 跳 来 跳 去 。 

“那些 东西 叫做 ESP 或 灵 学 超 心 理学 ,他 开始 说 。“ 或 者 也 是 
做 精神 感应 术 、 超 感应 能 力 、 灵 视 和 心理 动力 学 ,有 些 也 叫做 招 开 
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本 、 占 星 林 和 上 幽 浮 学 。” 

“老实 说 ,你 真 的 认为 它们 都 是 骗 人 的 玩意 吗 ?? 

“当然 一 个 真正 的 哲学 家 不 应 该 说 它们 都 不 好 。 但 我 可 以 说 所 
有 这 些 学 问 加 起 来 就 像 一 张 地 图 一 样 , 虽 然 巨 细 靡 遗 , 但 问题 是 那 
块 土地 可 能 根本 并 不 存在 ,而 且 其 中 有 许多 是 “ 想 销 的 虚构 物 ” 。 要 
是 休 旭 的 话 , 早 就 一 把 火把 它们 给 烧 了 。 那 些 书 里 面 , 有 许多 根本 
没有 包含 一 丝 一 毫 的 真实 经 验 。 

“ 那 为 什么 会 出 现 这 么 多 这 类 的 书 呢 ?” 

“这 是 全 世界 最 大 规模 的 营利 企业 ,因为 那 就 是 大 多 数 人 想 要 
的 东西 。” 

“ 那 你 认为 他 们 为 什么 想 要 这 些 呢 ??” 

“他 们 吾 然 是 希望 有 一 些 ' 神 秘 的 “不 一 样 ? 的 东 曲 来 打破 日 
常生 活 的 烦 闵 与 单调 。 可 是 这 简直 是 多 此 一 举 1 

“怎么 说 呢 ??” 

“因为 我 们 已 经 置身 在 一 场 奇 妙 的 探险 旅程 里 。 青 天 和 白 日 之 
下 ,在 我 们 的 眼前 就 有 一 件 伟大 的 创作 品 。 这 不 是 很 美好 吗 ?? 

“我 想 是 吧 。? 

“我 们 为 什么 还 要 跑 到 占 下 术士 的 帐 莲 或 从 学 院 派 的 后 门 去 
找寻 一 些 “刺激 ?或 “超自然 ?东西 呢 ??” 

“你 是 说 写 这 类 书 的 人 都 是 些 江湖 末 士 或 骗子 吗 ?? 

“不 ,我 并 没有 这 样 说 。 可 是 这 当中 也 有 一 个 达尔 文 条 统 。?” 

“请 你 解释 一 下 好 吗 ?” 

“请 你 想 想 看 一 天 里 面 能 够 发 生 多 少 事 。 你 其 至 可 以 挑选 你 生 
命中 的 一 天 ， 然 后 想 一 想 那 天 里 你 所 看 到 和 经 验 到 的 一 切 事 物 。” 

“然后 呢 ?” 

“有 时 你 会 碰 到 一 些 奇 异 的 巧 含 。 你 可 能 会 跑 进 一 家 店 里 , 买 
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了 一 个 价值 二 十 八 块 钱 的 东西 。 后 来 ,在 同一 天 , 乔 安 又 跑 来 还 她 
入 你 的 二 十 八 块 钱 。 然 后 体 们 两 个 决定 要 去 看 电影 ,结果 你 的 座位 
号 码 是 二 十 八 号 。? 

“ 嗯 ,这 的 确 是 一 个 很 神秘 的 瑟 合 。?” 

“不 管 走样, 这 些 事 就 是 一 种 五 合 。 问 题 在 于 有 些 人 就 会 搜集 
这 类 巧合 ,还 有 各 种 奇异 的 .无 法 解 炎 的 经 验 。 当 这 类 取 自 数 十 亿 
人 生活 中 的 经 验 被 集结 成 书 时 ,看 起 来 就 像 是 真实 的 数据 .而 它们 
的 数量 会 念 来 念 旋 大 。 不 过 这 也 像 是 一 场 朱 彩 ,只 有 中 美的 号 码 才 
会 被 公布 出 来 。” 

“可 是 世上 确实 有 天 眼 通 和 灵 媒 这 些 人 ,不 是 吗 ? 他 们 不 断 地 
有 这 类 经 验 呀 。” 

“确实 是 有 。 但 搬 开 那些 招 搞 撞 骗 的 人 不 谈 ,我 们 仍然 可 以 为 
这 些 所 谓 的 神秘 经 验 找到 另外 一 种 解释 。” 

“什么 解释 ?” 

“你 还 记得 我 们 谈 过 佛 洛 伊 檀 所 说 的 潜意识 理论 吗 ??” 

“当然 记得 啦 。 我 不 是 一 再 告诉 你 我 的 记性 很 好 吗 ??” 

“ 佛 洛 伊 德 曾 说 我 们 可 能 时 常 是 自己 潜意识 的 “ 灵 媒 ? 。 我 们 可 
能 会 突然 发 现 自己 正在 想 着 或 做 着 某 件 事 , 连 自己 也 不 太 明 和 白 原 
因 。 这 是 因为 我 们 内 心中 有 许多 连 自 己 也 没有 察觉 的 经 验 、 想 法 或 
记忆 。” 

“所 以 说 呢 ?9 

“你 知道 有 些 人 会 梦游 或 说 禁 话 ,我 们 可 以 称 之 为 一 种 “精神 
上 的 无 意识 行动 。 除 此 之 外 。 人 们 在 经 过 催眠 之 后 ,也 可 能 会 “不 
由 自主 ?地 说 一 些 话 或 做 一 些 事 。 你 也 许 还 记得 那些 超 现 实 主 义 者 
曾经 试图 要 制造 所 谓 的 自动 写作 。 事 实 上 他 们 只 是 试图 要 做 自己 
潜意识 的 灵 媒 罢了 。” 
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“ 嗯 ,这 个 我 也 记得 。?” 

“本 世纪 不 时 流行 我 们 所 称 的 “ 通 灵 现象。 有些 人 相信 灵 媒 可 
以 和 已 逝 者 接触 。 这 些 灵 媒 或 者 用 死者 的 声音 来 说 话 , 或 者 透 过 自 
动 与 作 , 借 此 接收 几 百 年 前 某 个 吉 人 的 信息 。 有 人 认为 这 种 现 稍 证 
明 人 死 后 会 进入 另外 一 个 世界 ,或 者 世间 确实 有 轮回 。” 

“ 嗯 ,我 知道 。? 

“我 的 意思 并 不 是 说 所 有 的 灵 媒 都 是 江湖 术士 。 他 们 有 些 确实 
不 是 骗 人 的 。 他 们 确实 当 过 灵 媒 ,但 他 们 所 当 的 只 是 自己 潜意识 的 
灵 媒 罢了 。 曾 经 有 过 好 几 个 这 样 的 例子 :有 人 仔细 观察 一 些 灵 媒 在 
鳄 必 状 态 的 反应 ,发 现 他 们 居然 会 显示 出 一 些 无 论 是 他 们 自己 或 
别人 都 不 知道 他 们 如 何 获得 的 知识 或 能 力 。 在 其 中 一 个 娄 例 里 ,一 
个 从 来 没有 学 过 和 希 伯 来 文 的 女人 突然 以 希 伯 来 文 说 出 一 些 事情 。 
因此 她 必定 是 在 前 世 学 的 ,要 不 就 是 她 曾经 和 某 个 死者 的 灵魂 沟 
通 。” 

“你 相信 哪 一 种 说 法 呢 ?” 

“结果 后 来 发 现 她 小 时 候 有 一 个 奶妈 是 犹太 人 。?” 

< 和 柯 1 

“你 很 失望 吗 ? 这 个 现象 显示 有 些 人 具有 不 可 思议 的 能 力 , 可 
以 把 从 前 的 经 验 储 存在 他 们 的 潜意识 里 。9 

“我 懂 你 的 意思 了 。?” 

“有 许多 日 常生 活 中 不 可 思议 的 事件 都 可 以 用 佛 洛 伊 德 的 潜 
意识 理论 来 解释 。 也 许 有 一 天 我 正 要 找 一 个 多 年 没有 联络 的 朋友 
的 电话 时 , 却 刚好 接 到 他 打 来 的 电话 。?” 

“ 满 旋 异 的 。?” 

“可 是 事实 上 也 许 是 我 们 两 个 同时 听 到 收音 机 里 播 的 一 首 老 
了 歌 ,而 这 首 野 刚好 是 我 们 两 个 上 一 次 见面 时 听 到 的 。 重 要 的 是 ;我 
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们 都 没有 察觉 到 其 中 的 关联 。?” 

“所 以 这 些 事 情 要 不 就 是 道听途说 ,要 不 就 是 因为 特别 奇怪 才 
众 口 相 传 , 要 不 就 是 潜意识 的 作用 ,对 吗 ?” 

“不 管 志 样 ,在 进 到 这 类 书店 时 抱 持 相当 的 怀疑 态度 总 是 比较 
健康 的 ,特别 是 对 一 个 哲 学 家 而 言 。 英 国有 一 个 由 怀疑 论 者 组 成 的 
协会 。 许 多 年 前 他 们 重金 悬赏 第 一 个 能 够 对 那些 超自然 现象 提供 
一 点 点 证 明 的 人 .他 们 并 不 要 求 参 加 者 展示 什么 奇迹 ,而 只 要 他 们 
表演 一 点 点 心 电 感应 就 可 以 了 。 但 是 到 目前 为 止 , 没 有 一 个 人 来 参 
加 。?” 

“话说 回来 ,有 很 多 现象 仍然 是 我 们 人 类 无 法 理解 的 。 也 许 我 
们 还 不 是 真正 了 解 自 然 的 法 则 。 在 上 一 个 世纪 ,许多 人 认为 磁力 与 
电力 的 现 橙 是 一 种 魔术 。 我 敢 打 赌 我 的 曾祖 母 如 果 听 到 我 说 关于 
电视 和 电脑 的 事 , 一 定 会 惊讶 得 目 隆 口 采 。” 

“这 么 说 你 并 不 相信 所 有 超自然 的 现 歼 罗 ??” 

“我 们 已 经 该 过 这 点 了 。 就 连 “超自然 :这 个 名 词 听 起 来 也 很 奇 
怪 。 不 ,我 相信 世上 只 有 一 个 自然 。 但 从 另外 一 方面 来 说 ,这 也 是 
很 令 人 惊异 的 事 。” 

“可 是 你 让 我 看 的 那些 书 里 面 记 载 了 那么 多 神秘 的 事情 ………” 

“所 有 真正 的 哲学 家 都 应 该 睁 大 眼睛 。 即 使 我 们 从 来 没有 见 过 
白色 的 乌 钨 ,我们 也 不 应 该 放弃 寻找 它 。 也 许 有 一 天 ，, 连 我 这 样 的 
怀疑 论 者 也 会 不 得 不 接受 某 种 我 从 前 并 不 相信 的 现 到 。 如 果 我 不 
承认 有 这 种 可 能 性 , 那 我 就 是 一 个 武断 的 人 ,而 不 是 一 个 真正 的 哲 
学 家 。? 艾 伯 特 和 苏 菲 继续 坐 在 长 村 上 ,两 人 都 没有 说 话 。 那 些 镶 子 
伸 长 了 脖子 嘻 叶 的 叫 着 ,不 时 被 一 辆 路 过 的 脚踏车 或 突然 的 动作 
吓 着 。 
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“我 必须 回 家 打点 宣 会 的 事 了 。” 最 后 苏 菲 说 。 

“可 是 在 我 们 分 手 以 前 ,我 要 给 你 看 一 只 白色 的 乌 禾 。 它 比 我 
们 所 想像 的 更 接近 我 们 。? 他 从 长 椅 上 站 起 来 ,示意 苏 菲 再 回 到 书 
店 里 去 。 

这 次 他 们 走 过 所 有 关于 超自然 现象 的 书 , 停 在 书店 最 里 面 一 
个 看 起 来 不 其 罕 轩 的 架子 前 。 架 子 的 上 方 挂 着 一 块 很 小 的 牌子 ,上 
面 写 着 :哲学 类 。 艾 伯 特 指 着 架 上 的 一 本 书 。 苏 菲 看 到 书 名 时 不 禁 
吓 了 一 跳 。 上 面 写 着 : 苏 菲 的 世界 。 

“你 要 不 要 我 买 一 本 送 给 你 ??” 

“我 不 太 地 看 耶 !1” 

无 论 如 何 , 过 了 没 多 久 ， 她 就 走 在 回 家 的 路 上 了 ,一 手 拿 着 那 
本 书 , 另 一 手 则 拿 着 一 个 小 党 子 ,里 面 装着 她 刚才 买 的 花园 宴会 用 


三 
ep o 
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花园 宴会 
一 只 自 色 的 乌 狼 ,…… 


席 德 坐 在 床上 , 动 也 不 动 。. 她 可 以 感觉 到 她 双 辟 与 双手 绷 得 紧 
紧 的 , 拿 着 那 本 沉重 的 讲义 夹 , 烙 拌 着 。 

已 经 快 十 一 点 。 她 举 在 那儿 读 了 两 个 多 小 时 了 。 这 期 间 她 不 
时 抬头 大 笑 , 有 时 笑 得 她 不 得 不 翻身 喘气 。 还 好 屋 里 只 有 她 一 个 
人 。 

这 两 个 小 时 内 发 生 的 事 可 真 多 呀 。 最 先是 苏 菲 在 从 林 间 小 木 
屋 回 家 的 路 上 努力 要 引起 少校 的 注意 力 。 最 后 她 朴 到 一 棵 树 上 , 然 
后 被 大 雁 莫 通 给 救 了 .。 那 只 雁 是 从 黎巴嫩 飞 来 的 ,仿佛 是 她 的 守护 
天 使 一 般 。 

虽然 已 经 过 了 很 久 , 但 席 德 永远 不 会 忘记 从 前 爸爸 念 《4 尼 尔 奇 
遇 记 》(The Wonderful Adventure of Nils) 给 她 昕 的 情景 。 因 为 那 
之 后 有 许多 年 ,她 和 爸爸 之 间 发 展 出 了 一 种 与 那 本 书 有 关 的 秘密 
语言 。 现 在 他 又 把 那 只 老 雁 给 揪 出 来 了 。 

后 来 苏 菲 第 一 次 体验 到 独自 一 人 上 咖啡 厅 的 滋味 。 席 德 对 艾 
伯 特 讲 的 萨 特 和 存在 主义 的 事 特 刚 感 兴趣 。 他 几乎 让 她 变 成 了 --- 
个 存在 主义 者 。 不 过 ,话说 回来 ,他 过 去 也 有 好 几 次 曾经 这 样 过 。 

大 约 一 年 前 , 席 德 买 了 一 本 占星 学 的 书 ,还 有 一 次 她 拿 了 一 组 
意大利 纸牌 回 家 ,后 来 又 有 一 次 她 买 了 一 本 有 关 招 魂 术 的 书 。 每 一 
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次 ,和 郊 爸 总 是 跟 她 说 一 些 什么 “迷信 ? 呀 “批判 的 能 力 ” 呼 等 等 道 
理 , 但 他 一 直 等 到 现在 才 来 “绝地 大 反攻 ”. 他 的 反击 可 说 是 正中 要 
害 。 很 明显 的 ,他 想 在 他 的 女儿 长 大 之 前 彻 彻底 底 警 告 她 那些 东西 
的 害处 。 为 了 安全 起 见 , 他 安排 了 他 从 电器 商店 的 电视 屏幕 上 对 她 
挥手 的 场面 。 其 实 他 大 可 不 必 这 样 的 …… 

她 最 感到 好 奇 的 还 是 那个 女孩 。 

苏 菲 , 苏 菲 一 一 你 在 如 里 ? 你 从 何 处 来 ? 你 为 什么 进入 我 的 生 
上 蚊 ? 

最 后 , 艾 伯 特 给 了 苏 菲 一 本 有 关 她 自己 的 书 。 那 本 书 是 否 就 是 
席 德 现在 手 上 拿 的 这 一 本 呢 ? 当然 ,这 只 是 一 个 讲义 夹 。 但 即使 是 
这 样 ,一 个 人 怎么 可 能 在 一 本 有 关 他 自己 的 书 里 面 发 现 一 本 有 关 
他 自己 的 书 呢 ? 

如 果 苏 菲 开 始 读 这 本 书 , 会 有 什么 事 发 生 呢 ? 

席 德 用 手指 摸 一 摸 讲义 夹 , 只 剩 下 几 页 了 。 


苏 菲 从 镇 上 回 家 时 在 公车 上 磁 到 了 她 妈妈 。 该 死 ! 她 如 果 看 
见 她 手 上 钙 的 这 本 书 , 不 知道 会 说 什么 呢 ! 

苏 菲 想 把 那 本 书 放 在 装着 亡 会 用 彩带 和 气球 的 党 子 里 ,但 并 
没有 成 功 。 

“ 曙 , 苏 菲 ! 我 们 必然 坐 同一 辆 公车 ! 真 好 1? 

“ 呈 ， 妈 1 

“你 买 了 一 本 书 呀 ?2” 

“没有 ,不 是 买 的 。” 

“人 《 苏 菲 的 世界 》…… 多 奇怪 呀 。” 

苏 菲 知道 这 时 她 是 骗 不 了 妈妈 的 。 

“是 艾 伯 特 给 我 的 。” 


苏 菲 的 世界 


“ 嗯 ,我 想 一 定 是 的 。 我 说 过 了 ,我 一 直 在 等 着 见 这 个 人 呢 。 我 
可 以 看 看 吗 ?? 

“可 不 可 以 车 到 我 们 回 家 以 后 ? 妈 , 这 是 我 的 节 耶 !” 

“这 当然 是 你 的 书 哟 。 我 只 起 看 看 第 一 页 。 好 吗 ? …… 苏 菲 放 
学 回 家 了 。 有 一 段 路 地 和 乔 安 同行 ,她 们 谈 着 有 关机 器 人 的 问题 

“ 书 里 真 的 这 么 写 吗 ??”. 

“ 没 错 。 是 一 个 名 叫 艾 勃 特 的 人 写 的 。 他 一 定 是 刚 出 道 的 。 唾 ， 
对 了 ,你 那 位 哲学 家 叫 什 么 名 字 ??” 

“ 艾 伯 特 。” 

“也 许 这 个 怪人 写 了 一 本 关于 你 的 书 呢 , 苏 菲 。 他 用 的 可 能 是 
笔名 。” 

“ 那 不 是 他 。 妈 ,你 就 别 再 说 了 吧 。 反 正 你 什么 都 不 懂 。” 

“是 呀 ,我 是 不 懂 。 明 天 我 们 就 举行 花园 守 会 了 ,然后 一 切 又 会 
恢复 正常 。?” 

“ 艾 伯 特 活 在 一 个 完全 不 同 的 世界 里 ,所 以 这 本 书 是 一 只 白 乌 
牲 。 

“你 真 的 不 能 再 这 样 下 去 了 ! 以 前 你 说 的 不 是 白 免 吗 ?” 

“好 了 ，, 别 说 了 。?” 

好 们 说 到 这 里 ,凋落 巷 就 到 了 。 好 们 刚 下 车 就 遇 上 了 一 次 示威 
游行 。 

“天 哪 1" 苏 菲 的 妈妈 喊 , 我 还 以 为 我 们 这 个 社区 不 会 发 生 这 
样 的 事 呢 呈 

示威 的 人 项 多 只 有 十 到 十 二 个 。 他 们 手 里 富 的 布 条 上 人 写 着 : 

“少校 快 来 了 ! 

“支持 美味 的 仲夏 节 大 餐 ! 
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“加 强 联 合 国 !” 

苏 菲 几乎 替 妈 妈 感 到 难过 。 

“ 别 理 他 们 。? 她 说 。 

“可 是 这 个 示威 好 奇怪 呀 , 托 荒 谓 的 。” 

“只 不 过 是 个 小 把 戏 轩 了 1 

“世界 改变 得 念 来 念 快 了 。 其 实 , 我 一 点 也 不 感到 惊讶 。 

“不 管 怎样 ,你 应 该 对 你 不 感到 惊讶 这 件 事 感 到 惊讶 。 

“一 点 也 不 。 他 们 并 不 暴力 呀 ,是 不 是 ? 我 只 希望 他 们 还 没有 
把 我 们 的 玫 殊 花 康 踩 坏 。 我 想 他 们 一 定 不 会 在 一 座 花 园 里 示威 吧 。 
我 们 赶快 回 家 看 看 。? 

“ 妈 , 这 是 一 次 哲 学 性 的 示 感 。 真 正 的 哲 学 家 是 不 会 践踏 玫瑰 
花 床 的 。” 

“我 告诉 你 吧 , 苏 菲 。 我 不 相信 世上 还 有 真正 的 哲学 家 了 。 这 
年 头 什 么 都 是 合成 的 。2” 


生日 圳 会 


那天 下 午 和 晚上 ,他 们 一 直 忙 着 准备 。 第 二 天 早上 ,他 们 仍 继 
续 未 完 的 工作 , 铺 来 子 、 装 饰 餐 来 。 不 天 过 

“这 下 可 好 了 1? 她 说 ,我 爸 妈 也 打算 要 来 。 都 是 你 , 苏 菲 ! 

在 客人 预定 到 达 前 半 小 时 ,一 切 都 准备 好 了 。 树 上 持 满 了 彩带 
和 日 本 灯笼 。 花 园 的 门 上 、 小 径 两 雳 的 树 上 和 屋子 的 前 面 都 挂 满 了 
气球 。 那 天 下 午 大 部 分 时 间 ， 苏 菲 和 乔 安 都 忙 着 吹 气 球 。 

餐 来 上 摆 了 鸡 、 沙 拉 和 各 式 各 样 的 自制 面包 。 局 房 里 还 有 葡萄 
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面包 和 双 层 且 耘 .丹麦 本 和 巧克力 蛋 耘 。 可 是 打从 一 开始 , 餐 束 上 
最 中 央 的 位 置 就 保留 给 生日 虱 糙 。 那 是 一 个 由 查 仁 转 饼 做 成 的 全 
字 塔 。 在 蛋糕 的 灾 项 ,有 一 个 穿着 坚信 礼服 装 的 小 女孩 图 琵 。 苏 菲 
的 妈妈 曾 向 她 保证 那个 图 昆 也 可 以 代表 一 个 没有 受 坚信 礼 的 十 五 
岁 女孩 ,可 是 苏 菲 相信 妈妈 之 所 以 把 它 放 在 那儿 ,是 因为 苏 菲 说 她 
不 确定 自己 是 不 是 想 受 坚信 礼 。 而 妈妈 似乎 认为 那个 蛋糕 就 条 征 
坚信 和 礼 。 

“我 们 是 不 惜 工 本 。” 在 宴会 开始 前 的 半 小 时 ,这 样 的 话 她 说 了 
好 几 次 。 

客人 们 开始 陆续 抵达 了 。 秆 一 批 来 的 是 苏 菲 班 上 的 三 个 去 同 
学 。 她 们 穿着 夏天 的 衬衫 、 浅 色 的 羊毛 霸 心 .长 裙子 , 涂 了 很 淡 很 淡 
的 眼影 。 过 了 一 会 儿 , 杰 瑞 米 和 罗 瑞 也 缓 缓 地 从 大 门口 走 进来 了 ， 
看 起 来 有 点 害 盖 , 又 有 几 分 小 男生 的 傲慢 。 

“生日 快乐 !?” 

“你 长 大 了 1 

苏 菲 注意 到 乔 安 和 杰 瑞 米 已 经 开始 偷偷 地 眉来眼去 了 。 空 气 
里 有 一 种 让 人 说 不 上 来 的 气息 ,也 许 是 仲夏 的 绕 故 。 

每 一 个 人 都 带 了 生日 礼物 。 由 于 这 是 一 个 哲学 性 的 花园 宴会 ， 
有 几 个 客人 曾经 试 着 研究 哲学 到 底 是 什么 。 虽 然 并 不 是 每 个 人 都 
找到 了 与 哲学 有 关 的 礼物 ,但 大 多 数 人 都 绞 尽 脑汁 想 了 一 些 富有 
蔚 学 意味 的 话 写 在 生日 卡片 上 。 苏 菲 收 到 了 一 本 哲学 字典 和 一 本 
有 锁 的 日 记 , 上 面 写 着 “我 个 人 的 哲学 思维 ”。 客 人 一 抵达 ，, 苏 菲 的 
妈妈 便 端 上 用 深 色 玻 交 杯 装 的 革 果 盟 打 请 他 们 喝 。 

“欢迎 …… 这 位 年 轻 的 男士 贵 姓 大 名 ?…… 以 前 好 像 从 来 没 


当 所 有 较 年 轻 的 客人 都 已 经 端 着 杯子 在 树 下 闲 厦 时 , 乔 安 的 
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父母 开 了 一 辆 白色 的 宾 士 轿车 , 停 在 花园 门口 。 乔 安 的 区 区 穿 了 一 
身 兄 资 的 友 色 西装 ,全 身上 下 无 希 可 击 , 妈 妈 则 穿着 一 套红 色 社 
装 , 上 面 贴 着 蜡 红色 的 亮片 。 苏 菲 敢 说 她 一 定 是 在 玩具 店 里 买 了 一 
个 穿着 这 种 套装 的 芭比 娃娃 ,然后 请 裁缝 按照 她 的 尺寸 做 一 僚 。 还 
有 一 种 可 能 就 是 : 乔 安 的 和 区 和 苑 买 了 一 个 这 样 的 艺 比 娃娃 ,然后 请 魔 
术 师 把 它 变 成 一 个 活生生 的 女人 。 可 是 这 种 可 能 性 很 小 ,因此 苏 菲 
就 放弃 了 。 

他 们 跨 出 宾 士 轿车 , 走 进 花 园 , 园 里 所 有 年 轻 客 人 都 惊奇 地 睡 
大 了 眼睛 。 乔 安 的 区 区 亲 自 拿 了 一 个 长 方形 的 包 庄 给 苏 菲 。 那 是 
他 们 全 家 人 送 她 的 礼物 。 当 苏 菲 发 现 里 面 是 一 一 没 错 , 是 一 个 艺 比 
娃娃 时 ,很 努力 地 保持 镇 静 。 可 是 乔 安 就 不 了 : 

“你 疯 了 吗 ? 苏 菲 从 来 不 玩 洋娃娃 的 1 

乔 安 的 妈妈 连忙 走 来 ,衣服 上 的 亮片 发 出 替 震 哟 的 声音 。 
“可 是 这 只 是 当 装 饰 用 的 呀 。” 

“ 真 的 很 谢谢 你 ,” 苏 菲 想 打 辆 场 。"“ 现 在 我 可 以 开始 搜集 娃娃 
了 。” 

大 家 开始 向 餐 束 的 方向 聚拢 。 

“现在 就 剩 下 艾 伯 特 还 没 到 了 。? 苏 菲 的 妈妈 用 一 种 热切 的 声 
音 向 苏 菲 说 ,企图 隐藏 地 念 来 念 希 上 度 的 心情 。 其 他 客人 已 经 开始 交 
换 着 有 关 这 个 特别 来 宾 的 小 道 消息 了 。 

“他 已 经 答应 我 了 ,所 以 他 一 定 会 来 。 

“不 过 在 他 来 之 前 我 们 可 以 让 其 他 客人 先 就 座 吗 ?2 

“当然 可 以 。 来 吧 旨 

苏 菲 的 妈妈 开始 请 客人 围 着 长 来 子 坐 下 。 好 特别 在 她 自己 和 
苏 菲 的 位 置 闻 留 了 一 个 空位 .她 向 大 家 说 了 一 些 话 , 内 容 不 外 是 今 
天 的 菜 、 天 气 多 好 和 苏 菲 已 经 是 大 人 了 等 等 。 
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他 们 在 来 边 坐 了 半 小 时 后 ,就 有 一 个 团 着 黑色 山羊 胡子 、 戴 着 
扁 避 的 中 年 男子 走 到 凋 苇 起, 并 且 进 了 花园 的 大 门 。 他 摊 着 一 来 由 
十 五 条 玫瑰 做 成 的 花束 。 

“ 艾 伯 特 12 

苏 菲 离开 餐 束 , 跑 去 迎接 他 。 她 用 双手 抱 住 他 的 脖子 ,并 从 他 
手 里 接 过 那 来 花 。 只 见 他 在 夹克 的 口 党 里 摸索 一 下 ,的 出 两 、 三 个 
大 鞭炮 ,把 它们 点 粹 后 就 丢 到 各 处 。 走 到 餐桌 雳 后 ,他 点 毫 了 一 支 
烟火 , 放 在 者 仁 塔 上 ,然后 便 走 过 去 ,站 在 苏 菲 和 妈妈 中 间 的 空位 
上 。 

“我 很 高 兴 能 到 这 里 来 ”他 说 。 

在 座 的 宾客 都 届 住 了 。 乔 安 的 妈妈 对 她 先生 使 了 一 个 眼色 。 苏 
菲 的 妈妈 看 到 其 伯 特 终于 出 现 , 在 松 了 一 口气 之 余 , 对 他 的 一 切 行 
为 都 不 计较 了 。 苏 菲 自己 则 努力 按 捧 她 的 笑 意 。 

苏 菲 的 妈妈 用 手 项 了 殴 她 的 玻璃 杯 , 说 道 ， 

“让 我 们 也 欢迎 艾 伯 特 先生 来 到 这 个 哲学 的 花园 宣 会 。 他 不 是 
我 的 新 男友 。 因 为 ,虽然 我 丈夫 经 常 在 海上 ,我 目前 并 没有 交 男 朋 
友 。 这 位 令 人 很 意外 的 先生 是 苏 菲 的 新 哲学 老师 。 他 的 本 事 不 只 
是 放 靶 炮 而 已 。 他 还 能 ,比方 说 ,从 一 顶礼 避 里 拉 出 一 只 活生生 的 
兔子 来 。 苏 菲 , 你 说 是 兔子 还 是 乌 鹅 来 着 ?2 

“多 谢 。?" 艾 伯 特 说 ,然后 便 坐 下 来 。 

“干杯 !? 苏 菲 说 。 于 是 在 座 客 人 便 举 起 他 们 那 装 着 深 红 色 可 乐 
的 玻 玖 杯 , 向 他 致意 。 

他 们 坐 了 很 久 , 吃 着 鸡 和 沙拉 。 突 然 同 乔 安 站 起 来 , 民 然 决然 
地 走 到 杰 瑞 米 身 和 旁 ,在 他 的 唇 上 大 声 地 亲 了 一 下 。 杰 瑞 米 也 试图 把 
好 向 后 扳 倒 在 林 上 ,以 便 回 吻 她 。 

“我 要 者 倒 了 。?" 乔 安 的 妈妈 喊 。 
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“孩子 们 ,不 要 在 上 上 玩 。" 苏 菲 的 妈妈 只 说 了 这 么 一 句 话 。 

“为 什么 不 要 呢 ?" 艾 伯 特 转身 对 着 她 问 。 

“这 个 问题 很 奇怪 。” 

一 个 真正 的 督学 家 问 问题 是 从 来 没有 钳 的 。 ? 

另外 两 、 三 个 没有 被 吻 的 男孩 开始 把 鸡 骨 头 扔 到 屋顶 上 。 对 于 
怨 们 的 举动 , 苏 菲 的 妈妈 也 只 温和 地 说 了 一 名 ， 

“请 你 们 不 要 这 样 好 吗 ? 梅 沟 里 有 鸡 骨 头 清 理 起 来 抽 麻 烦 的 。” 

“对 不 起 ,伯母 。" 其 中 一 个 男孩 说 ,然后 他 们 便 改 把 鸡 骨 扔 到 
花园 里 的 树 移 上 。 

“我 想 现在 应 该 收拾 盘子 ,开始 切 蛋 耘 了 。?” 苏 菲 的 妈妈 终于 
说 。“ 有 几 个 人 想 喝 咖啡 ?” 

乔 安 一 家 、 艾 伯 特 和 其 他 几 个 客人 都 举 起 了 手 。 

“也 许 苏 菲 和 乔 安 可 以 来 帮 我 已 

他 们 趁 走向 厨房 的 空 档 , 匆 匆 讲 了 几 句 悄悄话 。 

“你 怎么 会 跑 去 末 他 的 ?9 

“我 坐 在 那儿 看 着 他 的 嘴 , 就 是 无 法 抗拒 。 他 真 的 好 可 爱 呀 1” 

不 沉 外 样 ??” 

不 完全 像 我 想象 的 那样 ,不 过 ……? 

“那么 这 是 你 的 第 一 次 罗 ??” 

“可 是 绝 不 是 最 后 一 次 !?” 

很 快 的 ,咖啡 与 蛋 奉 就 上 采 了 。 艾 伯 特 刚 拿 了 一 些 节 人 旭 给 那 几 
个 男孩 , 苏 菲 的 妈妈 便 殴 了 项 她 的 咖啡 杯 。 

“我 只 简短 地 说 凡 和 外话。 她 开始 说 ,我 只 有 苏 菲 这 个 女儿 。 在 
一 个 星期 又 一 天 前 ,她 满 十 五 岁 了 。 你 们 可 以 看 出 来 ,我 们 是 不 异 
工本 地 办 这 次 宴会 。 生 日 蛋糕 上 有 二 十 四 个 查 仁 围 饼 , 所 以 你 们 每 
人 至 少 可 以 吃 一 个 。 那 些 先 动手 拿 的 人 可 以 吃 两 个 ,因为 我 们 要 从 
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上 面 开始 拿 , 而 僵 往 下 的 围 馆 念 大 个 。 人 生 也 是 这 样 。 当 苏 菲 还 小 
时 ,她 总 是 拿 着 很 小 的 围 饼 到 处 跑 。 几 年 过 去 了 。 转 饼 念 来 念 大 。 
现在 它们 可 以 绕 到 旧 市 区 那儿 再 绕 回 来 了 。 由 于 好 和 苞 各 经 常 出 海 ， 
于 是 她 常 打 电 话 到 世界 各 地 。 祝 你 十 五 岁 生日 快乐 , 苏 菲 1? 

“ 真 好 !" 乔 安 的 妈妈 说 。 

苏 菲 不 确定 她 指 的 是 她 妈妈 、 好 妈妈 讲 的 话 、 生 日 蛋 炉 还 是 苏 
菲 自 己 。 

宾客 们 一 致 鼓掌。 有 一 个 男孩 把 一 串 鞠 炮 扔 到 梨 树 上 。 乔 安 
也 离开 座位 , 想 把 杰 瑞 米 从 椅子 上 拉 起 来 。 他 任 由 她 把 他 拉 走 ， 然 
后 两 人 便 滚 到 草地 上 不 停 地 互相 末 吻 。 过 了 一 会 儿 后 ,他 们 滚 进 了 
红 醋 林 的 树丛 。 

“这 年 头 都 是 女孩 子 采取 主动 了 。" 乔 先生 说 。 

然后 他 便 站 起 来 , 走 到 红 醋 果树 从 那儿 ,就 近 观 察 着 这 个 现 
条 。 结 果 ,其 他 的 客人 也 都 跟 过 去 了 。 只 有 苏 菲 和 艾 伯 特 仍 然 坐 在 
位 子 上 。 其 他 的 客人 站 在 那儿 , 围 着 乔 安 和 杰 瑞 米 , 成 了 一 个 半 辆 


阶段 。 

“ 谁 也 挡 不 住 他 们 。? 乔 安 的 妈妈 说 ,语气 里 有 点 自豪 。 

“ 嗯 ,有 其 父 必 有 其 女 。” 她 区 夫 说 。 

他 看 看 四 周 , 期 待 众人 对 他 的 妙语 如 珠 报 以 掌声 ,但 他 们 却 只 
是 默默 地 点 点 头 。 于 是 他 又 说 : 

“我 看 是 没 办 法 了 。?” 

这 时 苏 菲 在 远 处 看 到 杰 瑞 米 正 试图 解 开 乔 安 白 衬 祖上 的 扣 
子 。 那 件 白 衬 衫 上 早已 染 了 一 块 块 青 草 的 印 清 。 乔 安 也 正 挠 索 着 
杰 瑞 米 的 腰带 。 

“ 别 着 凉 了 1? 乔 安 的 妈妈 说 。 
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苏 菲 绝望 地 看 着 藉 伯 特 。 

“事情 发 生得 比 我 预料 中 还 快 。" 他 说 。“ 我 们 必须 尽快 离开 这 
儿 。 不 过 我 要 先 对 大 家 讲 几 向 话 。?” 

苏 菲 大 声 地 拍 着 手 。 

“大 家 可 不 可 以 回 到 这 里 来 坐 下 ? 艾 伯 特 要 演讲 了 。?” 

除了 乔 安 和 杰 瑞 米 外 ,每 一 个 人 都 慢 慢 走 回 原 位 。 

“你 真 的 要 演讲 吗 ?? 苏 菲 的 妈妈 问 。"“ 太 美妙 了 !? 

“谢谢 你 。” 

“你 喜欢 散步 ,我 知道 。 保 持 身材 是 很 重要 的 。 如 果 有 一 只 狗 
陪伴 那 就 更 好 了 。 它 的 名 字 是 不 是 叫 汉 密 士 ??” 

艾 伯 特 站 起 身 , 项 下 他 的 咖啡 杯 。“ 亲 爱 的 苏 菲 ,” 他 开始 说 ， 
“我 想 提 醒 你 这 是 一 个 哲学 的 花园 宣 会 。 因 此 我 将 发 表 一 篇 有 关 芷 
学 的 演讲 。” 

众人 爆 出 热烈 的 掌声 。 

“在 这 样 乱 措 烛 的 地 方 , 也 许 正 适合 谈 谈 理性 。 可 是 无 论 发 生 
什么 ,我 们 都 不 要 忘记 祝 苏 菲 十 五 岁 生 日 快乐 。” 

他 刚 讲 完 ,他 们 便 听 见 一 架 小 飞机 喻 喻 地 飞 过 来 。 它 飞 低 到 花 
园 上 方 , 尾 部 拉 着 一 个 长 长 的 布 条 ,上 面 写 着 :十 五 岁 生日 快乐 1 

又 是 一 阵 掌 声 , 比 前 几 次 都 大 声 。 


哲学 溃 讲 


“ 哪 , 你 看 到 没有 ?? 苏 菲 的 妈妈 高 兴 地 说 ,这 个 人 的 本 事 不 只 
是 放 鞭 炮 而 已 !? 
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“谢谢 。 这 不 过 是 个 小 把 戏 轩 了。 过 去 这 几 个 星期 以 来 , 苏 菲 
和 我 进行 了 一 项 大 规模 的 兰 学 调查 。 我 们 现在 要 在 这 里 公布 我 们 
的 调查 结果 ,我 们 将 揭 开 我 们 的 存在 最 深 处 的 秘密 。 

现在 ,众人 都 安静 下 来 了 ,只 听见 小 鸟 咽 咀 的 声音 和 红 醋 果树 
丛 里 偶尔 传 来 的 经 过 刻意 压抑 的 声响 。 

“说 下 去 呀 !? 苏 菲 说 。 

“在 对 最 早 的 希腊 哲学 家 一 直到 现代 的 哲学 理论 做 过 一 番 彻 
底 的 研究 之 后 ,我 们 发 现 我 们 是 活 在 一 个 少校 的 心灵 中 ，, 那 位 少校 
目前 担任 联合 国 驻 黎巴嫩 的 观察 员 。 他 已 经 为 他 女儿 写 了 一 本 关 
于 我 们 的 书 。 那 个 女孩 住 在 黎 乐 林 , 名 叫 席 德 , 今 年 也 是 十 五 岁 了 ， 
而 且 和 苏 菲 同一 天 生日 。 在 六 月 十 五 日 清晨 她 醒 来 后 ,这 本 书 就 放 
在 她 床 边 的 来 子 上 。 说 得 更 明确 一 点 ， 那 本 书 是 装 在 一 个 讲义 天 里 
的 。 现 在 ,就 在 我 们 讲话 的 时 候 , 好 正 用 好 的 食指 摸 着 讲义 天 的 最 
后 几 页 。” 

来 雳 的 众人 脸 上 开始 出 现 一 种 忧 虐 的 神色 。 

“因此 ,我 们 的 存在 只 不 过 是 做 为 席 德 生日 的 娱乐 墨 了 。 少 校 
创造 我 们 ,以 我 们 为 架构 ,以 便 对 他 的 女儿 进行 哲学 教育 .这 表示 ， 
〈《 打 个 比方 ) 大 门口 停 的 那 辆 宾 士 轿车 是 一 文 不 值 , 那 不 过 是 个 小 
把 戏 罢 了 。 它 只 不 过 是 在 一 位 可 怜 的 联合 国 少 校 的 脑海 里 转 来 转 
去 的 白色 宾 士 轿车 。 而 那 位 少校 此 刻 正 坐 在 一 棵 棕榈 树 的 树 荫 下 ， 
以 免 中 里 呢 。 各 位 , 笋 巴 嫩 的 天 气 是 很 炎热 的 。” 

“胡说 1? 乔 先生 喊 道 。“ 这 真是 一 派 胡 言 。 

“你 可 以 有 你 自己 的 看 法 ,” 艾 伯 特 毫 无 性 意 ,继续 说 下 去 ,但 
事实 上 这 次 花园 宣 会 才 真 正 是 一 派 胡 言 。 整 个 宴会 里 唯一 有 理性 
的 就 是 我 这 席 演 讲 。" 

听 到 这 话 , 乔 先生 便 站 起 来 说 
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“我 们 大 家 在 这 里 ，, 挤 全 力 地 做 生意 ,并 且 买 了 各 种 保险 ,以 防 
一 。 可 是 这 个 无 所 事 事 的 万 事 通 先 生 却 来 这 几 发 表 什 么 哲学? 
言 , 想 破坏 这 一 切 哩 ! 

艾 伯 特点 头 表示 同意 。 

“的 确 没有 保险 公司 会 保 这 种 哲学 见解 险 ,这 种 见解 比 什 么 天 
灾 都 还 糟 哩 。 可 是 我 说 ,这 位 先生 ,你 可 能 知道 ,保险 公司 也 不 保 那 
些 的 。?” 

“现在 哪 来 的 天 灾 ??” 

“不 ,我 说 的 是 生存 方面 的 天 灾 。 比 方 说 ,你 如 果 看 看 树丛 底下 
发 生 的 事 , 就 会 明白 我 的 意思 。 你 没 法 投保 任何 的 险 ,以 防止 自己 
整个 生命 崩溃 。 你 也 不 能 防止 太阳 熄灭 。” 

“我 们 一 定 得 听 他 胡扯 吗 ?” 乔 安 的 苞 区 问 ,眼睛 向 下 看 着 他 的 
雪子。 

她 扬 揪 头 , 苏 菲 的 妈妈 也 揪 抄 头 。 

“ 太 可 异 了 ，,?” 她 说 这 次 宴会 我 们 可 是 不 惜 工 本 。? 

但 年 轻 人 们 却 坐 在 那儿 ,眼睛 睡 着 艾 伯 特 一 直 看 .通常 年 轻 人 
比 年 长 的 人 要 更 容易 接受 新 思想 和 新 观念 。 

“请 你 说 下 去 。" 一 个 一 头 金色 的 卷发 , 戴 着 眼镜 的 男孩 说 。 

“谢谢 你 。 但 我 没有 很 多 话 好 说 了 。 当 你 已 经 发 现 自己 只 是 某 
个 人 不 清 不 杂 的 脑袋 里 的 一 个 梦 般 的 人 物 时 , 依 我 来 看 最 明智 的 
办 法 就 是 保持 总 默 。 可 是 最 后 我 可 以 建议 你 们 年 轻 人 修一 门 简短 
的 哲学 史 课 程 。 对 于 上 一 代 的 价值 观 抱 持 批判 的 态度 是 很 重要 。 如 
果 说 我 曾经 教 苏 菲 任何 事 的 话 , 那 就 是 :要 有 批判 性 的 思考 态度 。 
黑 格 尔 称 之 为 否定 的 思考 。" 

乔 先 生还 没有 坐 下 。 他 一 直 站 在 那儿 .用 手指 吉 击 桌面 ， 

“这 个 炉 动 家 企图 破坏 学 校 、 教 会 和 我 们 努力 灌输 给 下 一 代 的 


万 
宣 
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所 有 健全 的 价值 观 。 年 轻 人 有 他 们 的 未 来 ,他们 终 有 一 天 会 继承 我 
们 所 有 的 成 就 。 如 果 这 个 家 伙 不 立刻 离开 这 里 ,我 就 要 叫 我 的 家 庭 
律师 来 。 他 知道 该 怎么 处 理 这 样 的 事情 。” 

“既然 你 只 是 一 个 影子 ,因此 不 营 你 想 要 处 理 的 是 什么 事情 ， 
对 他 来 说 都 没什么 差别 。 还 有 ,不 管 怎样 , 苏 菲 和 我 马上 就 要 离开 
这 个 亡 会 了 ,因为 ,对 我 们 而 言 , 我 们 所 上 的 哲学 课 不 完全 只 谈 理 
论 , 它 也 有 实际 的 一 面 。 当 时 机 成 熟 时 ,我 们 会 表演 一 个 消失 不 见 
的 把 戏 。 那 样 我 们 就 可 以 从 少校 的 襄 识 里 偷偷 溜 走 .” 


消 失 


苏 菲 的 妈妈 拉 着 苏 菲 的 手 。 
“你 不 会 离开 我 吧 ? 苏 菲 。” 
苏 菲 用 双 臂 抱 住 妈妈 ,并 抬头 看 着 艾 伯 特 。 


“不 ,这 是 很 荒 谓 的 。 你 不 可 以 忘记 你 所 学 的 。 我 们 要 挣脱 的 
是 这 些 胡 言 。 你 的 妈妈 就 像 那个 带 着 一 篮子 食物 要 送 给 她 祖母 的 
小 红 帽 一 样 的 可 爱 、 亲切。 她 当然 会 难过 ,可 是 那 就 像 那 架 飞 在 我 
们 头 项 上 祝 你 生日 快乐 的 飞机 需要 有 糖 料 一 样 。” 

“我 明白 你 的 意思 了 。? 苏 菲 说 ,于 是 她 转身 霸 对 着 妈妈 所 以 
我 必须 照 他 的 话 做 。 早 晚 有 一 天 ,我 是 一 定 得 元 开 你 的 。?” 

“我 会 想 你 的 ,” 她 妈妈 说 ,可 是 如 果 这 上 面 有 一 个 天 堂 ,你 得 
飞 上 去 才 行 ,我 答应 你 我 会 好 好 照顾 简 文 达 。 它 一 天 吃 一 片 还 是 两 
片 菌 戎 叶子 ?2” 
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艾 伯 特 把 手 放 在 她 的 肩膀 上 。 

“在 座 没 有 一 个 人 ,包括 你 在 内 ， 会 想念 我 们 。 理 由 很 简单 : 因 
为 你 们 并 不 存在 。 所 以 你 们 不 会 有 什么 器 官 可 以 用 来 想念 我 们 。” 

“这 简直 是 太 污 等 人 了 .。? 乔 安 的 妈妈 大 声 说 。 

她 的 丈夫 点 点 头 。 

“我 们 至 少 可 以 告 他 角 谤 。 他 想 要 剥夺 所 有 我 们 珍视 的 东西 。 
这 人 是 个 无 丈 , 是 个 该 死 的 襄 子 1? 

说 完 后 ,他 和 艾 伯 特 都 坐 下 来 了 。 乔 安 的 爸爸 气 得 脸色 发 红 。 
此 时 , 乔 安 和 杰 瑞 米 也 过 来 坐 下 了 。 他 们 的 衣服 全 者 及 分 今 的 , 钙 
成 一 团 。 乔 安 的 金发 上 也 沾 了 一 块 块 的 泥巴 。 

“ 妈 , 我 要 生 小 孩 了 。” 她 宣布 说 。 

“好 吧 , 可 是 你 得 等 到 回 家 再 生 。" 

乔 先 生 也 立 刘 表示 支持 。 

“她 得 克制 一 下 她 自己 。 如 果 小 孩 今 晚 要 受洗 的 话 , 她 得 自己 
设法 安排 。” 

艾 伯 特 用 一 种 肃穆 的 神情 看 着 苏 菲 。 

“时 候 到 了 。” 

“你 走 之 前 能 不 能 给 我 们 辆 几 杯 咖啡 来 呢 ?” 苏 菲 的 妈妈 问 。 

“当然 可 以 ,马上 来 。” 

她 从 来 上 拿 了 保温 瓶 。 她 得 把 厨房 里 的 咖啡 机 再 加 满 水 才 行 。 
当 她 站 在 那儿 等 水 者 开 时 ,顺便 喂 了 鸟 和 金鱼 ,并 走 进 浴室 , 拿 出 
一 片 芮 芭 叶 给 草 文 达 吃 。 她 到 处 找 不 到 雪 儿 ,不 过 她 还 是 开 了 一 大 
红 猫 食 , 倒 在 一 只 碗 里 ,并 把 棕 放 在 门 前 的 台阶 上 。 她 的 眼泪 不 断 
涌 出 来 。 

当 她 端 着 咖啡 回 到 园 里 时 , 室 会 中 的 情景 像 是 一 个 儿童 聚会 ， 
而 不 像 是 一 个 十 五 岁 生 日 宴会 。 昌 上 有 好 几 个 打 翻 的 汽水 瓶 , 束 布 
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上 到 处 沾 满 了 三 克 力 蛋 帮 , 装 葡萄 干 面 纪 的 盘子 着 在 草坪 上 。 苏 菲 
来 到 时 ,有 一 个 男孩 正 把 一 串 鞠 雹 放 在 双 层 蛋 糙 上 。 园 雹 爆炸 时 ， 
辟 灼 上 的 奶油 溅 得 来 上 、 客 人 的 身上 到 处 都 是 。 受 害 最 深 的 是 乔 安 
的 妈妈 那 身 红 色 的 裤 装 。 夺 怪 的 是 她 和 每 一 个 人 都 一 副 若 无 其 事 
的 样子 .这 时 , 乔 安 拿 了 一 大 块 巧克力 蛋 料 , 涂 在 杰 瑞 米 的 脸 上 ， 然 
后 开始 用 舌头 把 它 生 掉 。 

苏 菲 的 妈妈 和 艾 伯 特 一 起 坐 在 和 色 千 上 ,与 其 他 人 有 一 段 距离 。 
他 们 向 苏 菲 挥 挥 手 。 

“你 们 两 个 终于 开始 密谈 了。” 苏 养 说 。 

“你 说 对 了 。" 地 妈妈 说 ,一 副 兴高采烈 的 样子 。“ 艾 伯 特 是 一 个 
很 体贴 的 人 。 我 可 以 放心 地 把 你 交 给 他 了 。” 

苏 菲 坐 在 他 们 两 人 中 间 。 

这 时 ,有 两 个 男孩 想 上 了 屋顶 。 一 个 女孩 走 来 走 去 ,用 发 天 到 
处 狂 和 气球 .然后 有 一 个 不 请 自 来 的 客人 骑 了 一 辆 摩托 车 到 来 ,后 座 
的 架子 上 绑 了 一 箱 啤 酒 和 几 瓶 白兰 地 。 有 几 个 人 很 高 兴 地 欢迎 他 
进来 。 

乔 先 生 看 到 后 便 站 起 来 , 拍 拍手 说 : 

“我 们 来 玩 游戏 好 吗 ?? 

他 抓 了 一 瓶 啤 酒 ， 一 口 喝 尽 ,并 把 空 瓶 子 放 在 革 坪 中 央 。 然 后 
他 走 到 均 来 过 ， 拿 了 生日 重 帮 上 的 最 后 五 个 查 仁 围 , 向 其 他 客人 示 
范 如 何 把 图 饼 丢 出 去 , 套 在 啤酒 钼 的 瓶颈 上 。 

“死亡 的 苦痛 。?" 艾 伯 特 说 。 “现在 ,在 少校 结 来 一切， 在 席 德 把 
讲义 夹 合 上 前 ,我 们 最 好 赶紧 离开 。” 

“ 妈 ,你 得 一 个 人 清理 这 些 东 西 了 ! 

“没关系 ,孩子 。 这 不 是 你 应 该 过 的 生活 。 如 果 艾 伯 特 能 够 让 
你 过 得 比较 好 ,我 比 谁 者 高兴. 你 不 是 告诉 过 我 他 有 一 匹 白马 吗 ?” 


540。 


花园 富 会 


苏 菲 向 花园 望 去 ,已 经 认 不 得 这 是 哪里 了 。 草 地 上 到 处 都 是 并 
子 、 鸡 骨头 、 面 包 和 气球 。 

“这 里 曾经 是 我 小 小 的 伊 旬 园 。” 她 说 。 

“现在 你 要 被 赶 出 来 了 。” 艾 伯 特 答 道 。 

这 时 有 一 个 男孩 正 坐 在 白色 的 宾 士 轿车 里 。 他 发 动 引 掌 ,车 子 
就 飞快 冲 过 大 门口 , 开 到 石子 路 上 ,并 开 进 花园 。 

苏 菲 感觉 有 人 紧 抓 着 她 的 手臂 ,把 她 掩 进 密 洞 内 。 然 后 她 听见 
艾 伯 特 的 声音 ， 

“来 吧 呈 7 

就 在 这 时 ,白色 的 买 士 车 撞 到 了 一 棵 革 果 树 。 树 上 那些 还 没 成 
热 的 革 果 像 下 十 般 纷纷 落 在 车 盖 上 。 

“简直 太 过 分 了 ! 7" 乔 安 的 苞 次 大 吼 。 “我 要 你 赔 ! 

他 太太 全 力 支持 他 。 

“都 是 那个 无 赖 的 错 。 忠 ,他 跑 到 哪里 去 了 ?” 

“他 们 在 空气 中 消失 了 。?” 苏 菲 的 妈妈 说 ,语气 里 有 点 自 吝 。 

她 站 起 碳 , 走 向 那 张 长 餐 此 ,开始 清理 碗 瘟 。 

“还 有 没有 人 要 喝 咖 啡 ?” 
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席 德 在 床上 坐 起 来 。 苏 菲 和 艾 伯 特 的 故事 就 这 样 结束 了 ,但 到 
底 发 生 了 什么 事 ? 

爸爸 为 何 要 写 那 最 后 .- 章 呢 ? 难道 只 是 为 了 展示 他 对 苏 菲 的 
世界 的 影响 力 吗 ? . 

她 满腹 心事 地 洗 了 一 个 澡 , 穿 好 衣服 ,很 快 地 用 过 早餐 ,然后 
就 潍 步 到 花园 里 , 坐 在 秋生 上。 

她 同意 艾 伯 特 的 说 法 。 花 园 宴会 里 唯一 有 道理 的 东西 就 是 他 
的 演讲 。 和 爸爸 该 不 会 认为 席 德 的 世界 就 像 苏 菲 的 花园 宴会 一 样 乱 
七 八 糟 吧 ? 还 是 他 认为 她 的 世界 最 后 也 会 消失 呢 ? 

还 有 苏 非 和 艾 伯 特 。 他 们 的 秘密 计划 最 后 怎么 了 ? 

他 是 不 是 要 席 德 自己 把 这 个 故事 继续 下 去 ? 还 是 他 们 真 的 溜 
到 故 过 外面 去 了 ? 

他 们 现在 到 底 在 哪里 呢 ? 

她 突然 有 一 种 想法 。 如 果 艾 伯 特 和 苏 非 真 的 汶 到 故事 外 面 去 
了 ,讲义 严 里 的 书页 上 就 不 会 再 提 到 他 们 了 。 因 为 很 不 幸 的 , 书 里 
所 有 的 内 容 和 爸爸 都 很 清楚 呀 。 

可 不 可 能 在 字里行间 有 别 的 意思 ? 书 里 很 明显 地 暗示 有 这 种 
可 能 性 . 坐 在 秋生 上 ,她 领悟 到 她 必须 把 整个 故事 至 少 重新 再 看 一 
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遍 。 

当 和 白色 的 宾 士 轿车 开 进 花园 里 时 , 艾 伯 特 把 苏 菲 拉 进 密 洞 中 。 
然后 他 们 便 跑 进 树林 ， 朝 少校 的 小 木屋 方向 跑 去 。 

“ 快 1? 艾 伯 特 喊 。 “我 们 要 在 他 开始 找 我 们 之 前 完成 。” 

“我 们 现在 已 经 设 开 他 了 吗 ??” 

“我 们 正在 边缘 。?” 

他 们 划 过 湖面 , 冲 进 小 木屋 。 艾 伯 特 打开 地 板 上 的 活 门 ,把 苏 
菲 推 进 地 窗 里 。 然 后 一 切 都 变 置 了 。 


计 划 


过 完 生 日 后 几 天 里 , 席 德 进行 着 她 的 计划 .她 写 了 好 几 封 信 给 
哥本哈根 的 安妮 ,并 打 了 两 .三 通电 话 给 她 。 她 同时 也 请 朋友 和 认 
识 的 人 帮忙 ,结果 她 班 上 几乎 半数 的 同学 都 答应 助 她 一 臂 之 力 。 

在 这 期 间 她 也 抽 时 间 重 读 4 苏 草 的 世界 》。 这 不 是 一 个 读 一 次 
就 可 以 的 故事 。 在 重读 时 ,她 脑海 中 对 于 苏 非 和 艾 伯 特 在 离开 花园 
宴会 后 的 遭遇 ,不 断 有 了 新 的 想法 。 

六 月 二 十 三 日 星期 六 那 一 天 大 约 九 点 时 ,她 突然 从 睡眠 中 惊 
醒 。 她 知道 这 时 爸 爸 已 经 离开 黎巴嫩 的 营区 。 现 在 她 只 要 静心 等 
待 就 可 以 了 。 她 已 经 把 他 这 天 最 后 的 行程 都 详 详细 细 计 划 有 要 当 。 

那天 上 午 ,她 开始 与 妈妈 一 起 准备 仲夏 节 的 事 。 席 德 不 时 想起 
苏 非 和 她 妈妈 安排 仲夏 节 宴 会 的 情景 .不 过 这 些 事 都 已 经 发 生 了 ， 
已 经 完了 ,结束 了 .。 可 是 到 底 有 没有 了 呢 ? 他 们 现在 是 不 是 也 到 处 走 
来 走 去 , 忙 着 布置 呢 ? 
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苏 菲 和 艾 伯 特 坐 在 两 株 大 房子 前 的 草坪 上 。 房 子 外 面 可 以 看 
到 几 个 难看 的 排 气 口 和 通风 管 。 一 对 年 轻 的 男女 从 其 中 一 栋 房 性 
里 走出 来 。 男 的 拿 着 一 个 棕色 的 手提 箱 , 女 的 则 在 遍 上 篆 了 一 个 红 
色 的 上 皮包。 一 辆 轿车 沿 着 后 院 的 一 条 窒 路 向 前 开 。 

“怎么 了 ?7" 苏 菲 问 。 

“我 们 成 功 了 1 

“可 是 我 们 现在 在 哪里 呢 ?? 

“在 奥斯陆 。" 

“你 确定 吗 ?” 

“确定 。 这 里 的 房子 有 一 栋 叫 艇 "新 宫 ? ,是 人 们 研习 音乐 的 地 
方 。 另 外 一 栋 叫 做 "会众 学 院 ” ,是 一 所 神学 院 。 他 们 在 更 上 坡 一 点 
的 地 方 研究 科学 ,并 在 山顶 上 研究 文学 与 哲学 。” 

“我 们 已 经 离开 席 德 的 书 , 不 受 少 校 的 控制 了 吗 ?” 

“是 的 。 他 绝 不 会 知道 我 们 在 这 里 。 

“可 是 当 我 们 跑 过 树林 时 ,我们 人 在 哪里 呢 ??” 

“ 当 少 校 忙 着 让 乔 安 的 区 和 爸 的 车 撞 到 革 果 树 时 ,我 们 就 过 住 机 
会 又 在 密 洞 里 。 那 时 我 们 正 处 于 胚胎 的 阶段 。 我 们 既是 旧 世 界 的 
人 ,也 是 新 世界 的 人 。 可 是 少校 绝对 不 可 能 想到 我 们 会 加 在 哪里 。 

“为 什么 呢 ?” 

“他 绝 不 会 这 人 么 轻易 就 故我 们 走 , 那 就 像 一 场 梦 一 样 , 当 然 他 
自己 也 有 可 能 参与 其 中 。?” 

“怎么 说 呢 ?” 

“是 他 发 动 那 辆 白色 的 宾 士 车 的 。 他 可 能 尽量 不 要 看 见 我 们 。 
在 发 生 这 勾 多 事情 以 后 ,他 可 能 已 经 累 眉 了 .…… ” 

此 时 , 那 对 年 轻 的 男女 距 他 们 只 有 有 几 玛 路 了 。 苏 菲 党 得 自己 这 
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料 和 一 个 年 纪 比 她 大 很 多 的 男人 坐 在 草地 上 真是 有 点 窜 。 何 况 她 
需要 有 人 来 证 实 艾 伯 特 说 的 话 。 

于 是 ,她 站 起 来 ,走向 他 们 。 

“打搅 一 下 ,你 可 不 可 以 告诉 我 这 条 街 叫 什么 名 字 ??” 

可 是 他 们 上 既 不 回答 她 ,也 没有 注意 到 她 。 

好 很 生气 ,又 大 声 问 了 一 次 。 

“人 家 问 你 ,你 总 不 能 不 回答 吧 ?” 

那 位 年 经 的 男子 显 的 正在 专心 向 他 的 同伴 解释 一 件 事情 。 

“对 位 法 的 形式 是 在 两 个 空间 中 进行 的 。 水 平 的 和 垂直 的 ,前 
者 是 指 旋 律 ,后 者 是 指 和 声 。 总 是 有 两 种 以 上 的 旋律 一 齐 响起 


5 
人 


“ 抱 款 打 抄 你们, 可是.…… 

“这 些 旋律 结合 在 一 起 ,尽情 发 展 , 不 管 它们 合 起 来 履 果 如 何 。 
可 是 它们 必须 和 谐 一 致 。 事 实 上 那 是 一 个 音符 对 一 个 音符 。 

多 么 没 礼 甬 呀 ! 他 们 既 不 是 圈子 ,也 不 是 牵 子 。 苏 菲 又 试 了 一 
雹 。 她 站 在 他 们 前 面 , 挡 住 他 们 的 去 路 。 

他 们 却 擦 身 而 过 。 

“起 风 了 。” 女 人 说 。 

苏 菲 连忙 跑 回 艾 伯 特 所 在 的 地 方 。 

“他 们 听 不 见 我 说 话 !" 她 绝望 地 说 。 这 时 她 突然 想起 她 楚 见 席 
德 和 金 十 字 架 的 事 。 

“这 是 我 们 必须 付出 的 代价 。 虽 然 我 们 汐 出 了 一 本 书 , 可 是 我 
们 却 别 想 和 作者 拥有 一 样 的 身分 。 不 过 我 们 真 的 是 在 这 里 。 从 现 
在 起 ,我 们 将 永远 不 会 老 去 。" 

“这 是 不 是 说 我 们 永远 不 会 和 我 们 周 遗 的 人 有 真正 的 接触 ?” 

“一 个 真正 哲学 家 永 不 说 ' 永 不 。 现 在 几 点 了 ??” 
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“ 八 点 钟 。” 

“ 唾 ,当然 了 ,和 我 们 离开 船长 弯 的 时 间 一 样 。” 

“今天 席 德 的 父亲 从 黎巴嫩 回 来 。” 

“所 以 我 们 才 要 赶快 。” 

“为 什么 呢 ? 这 话 怎 么 说 ?? 

“你 不 是 很 想 知 道 少 校 回 到 柏 客 来 山庄 后 会 发 生 什 么 事 吗 ?” 

“ 当 然 啦 , 可 是 四 9 

“ 那 就 来 吧 !?” 

他 们 开始 向 减 市 走 去 。 路 上 有 几 个 人 经 过 他 们 ,可 是 他 们 都 一 
直 往 前 走 , 好 像 没 看 到 苏 菲 和 艾 伯 特 似 的 。 

整 条 街道 淄 边 都 密密麻麻 停 满 了 车 。 艾 伯 特 在 一 辆 红色 的 小 
敞篷 车 前 停 了 下 来 。 

“这 辆 就 可 以 ,” 他 说 。 ”我 们 只 要 确定 它 是 我 们 的 就 好 了 ." 

“我 一 点 都 不 知道 你 在 说 什么 。" 

“ 那 我 还 是 向 你 解释 一 下 好 了 。 我 们 不 能 随 随 便便 开 一 辆 属于 
这 城 里 某 个 人 的 车 子 。 你 想 如 果 别 人 发 现 这 辆 车 没有 人 开 就 自动 
前 进 , 那 会 发 生 什 么 事 呢 ? 何况 ,我 们 还 不 见得 能 发 动 它 。” 

“ 那 你 为 什么 选 这 辆 疗 茵 车 呢 ?” 

“我 想 我 在 一 部 老 片 里 看 过 它 。?” 

“ 听 着 ,我 很 抱 款 ,但 我 可 不 想 继续 和 你 打 哑 证 了 。?” 

“ 苏 菲 ,这 不 是 一 部 真 的 车 。 它 就 像 我 们 一 样 , 别 人 在 这 里 看 到 
的 是 一 个 空 的 停车 位 ,我 们 只 要 证 实 这 点 就 可 以 上 路 了 。?” 

他 们 站 在 车 子 索 边 等 候 。 过 了 一 会 几 ， 有 个 男孩 在 人 行道 上 骑 
了 一 辆 脚踏车 过 来 。 他 突然 转 个 普 ,一直 骑 过 这 辆 红 敞篷 车 , 骑 到 
路 上 去 了 。 

“你 看 到 没 ? 这 辆 车 是 我 们 的 。" 
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艾 伯 特 把 驾驶 座 另 外 一 边 的 车 门 打开 。 
“请 进 1" 他 说 ,于 是 苏 菲 就 坐 进 去 了 。 
他 自己 则 进 了 驾驶 座 。 车 钥匙 正 桂 在 点 火器 上 。 他 一 转动 铀 
是 ,引擎 就 发 动 了 。 
他 们 活着 城市 的 南方 前 进 , 很 快 就 开 到 了 丰 受 (Dramman) 公 
路 上 ,并 经 过 菜 萨 克 (Lysaker) 和 又 德 维 卡 (Sandvika)。 他 们 一 路 
看 到 人 鳄 来 念 多 的 伸 夏 节 火 堆 , 尤 其 是 在 过 了 车 昌 以 后 。 
“已 经 是 伸 夏 了 , 苏 菲 。 这 不 是 很 美好 吗 ??” 
“而 且 这 风 好 清新 、 好 好 服 呀 ! 还 好 我 们 开 的 是 玫 建 车 。 艾 伯 
特 , 真 的 没有 人 人 能够 看见 我 们 吗 ??” 
“只 有 像 我 们 这 一 类 的 人 。 我 们 可 能 会 遇见 其 中 几 位 。 现 在 几 
点 了 ?2” 
“和 点 半 了 。” 
“我 们 必须 走 几 条 捷径 ,不 能 老 跟 在 这 辆 拖车 后 面 。” 
他 们 转 个 弯 , 开 进 了 一 块 辽阔 的 玉米 田 。 苏 菲 回头 一 看 ,发 现 
车 子 开 过 的 地 方 ,玉米 秆 都 被 压 平 了 , 留 下 一 条 很 宽 的 痕迹 。 
“明天 他 们 就 会 说 有 一 阵 很 奇怪 的 风 吹 过 了 这 片 玉 米田 。” 艾 
伯 特 说 。 


操 纵 


区 过 特 少校 刚刚 从 罗马 抵达 卡 斯 楚 普 机 场 。 时 间 是 六 月 二 十 
二 朋 星期 六 下 午 四 点 半 。 对 于 他 来 说 ,这 是 个 漫长 的 -- 天 。 卡 斯 楚 
普 是 他 行程 的 倒数 第 二 站 。 
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他 穿着 他 一 向 引 以 为 豪 的 联合 国 制服 , 走 过 护 照 检 查 站 .他 不 
仅 代表 他 自己 和 他 的 国家 ,也 代表 一 个 国际 司法 体系 ,一 个 有 百年 
传统 .涵盖 全 球 的 机 构 。 

他 身上 只 背 着 一 个 飞行 背包 .其 他 的 行李 都 在 罗马 托运 了 .他 
只 需要 举 起 他 那 红色 的 护照 就 行 了 。 

“我 没有 什么 东西 要 报关 。?” 

还 有 将 近 三 个 小 时 , 开 往 基督 山 的 班机 才 会 起 飞 。 因 此 ,他 有 
时 间 为 家 人 买 一 些 礼物 。 他 已 经 在 两 个 星期 前 把 他 用 毕生 心血 做 
成 的 礼物 寄 给 席 德 了 .玛丽 特 把 它 放 在 席 德 床 边 的 桌子 上 ,好 让 她 
在 生日 那天 一 党 醒 来 就 可 以 看 到 那 份 礼物 。 自 从 那天 深夜 他 打 电 
话 向 席 德 说 生日 快乐 后 ,他 就 没有 再 和 她 说 过 话 了 。 

艾 勃 特 买 了 两 .三 份 挪威 报纸 ,在 酒吧 里 找 了 一 张 桌子 坐 下 ， 
并 叫 了 一 杯 嘟 啡 .他 还 没 来 得 及 浏览 一 下 标题 ,就 听 到 扩 音 器 在 广 
播 

“旅客 艾 著 特 请 注意 , 艾 勃 特 , 请 和 SAS 服务 台 联 络 。 

怎么 回 事 ? 他 的 背脊 一 阵 发 凉 。 他 该 不 会 又 被 调 回 黎巴嫩 吧 ? 
是 不 是 家 里 发 生 了 什么 事 ? 

他 快 步 走 到 SAS 服务 台 

“有 一 张 紧急 通知 要 给 你 。 

他 立刻 打开 信封 。 里 面 有 -一 个 较 小 的 信封 。 上 面 写 着 ， :请 哥 本 
哈 根 卡 斯 楚 普 机 场 SAS 服务 台 转 交 艾 勃 特 少 校 

艾 勃 特 志 示 不安 地 拆 开 那个 小 信封 ,里 面 有 -- 张 短 短 的 字条 : 
亲爱 的 区 区 : 

欢迎 你 从 歼 马 嫩 回 来 。 你 应 该 可 以 想到 ,我 真是 等 不 及 你 回来 
了 。 原 谅 我 请 人 用 扩 音 器 呼叫 你 。 因 为 这 样 最 方便 。 
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PS :很 不 幸 的 , 乔 安 的 区 区 已 经 寄 来 通知 ,要 求 赔偿 他 那 辆 被 
窃 后 撞 毁 的 宾 士 轿车 。 

PS ,PS : 当 你 回来 时 ,我 可 能 正 坐 在 花园 里 。 可 是 在 那 之 前 ， 
我 可 能 还 会 跟 你 联络 。 

PS。PS。PS :我 不 敢 一 次 在 花园 里 停留 太 久 .在 这 种 地 方 , 人 
很 容易 陷 到 土 里 去 。 我 还 有 很 多 时 间 准 备 欢迎 你 回 家 呢 。 

爱 你 的 席 德 

艾 勃 特 少 校 的 第 一 个 冲动 是 想 笑 。 可 是 他 并 不 喜欢 像 这 样 被 
人 操纵 。 他 一 向 喜欢 做 自己 生命 的 主宰 。 但 现在 这 个 小 鬼 却 正在 
黎 乐 某 指 挥 他 在 卡 斯 楚 普 的 一 举 -- 动 ! 她 是 怎么 办 到 的 ? 

他 把 信封 放 在 胸 前 的 口袋 里 开始 慢 慢 地 向 机 场 的 小 型 购物 商 
场 走 过 去 .他 刚 要 进入 一 家 六 麦 食品 店 时 ,突然 注意 到 店 里 的 橱窗 
上 贴 了 一 个 小 信封 。 上 面 用 很 粗 的 马克 笔 写 着 : 艾 勃 特 少校 。 艾 过 
特 把 它 从 枉 窗 上 拿 下 来 ,并 打开 它 : 


私人 信 画 。 请 卡 斯 楚 普 机 场 的 丹麦 食品 店 转交 艾 厚 特 少校 ， 


亲爱 的 和 爸 区 : 
请 买 一 条 很 大 的 丹麦 香肠 ,最 好 是 有 两 克 重 的 。 妈 可 能 会 想 要 
一 条 法 国 白 兰 地 香肠 。 
PS: 和 丹麦 鱼子 苦 也 不 太 。 
爱 你 的 席 德 


艾 达 特 转 一 圈 。 她 不 会 在 这 儿 吧 ? 玛丽 特 是 不 是 让 她 飞 到 哥 
本 哈 根 ,好 让 她 在 这 里 跟 他 会 合 呢 ? 这 是 席 德 的 笔迹 没 错 …… 
突然 间 这 位 联合 国 观察 员 觉 得 自己 正在 被 人 观察 。 仿 佛 有 人 
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正在 遥控 他 所 做 的 每 一 件 事 。 他 觉得 自己 像 个 被 小 孩子 抓 在 手 里 
的 洋娃娃 。 

他 进入 食品 店 , 买 了 一 条 两 磅 重 的 腊肠 ,一 条 白兰 地 香肠 和 三 
镀 丹 麦 鱼子 准 。 然 后 便 沿 着 这 排 商店 作 过 去 。 他 已 经 决定 也 要 给 
席 德 买 一 份 恰当 的 礼物 。 是 计算 机 好 呢 ? 还 是 一 架 小 收音 机 ? 咽 ， 
对 了 ,就 买 收音 机 。 

当 他 走 到 卖 电器 的 商店 时 ,他 看 到 橱窗 上 也 贴 了 一 个 信封 .这 
加 上面 写 着 :请 卡 斯 楚 葡 机 场 最 有 趣 的 商店 转交 艾 勃 特 少校 .里 面 
的 字条 上 写 着 : 


苏 菲 写 信 问 候 你 ,并 且 谢谢 你 ,因为 她 那 很 后 慨 的 父亲 送 了 她 
一 个 过 你 电视 兼 调频 收音 机 做 为 生日 礼物 。 那 些 玩意 都 是 骗 人 的 ， 
但 从 另外 一 方面 来 说 ,也 只 不 过 是 个 小 把 戏 而 已 。 不 过 ,我 必须 承 
认 ,我 和 苏 菲 一 样 喜 欢 这 些小 把 戏 。 

PS :如 果 你 还 没有 到 那儿 ,和 瑞 麦 食品 店 和 那 家 很 大 的 烟 酒 免 
税 商 店 还 有 更 进一步 的 指示 。 

PS。PS :我 生日 时 得 到 了 一 些 钱 , 所 以 我 可 以 资助 你 三 百 五 
十 元 买 那加 过 你 电视 。 顺 便 告 诉 你 ,我 已 经 把 火 鸡 的 肚子 填 好 料 
了 ,也 做 了 华 尔 道夫 沙 粒 。 

爱 你 的 席 德 


-- 架 迷你 电视 要 九 八 五 丹麦 克朗 。 但 比 起 艾 勃 特 被 女儿 的 话 
计 要 得 团 园 转 这 件 事 , 当 然 只 能 算是 小 事 一 桩 .她 到 底 在 不 在 这 里 
呢 ? 

从 这 时 候 起 ,他 无 论 到 哪里 都 留神 提防 。 他 党 得 自己 像 个 间 
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沼 , 又 像 个 木偶 。 他 这 可 不 是 被 剥 夺 了 基本 人 权 了 吗 ? 

他 也 不 得 不 到 免税 商店 去 。 那 儿 又 有 一 个 写 有 他 名 字 的 信封 。 
这 整 座机 场 好 像 变 成 了 一 个 电脑 游戏 ,而 他 则 是 那个 游标 .他 看 着 
信封 里 的 字条 ; 


请 卡 斯 楚 普 机 场 免税 商店 转交 艾 勃 特 少 校 。 
我 只 想 要 一 包 酒 味 口 香 糖 和 几 金 栖 仁 糖 . 记 住 , 过 类 东西 在 择 
感 要 下 得 多 。 我 记得 妈 很 喜欢 Campari。 
PS :你 回 家 时 一 路 上 可 要 提高 警觉 ,因为 你 大 概 不 想 错过 任 
何 重 要 的 信息 吧 ? 要 知道 ,你 女儿 的 学 习 能 力 是 很 强 的 。 
爱 你 的 席 德 


艾 勃 特 绝望 地 叹 了 口气 ,可 是 他 还 是 进入 店 里 , 买 了 席 德 所 说 
的 东西 。 然 后 他 便 提 了 三 个 塑胶 袋 , 背 了 一 个 飞行 包 ,走向 第 二 十 
八 号 登 机 门 去 等 候 他 的 班机 。 如 果 还 有 任何 信 , 那 他 是 看 不 到 了 

然而 ,他 看 到 第 二 十 八 号 登 机 门 的 一 根 柱 子 上 也 贴 了 一 个 信 
封 ,请 卡 斯 楚 普 机 场 第 二 十 八 号 登 机 门 转 艾 勃 特 少校 .上 而 的 字 
也 是 席 德 的 笔迹 ,但 那个 登 机 门 的 号 码 似乎 是 别人 写 的 。 但 究竟 是 
不 是 ,也 无 从 比 对 ,因为 那 只 是 一 些 数字 而 已 。 

他 坐 在 一 张 椅子 上 , 背 靠 着 墙 , 把 购物 袋 放 在 膝盖 上 .就 这 样 ， 
这 位 一 向 自负 的 少校 坐 得 挺 直 ,目光 注视 前 方 , 像 个 第 一 次 自己 出 
门 的 孩子 。 他 心 想 , 如 果 她 在 这 儿 ,他 才 不 会 让 她 先 发 现 他 呢 ! 

他 焦急 地 看 着 每 一 位 进来 的 旅客 .有 一 阵子 ,他 觉得 自己 像 一 
个 被 密切 监视 的 敢 方 间谍 。 当 旅客 获 许 登 机 时 ,他 才 松 了 一 口气 。 
他 是 最 后 一 个 登 机 的 人 .。 当 他 交 出 他 的 登 机 证 时 ,顺便 据 下 了 另外 
一 个 贴 在 报到 台 的 白色 信封 。 
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苏 菲 和 艾 伯 特 已 经 经 过 布 列 维 克 (Brevik ), 没 多 久 就 到 了 通 
往 卡 拉 本 罗 (Krager 人 好) 的 出 口 。 

“你 的 时 还 已 经 开 到 一 八 〇 哩 了 。” 苏 菲 说 。 

“已 经 快 九 点 了 。 他 很 快 就 要 在 凯 耶 维 克 机 场 着 陆 了 。 不 过 ， 
你 放心 ,我 们 不 会 因为 超速 被 抓 的 。” 

“万 一 我 们 擅 到 别 的 车 子 怎 么 办 ?? 

“如 果 是 一 辆 普通 的 车 子 就 没 关 条 ,但 如 果 是 一 辆 像 我 们 一 样 


“没有 。?” 

“ 它 停 在 维 斯 特 福 (Vestfold) 的 某 个 地 方 。” 

“ 想 超 这 辆 游览 车 可 不 容易 。 路 两 汰 都 是 浓密 的 树林 。?” 

“这 没有 什么 善 别 。 你 难道 就 不 能 了 解 这 点 吗 ??” 

说 完 后 ,他 把 车 子 调 个 头 就 开 进 树林 里 , 直 直 穿 过 那些 浓密 的 
树木 。 

苏 菲 松 了 一 口气 。 

“ 吓 死 我 了 1 

“就 算 开 进 一 堵 砖 墙 , 我 们 也 不 会 有 感觉 的 。” 

“这 只 表示 ,和 我 们 周章 的 东西 比 起 来 ,我 们 只 不 过 是 空气 里 
的 精灵 而 已 。 

“不 ,你 这 样 说 就 本 末 倒 置 了 。 对 我 们 来 讲 , 我 们 周 遗 的 现实 世 
界 才 是 像 空气 一 般 的 奇怪 东西 。 

“我 不 懂 。” 

“ 那 请 你 听 好 :很 多 人 以 为 精灵 是 一 种 比 烟 守 还 要 “ 绿 幼 ?的 东 
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田 。 这 是 不 对 的 。 相 反 的 ,精灵 比 冰 还 要 轩 体 。 

“我 从 来 没有 想 过 是 这 样 。” 

“现在 我 要 告诉 你 一 个 故事 。 从 前 有 一 个 男人 ,他 不 相信 世上 
有 天 使 。 有 一 天 ,他 到 树林 里 工作 时 ， 有 一 个 天 使 来 找 他 。 ? 

“然后 呢 ?” 

“他 们 一 起 走 了 一 会 儿 。 然 后 那个 人 转向 天 使 说 :好 吧 , 现 在 
我 必须 承认 世上 真 的 有 天 使 。 可 是 你 不 像 我 们 一 样 真实 。 “你 这 话 
是 什么 意思 ? ?天 使 间 。 这 人 回答 道 ; :我们 刚才 走 到 那 块 大 石头 的 
时 候 , 我 必须 绕 过 去 ,而 你 却 是 直接 走 证 去。 天 使 听 了 很 惊讶 , 便 
说 道 :你 难道 没有 注意 到 刚才 我 们 经 过 了 一 个 沼泽 吗 ? 我 们 两 个 
都 直接 穿 过 那 阵 零 气 。 那 是 因为 我 们 比 容 气 更 国体 呀 ?7” 

“ 啊 1” 

“我 们 也 是 这 样 , 苏 菲 。 精 灵 可 以 穿 过 铁 门 。 没 有 坦克 或 囊 炸 
机 可 以 压 震 或 炸 毁 任何 一 种 由 精灵 做 的 东西 。” 

“这 倒是 挺 令 人 安 怀 的 。” 

“我 们 很 快 就 要 经 过 里 核 (RisCr) 。 而 从 我 们 离开 少校 的 小 本 
是 到 现在 顶 多 只 有 一 个 小 时 。 我 真 想 喝 一 杯 品 啡 。” 

当 他 们 经 过 览 安 (Fiane), 还 没 到 桑 德 雷 德 (SCndeled) 时 ,在 
路 的 左边 看 到 了 一 家 名 叫 友 姑娘 的 餐馆 。 艾 伯 特 将 车 子 调 头 , 停 在 
它 前 面 的 草地 上 。 

在 餐馆 里 , 苏 菲 试 着 从 冰柜 里 拿 出 一 瓶 可 乐 , 却 举 不 起 来 。 那 
瓶子 似乎 被 粘 紧 了 。 在 柜台 另 一 边 , 艾 伯 特 想 把 他 在 车 里 发 现 的 一 
个 纸杯 注 满 哆 啡 。 他 只 要 把 一 根 杆 子 压 下 就 可 以 了 ,但 他 使 尽 了 全 
身 的 力气 却 仍 压 不 下 去 。 

他 气 极 了 ,于 是 向 其 他 的 顾客 求助 。 当 他 们 都 没有 反应 时 ,他 
忍 不 住 大 声 吼叫 , 吵 得 苏 菲 只 好 把 耳 采 记 起 来 : 
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“我 要 喝 咖 啡 种 

他 的 妈 气 很 快 就 消失 了 ,然后 就 开始 大 笑 , 笑 得 弯 了 胜 。 他 们 
正 要 转身 匈 去 时 ,一 个 老 妇 人 从 她 的 桂子 上 站 起 来 ,向 他 们 走 过 
来 。 

她 穿着 一 条 鲜艳 的 红 裙 , 冰 蓝 色 的 羊毛 上 衣 , 绊 着 白色 的 头 
中 。 这 些 衣服 的 颜色 和 形状 似乎 比 这 家 小 餐馆 内 的 任何 东西 都 要 
鲜明 ， 

她 走 到 艾 伯 特 身 汰 说 ; 

“和 针 尔 ,小 男孩 ,你 可 真 会 叫 呀 1” 

“对 不 起 。” 

“你 说 你 想 喝 点 咖啡 是 吗 ??” 


“我 们 在 这 附近 有 一 家 让。” 

他 们 跟着 老 妇 人 走出 父 馆 , 沿 闭 屋 后 一 条 小 路 往 前 走 。 走 着 走 
着 ， 她 说 : 

“你 们 是 新 来 的 ?” 

“我 们 不 承认 也 不 行 。" 艾 伯 特 回答 。 

“没关系 。 欢 迎 你们 来 到 永恒 之 乡 , 孩 子 们 。 

“ 屠 你 呢 ?7” 

“我 是 从 和 烙 林 童话 故事 来 的 。 这 已 经 是 将 近 两 百年 前 的 事 了 。 
你 们 是 打 哪 儿 来 的 呢 ?” 

“我 们 是 从 一 本 哲学 书 里 出 来 的 。 我 是 那个 哲学 老师 ,而 这 是 
我 的 学 生 苏 菲 。” 

“ 嘻 嘻 ! 那 可 是 一 本 新 书 哩 1 

他 们 穿 过 树林 , 走 到 一 小 块 林 间 空地 。 那 几 有 几 栋 看 起 来 很 针 
适 的 棕色 小 屋 。 在 小 屋 之 间 的 院子 里 ,有 一 座 很 大 的 仲夏 节 火 堆 正 
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在 炽 烧 , 火 扒 雳 有 一 群 五 颜 六 色 的 人 正在 跳 姆 。 其 中 许多 苏 菲 都 认 
得 ,有 白雪 公主 和 几 个 小 疤 人 、 周 杰克 、 福 尔 摩 斯 和 小 飞 侠 。 小 红 帆 
和 友 姑 娘 也 在 那儿 。 许 多 不 知名 的 悉 的 人 物 也 围 在 火 推 过 ,有 地 
精 、 山 野 小 精灵 、 半 人 半音 的 农 牧 神 、 巫 闭 、 天 使 和 小 鬼 。 苏 菲 还 看 
到 一 个 活生生 的 巨人。 

“多 热 冰川 1? 艾 伯 特 喊 。 

“这 是 因为 仲夏 节 到 了 ,? 老 妇 人 回答 说 。 “自从 瓦 普 几 司 之 夜 
〈 编 按 : 五 月 一 日 前 夕 , 据 传 在 这 一 夜 , 女 妖 们 会 聚 在 布 罗 肯 山上 吡 
语 ) 过 后， 我 们 就 不 曾 像 这 样 聚 在 一 起 了 .。 那 时 我 们 还 在 德国 呢 。 我 

是 到 这 里 来 住 一 阵子 的 。 你 要 的 是 咖啡 吗 ??” 

“是 的 。 麻 烦 你 了 。?” 

直到 现在 , 苏 菲 才 注意 到 所 有 的 房子 都 是 姜 饼 、 糖 果 和 糖 霜 做 
的 。 有 几 个 人 正直 接 吃 着 屋子 前 面 的 部 分 。 一 个 女 面 包 病 正 走 来 
走 去 , 忙 着 修补 被 吃 掉 的 部 分 。 苏 菲 大 着 胆子 在 屋 角 咬 了 一 口 , 觉 
得 比 她 从 前 所 吃 过 的 任何 东西 都 更 香甜 美味 。 

过 一 会 儿 , 老 妇 人 就 端 着 一 杯 品 啡 走 过 来 了 。 

“ 真 的 很 谢谢 你 。" 

“不 知道 你 们 打算 用 什么 来 支付 这 杯 咖啡 ?” 

“支付 ?2 

“我 们 通常 用 故事 来 支付 。 一 杯 哆 啡 只 要 一 个 荒诞 不 经 的 故事 
就 够 了 。” 

“我 们 可 以 讲 一 整个 关于 人 类 的 不 可 思议 的 故事 ,” 艾 伯 特 说 ， 
“可 是 很 遗憾 我 们 赶 时 间 。 我 们 可 不 可 以 改天 再 回来 付 ?” 

“当然 可 以 。 但 你 们 为 什么 会 这 么 赶 时 间 呢 ??” 

艾 伯 特 解 释 了 他 们 要 做 的 事 。 老 妇 人 听 了 以 后 便 说 : 

“我 不 得 不 说 你 们 真是 太 嫩 了。 你 们 最 好 快 点 剪断 你 们 和 那 凡 
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人 祖先 之 间 的 脐带 吧 ,我 们 已 经 不 需要 他 们 的 世界 了 。 我 们 现在 是 
一 群 隐形 人 。? 

艾 伯 特 和 苏 菲 匆忙 赶 回 友 姑 娘 餐 馆 去 开 他 们 那 辆 红色 的 属 莽 
车 。 这 时 车 汰 正 有 一 位 民 碌 的 母亲 为 她 的 小 男孩 把 屎 。 

他 们 凤 驰 学 地 开 过 树 从 和 斌 环 , 并 不 时 走 天 然 的 捷径 ,很 快 地 
就 到 了 黎 乐 肥 。 


从 哥本哈根 开 来 的 SK 八 七 六 号 班机 二 十 一 点 三 十 五 分 在 凯 
耶 维 克 机 场 着 陆 . 当 飞 机 在 棵 本 哈 根 的 跑道 上 滑行 时 . 艾 勃 特 少校 
打开 了 那个 贴 在 报到 台 上 的 信封 。 里 面 的 字条 写 着 ， 


致 : 艾 乾 特 少校 ,请 在 他 于 一 九 九 〇 年 仲夏 节 在 证 斯 厅 普 机 场 
交 出 他 的 登 机 证 时 转交 。 
亲爱 的 爸爸 ; 

你 可 能 以 为 我 会 在 哥本哈根 机 场 出 现 。 可 是 我 对 你 的 行踪 的 
控制 要 比 这 更 复杂 。 攻 ,无 论 你 在 哪里 ,我 都 可 以 看 到 你 。 老 实说 ， 
我 曾经 去 兰 访 过 许多 许多 年 前 卖 一 面 魔 镜 给 曾祖 母 的 那个 很 有 名 
的 吉普 赛 家 庭 , 并 且 买 了 一 个 水 晶 球 。 此 时 此 刻 , 我 可 以 看 到 你 刚 
在 你 的 位 子 上 坐 下 。 请 容 我 提醒 你 系 紧 安 全 带 , 并 把 柠 霸 坚 直 , 直 
到 "“ 系 紧 安 全 带 " 的 灯 号 熄灭 为 止 。 飞 机 一 起 飞 , 你 就 可 以 把 桂 竺 放 
低 , 好 好 地 休息 。 在 你 回 到 家 前 ,你 需要 有 充分 的 休息 。 歼 乐 对 的 
天 气 非 常 好 ,但 气温 比 歼 巴 墩 侈 了 好 几 度 。 祝 你 旅途 愉快 。 

你 的 巫 划 女 儿 、 镜 里 的 皇后 和 反讽 的 最 高 字 护 神 ” 席 德 油 上 


艾 勃 特 分 不 清 自 己 究竟 是 生气 ,或 者 只 是 疲倦 而 无 奈 。 然 后 他 
开始 笑 起 来 。 他 笑 得 如 此 大 声 , 以 至 于 别 的 乘客 转 过 身 来 瞪 着 他 ， 
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然后 飞机 就 起 飞 了 。 
这 是 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 了 ,但 两 者 之 间 当 然 有 很 大 的 
不 同 。 他 的 做 法 只 影响 到 苏 非 和 艾 伯 特 , 而 他 们 毕竟 只 是 虚构 的 人 


过 


他 按照 席 德 所 建议 的 ,把 椅 背 放 低 , 开 始 打 睹 睡 。 一 直到 通关 
后 ,站 在 凯 耶 维 克 机 场 的 入 境 大 厅 时 ,他 才 完 全 清醒 。 这 时 他 看 到 
有 人 在 示威 。 

总 共有 八 个 或 十 个 大 约 与 席 德 一 般 大 的 年 轻 人 。 他 们 手 里 举 
的 牌子 上 写 着 ,爸爸 ,欢迎 回 家 ! 交 席 德 正在 花园 里 等 候 光 反讽 万 
岁 1” 

最 糟 的 是 他 不 能 就 这 样 跳 进 -一 辆 计程车 ,因为 他 还 要 等 他 的 
行事 。 这 段 时 间 , 席 德 的 同学 一 直 在 他 旁边 走 来 走 去 ,使 他 不 得 不 
-而 再 .再 而 三 地 看 到 那些 牌子 。 然 后 有 一 个 女孩 走 上 来 ,给 了 他 
-- 束 玫瑰 花 , 他 就 心软 了 。 他 在 一 个 购物 袋 里 摸索 ,给 了 每 个 示威 
者 一 条 查 仁 糖 。 这 样 一 来 只 剩 下 两 条 给 席 德 了 。 他 领 了 行李 后 ,一 
个 年 轻 人 走 过 来 ,说 他 是 “镜子 皇后 "的 属 下 ,奉命 要 载 他 回 柏 客 来 
山庄 。 其 他 的 示威 者 就 消失 在 人 群 里 了 。 

他 们 的 车 子 开 在 E 一 八 号 路 上 ,沿途 经 过 的 每 一 座 桥 和 每 一 
条 隧道 都 挂 着 布 条 , 写 着 … 欢 迎 回 家 ! 史 火 鸡 已 经 好 了 。"“ 和 爸 . 我 可 
以 看 见 你 ! 

当 他 在 柏 客 来 山庄 的 门口 下 车 时 , 艾 勃 特 松 了 -- 日 气 ,并 给 了 
那 位 开车 送 他 的 人 一 百 块 钱 和 三 锥 象 牌 啤酒 表示 感谢 。 

他 的 妻子 玛丽 特 正在 屋外 等 他 。 在 一 阵 长 长 的 拥抱 之 后 ,他 
问 : 

“她 在 哪里 ??” 

“ 坐 在 平台 上 面 。 
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艾 伯 特 和 苏 菲 把 那 辆 红色 的 帮 荆 车 停 在 歼 乐 法 诺 艺 (Norge) 
旅馆 外 的 广场 上 时 ， 已 经 是 十 点 十 五 分 了 。 他 们 可 以 看 到 远 处 的 列 
岛 有 一 凑 很 大 的 火 堆 。 

“我 们 怎样 才能 找到 柏 客 来 山庄 呢 ?? 苏 菲 问 。 

“我 们 只 好 到 处 碰 运 气 了 。 你 应 该 还 记得 少校 的 小 木屋 里 的 那 
幅 画 吧 。” 

“我 们 得 赶快 了 。 我 想 在 他 抵达 前 赶 到 那儿 。” 

他 们 开始 活着 较 小 的 路 到 处 开 , 然 后 又 开 上 兰 推 和 斜坡 。 有 一 
个 很 有 用 的 线索 就 是 柏 客 来 山庄 位 于 海边 。 

突然 间 。 苏 菲 喊 ， 

“到 了 1! 我 们 找到 了 了 

“我 想 你 说 得 没 错 ,可 是 你 不 要 叫 这 么 大 声 好 吗 ?” 

“为 什么 ? 又 没有 人 会 听 到 我 们 。?” 

“ 苏 菲 ,在 我 们 上 完了 一 整 门 拍 学 课 之 后 ,你 还 是 这 么 妄 下 结 
论 , 真 是 使 我 很 失望 。" 


“你 不 会 以 为 这 整个 地 方 都 没有 巨人 .小 妖精 、 山 林 女 神 和 好 
仙女 吧 ?3?” 

“ 喔 ,对 不 起 。” 
他 们 开 过 大 门口 , 柱 着 石子 路 到 房子 那儿 。 艾 伯 特 把 车 停 在 草 
坪 上 的 秋千 雳 。 在 不 远 处 放 着 一 张 有 三 个 位 子 的 来 子 。 

“我 看 见 她 了 !” 苏 菲 低 声 说 。% 她 正 坐 在 平台 上 ,就 像 上 次 在 我 
梦 里 一 样 。” 

“你 有 没有 注意 到 这 座 花 园 多 么 像 你 在 首 荐 巷 的 园子 呢 ??” 

“ 嗯 ， 真 的 很 像 。 有 秋千 呀 什么 的 。 我 可 以 去 找 她 吗 ?” 
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“当然 可 以 。 你 去 吧 ,我 留 在 这 里 。” 

苏 菲 跑 到 平台 那儿 。 她 差点 撞 到 席 德 的 身上 ， 但 她 很 有 礼 鱼 地 
坐 在 她 雳 边 。 

席 德 坐 在 那儿 , 闲 闲 地 玩弄 着 那 条 系 小 舟 的 绳索 .她 的 左手 拿 
着 一 小 张 纸 , 显 然 正 在 等 待 。 她 看 了 好 几 次 表 。 

苏 菲 认为 她 满 可 爱 的 。 她 有 一 头 金 色 的 卷发 和 一 双 明 毫 的 绿 
色 眼 睛 ,身家 一 件 黄色 的 夏装 ,样子 有 点 像 乔 安 。 

虽然 明知 道 没有 用 ,但 苏 菲 还 是 试 着 和 她 说 话 。 

“ 席 德 ,我 是 苏 菲 1” 

席 德 显然 没有 听 到 。 

苏 菲 跪 坐 着 ,试图 在 她 耳 采 和 劳 边 大 喊 

“你 听 得 到 我 吗 ? 席 德 ,还 是 你 既 瞎 又 牵 呢 ?” 

地 是 否 曾 把 她 的 眼睛 稍微 张大 一 点 呢 ? 不 是 已 经 有 一 点 点 迹 
象 显 示 她 听见 了 一 些 什么 吗 ? 

她 看 看 四 周 ,然后 突然 转 过 头 直 视 着 苏 菲 的 眼睛 。 她 视线 的 焦 
点 并 没有 放 在 苏 菲 身上 ,仿佛 是 穿 透 苏 菲 而 看 着 某 个 东西 一 般 。 

“ 苏 菲 ,不 要 也 这 么 大 声 。” 艾 伯 特 从 车 里 向 她 说 .我 可 不 希望 
这 花园 里 到 处 都 是 美人 鱼 。?” 

于 是 苏 菲 坐 着 不 动 。 只 要 能 靠近 席 德 她 就 心满意足 了 。 

然后 她 听 到 一 个 男人 用 浑厚 的 声音 在 叫 ， 

“ 席 德 1 

是 少校 ! 穿着 制服 , 戴 着 蓝 筷 帽 ,站 在 花园 最 高 处 。 

席 德 跳 起 来 , 跑 向 他 。 他 们 在 秋千 和 红色 的 敞篷 车 间 会 合 了 。 
他 把 她 举 起 来 , 转 了 又 转 。 


席 德 坐 在 平台 上 等 候 她 的 父亲 。 自 从 他 在 卡 斯 楚 普 机 场 着 陆 


"559。 


苏 菲 的 世界 


后 ' 她 每 隔 十 五 分 钟 就 会 想到 他 一 次. 试 着 想象 他 在 哪里 ,有 什么 
友 应 。 她 把 每 一 次 的 想法 都 记 在 一 张 纸 上 , 整 天 都 带 着 它 。 

万 一 他 生气 了 怎么 办 ? 可 是 他 该 不 会 以 为 在 他 为 她 写 了 一 本 
神秘 的 书 以 后 ,一 切 都 会 和 从 前 一 样 吧 ? 

她 再 度 看 看 表 。 已 经 十 点 十 五 分 了 。 他 随时 可 能 会 到 家 。 

不 过 , 那 是 什么 声音 ? 她 好 像 听 到 了 一 种 微弱 的 呼吸 声 ,就 像 
她 梦 见 苏 菲 的 情景 一 样 。 

她 很 快 转 过 头 。 一 定 有 个 什么 东西 ,她 很 确定 。 可 是 到 底 是 什 
么 呢 ? 

也 许 是 夏 夜 的 关系 吧 。 

有 几 秒 钟 , 她 觉得 好 像 又 听见 了 什么 声音 。 

她 把 头 转 到 另外 一 边 。 是 爸爸 ! 他 正 站 在 花园 的 最 高 处 。 

席 德 跳 起 来 跑 向 他 。 他们 在 秋千 旁 相 遇 .。 他 把 她 举 起 来 . 转 了 
又 转 。 

席 德 回 起 来 了 ,而 她 爸爸 则 忍 住 了 眼泪 。 

“你 已 经 变 成 一 个 女人 了 , 席 德 1 

“而 你 真 的 变 成 了 作家 。?” 

席 德 用 身上 那 件 黄色 的 洋装 擦 了 擦 有 眼泪 。 

“怎样 ,我 们 现在 是 不 是 平手 了 ?” 

“对 ,平手 了 。” 

他 们 在 桌 旁 坐 下 。 首 先 席 德 向 爸爸 一 五 一 十 地 诉说 如 何 安排 
卡 斯 楚 普 机 场 和 他 回 家 的 路 上 那些 事情 。 说 着 说 着 ,他 们 俩 不 时 爆 
出 一 阵 又 一 阵 响亮 的 笑 声 。 

“你 没有 看 见 餐厅 里 的 那 封 信 吗 ?” 

“我 都 没 时 间 坐 下 来 吃 东 西 .你 这 个 小 坏蛋 。 现 在 我 可 是 饿 惨 
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了 .” 
“可 怜 的 爸爸 
“你 说 的 关于 火 鸡 的 事 全 是 骗 人 的 吧 ?” 
“当然 不 是 ! 我 都 弄 好 了 。 妈 妈 正 在 切 呢 。 
然后 他 们 又 谈 了 关于 讲义 夹 和 苏 非 ` 艾 伯 特 的 故事 ,从 头 讲 到 


尾 , 从 尾 又 讲 到 头 。 
袋 后 席 德 的 妈妈 就 端 着 火 鸡 .沙拉 、 粉 红 葡萄 酒 和 席 德 做 的 乡 


村 面包 来 了 。 
当 和 爸爸 正 说 到 有 关 柏 拉 图 的 事 时 , 席 德 突然 打 断 他 ， 
.时 
“什么 事 ?" 

“你 听 到 没有 ? 好 像 有 个 东西 在 野 咳 叫 .” 
“没有 。.” 

“我 确定 我 听 到 了 。 我 猜 大 概 只 是 一 只 地 鼎 。" 
当 妈 妈 去 拿 另外 一 瓶 酒 时 , 席 德 的 爸爸 说 ， 
“可 是 哲学 课 还 没完 全 结束 呢 。” 

“是 吗 ?” 

“ 今 晚 我 要 告诉 你 有 关 宇宙 的 事情 


在 他 们 开始 用 餐 前 ,他 说 : 
“ 席 德 现在 已 经 太 大 ,不 能 再 坐 在 我 的 膝盖 上 了 。 可 是 你 不 


会 。 史 
说 完 他 便 一 把 搂 住 玛丽 特 的 腰 ， 把 她 拉 到 他 的 怀 中 .过 了 好 一 


会 ,她 才 开 始 吃 东西 。 
“ 想 想 你 就 快 四 十 岁 了 ……” 


当 席 德 跳 起 来 冲 向 她 父亲 时 ，, 苏 菲 觉得 自己 的 眼泪 不 断 涌 出 。 
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她 永远 没 法 与 她 沟通 了 .……. 
苏 菲 很 美 蓝 席 德 ,因为 好生 下 来 就 是 一 个 活生生 、 有 血 有 内 的 
人 。 
当 席 德 和 少校 坐 在 餐 束 雳 时 , 艾 伯 特 按 .了 一 下 汽车 的 喇叭 。 
苏 菲 抬 起 头 看 。 席 德 不 也 做 了 同样 的 动作 吗 ? 
好 跑 到 艾 伯 特 那 儿 ，, 跳 进 他 和 过 边 的 座位 上 ， 
“我 们 在 这 儿 坐 一 下 ,看 看 会 发 生 什么 事 。" 他 说 。 
苏 菲 点 点 头 。 
“你 器 了 吗 ?9 


她 再 度 点 头 。 

“怎么 国事 ?9” 

“好 真 境 运 , 可 以 做 一 个 真正 的 人 她 以 后 会 长 大 , 变 成 一 
个 真正 的 女人 .……: 我 敢 说 她 一 定 也 会 生 一 些 真正 的 小 孩 .…… 


“还 有 孙子, 苏 菲 。 可 是 任何 事情 都 有 两 面 。 这 就 是 我 在 哲学 
课 开 始 时 想 要 教 你 的 事情 。” 

“这 话 怎么 说 呢 ?” 

“她 的 确 是 很 幸运 ,这 点 我 同意 。 但 是 有 生 必 然 也 会 有 死 , 因 为 
生 就 是 死 。” 

“可 是 ,曾经 活 过 不 是 比 从 来 没有 恰当 地 活 要 好 些 吗 ?9?” 

“我 们 当然 不 能 过 像 席 德 或 少校 那样 的 生活 。 可 是 从 另 一 方面 
来 说 ,我 们 也 永远 不 会 死 。 你 不 记得 树林 里 那 位 老 妇 人 说 的 话 了 
吗 ? 我 们 是 一 些 隐形 人 人。 地 还 说 她 已 经 两 百 岁 了 。 在 他 们 那个 促 
夏 节 庆祝 会 上 ,我 看 到 一 些 已 经 三 千 多 岁 的 人 ……。 ?? 

“也 许 我 最 姜黄 席 德 的 是 …… 她 的 家 庭 生活 。?” 

“可 是 你 自己 也 有 家 呀 。 你 还 有 一 只 猫 , 两 只 鸟 和 一 只 乌龟 。 

“可 是 我 们 把 那些 东西 都 抛 在 身后 了 ,不 是 吗 ?” 
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“ 绝 不 是 这 样 , 只 有 少校 一 个 人 把 它 殷 在 身后 。 他 已 经 打上 了 
最 后 一 个 身 点 了 ,孩子 ,他 以 后 再 也 找 不 到 我 们 了 。?” 

“这 是 不 是 说 我 们 可 以 回去 了 ??” 

“随时 都 可 以 ,可 是 我 们 也 要 回 到 友 姑 娘 餐 厅 后 面 的 树林 里 去 
交 一 些 新 朋友 。” 

艾 勃 特 一 家 开始 用 均 。 苏 菲 有 一 度 很 害怕 他 们 的 情况 会 像 董 
营 塌 哲学 花园 宣 会 一 样 , 因 为 有 一 次 少校 似乎 想 把 玛丽 特 按 在 果 
上 ,可 是 后 来 他 把 她 拉 到 了 怀 中 。 

艾 伯 特 和 苏 菲 那 辆 红色 的 帮 攻 车 停 的 地 方 距 少 校 一 家 人 用 均 
之 处 有 好 一 段 距离 。 因 此 他 们 只 能 偶尔 听见 他 们 的 对 话 。 苏 菲 和 
艾 伯 特 坐 在 那儿 看 着 花园 。 他 们 有 很 多 时 间 可 以 思索 所 有 的 细节 
和 花园 宾 会 那 慧 哀 的 结局 。 

少校 一 家 人 一 直 在 父 桌 和 旁 坐 到 将 近 午 夜 才 起 身 。 席 德 和 少校 
朝 秋 干 的 方向 走 去 。 他 们 向 正 走 泛 他 们 那 栋 白 屋 的 妈妈 挥手 。 

“你 去 睡觉 好 了 ，, 妈 。 我 们 还 有 很 多 话 要 说 呢 。?” 
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那 达 然 一 响 
国 我 们 也 ;是 星 洗 .……。 


席 德 舒服 地 坐 在 秋千 上 , 靠 在 爸爸 身 旁 。 已 经 将 近 午夜 了 。 他 
们 坐 在 那儿 贞 望 海湾 ,明亮 的 天 空 有 几 颗 星星 正 闪烁 着 微弱 的 光 
芷 。 

温柔 的 海浪 一 波 波 拍打 在 平台 下 的 礁 岩 上 。 

爸爸 打破 沉默 。 

“想起 来 真是 很 奇怪 ,我 们 居然 住 在 宇宙 这 样 一 个 小 小 的 星球 


“地 球 只 是 许多 围绕 太阳 运行 的 星球 之 一 ,但 它 却 是 唯一 有 生 
命 的 星球 。” 

“会 不 会 也 是 整个 宇 审 中 唯一 的 一 个 ?” 

“可 能 。 但 宇 志 也 可 能 到 处 充满 了 生命 ,因为 宇宙 之 大 是 无 法 
想象 的 。 其 间 的 距离 如 此 于 远 ,因此 我 们 只 能 以 光 分 和 光 年 来 计 
算 .” 

“什么 是 光 分 和 光 年 ?” 

“一 光 分 就 是 光线 在 一 分 钟 内 可 走 的 距离 ,这 是 非常 长 的 距 
离 , 因 为 光线 在 太空 每 秒 钟 可 以 走 三 十 万 公里 。 这 表示 一 光 分 就 是 
三 十 万 乘 以 六 十 ,也 就 是 一 王八 百 万 公里 。 一 光 年 就 是 将 近 十 兆 公 
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里 。 

“ 那 太阳 有 多 远 呢 ?? 

“ 它 距 离 地 球 有 八 光 分 多 一 点 .炎热 的 六 月 天 照 在 我 们 脸 上 的 
温暖 太阳 光 , 可 是 在 太空 中 走 了 八 分 钟 才 到 我 们 这 儿 来 的 。” 

“然后 呢 ??” 

“地 球 到 太阳 系 最 远 的 一 颗 星 球 昌 王 星 的 距离 大 约 有 五 光 时 。 
当天 文学 家 透 过 天 文 望远镜 观察 冥王 星 的 时 候 ,事实 上 他 看 的 是 
五 个 小 时 以 前 的 冥王 星 。 我 们 也 可 以 说 袜 王 星 的 还 面 要 花 五 个 小 
对 才能 仿 这 里 。 了” 

实在 有 点 难以 想象 ,但 我 想 我 可 以 了 解 .” 

“很 好 , 席 德 ,但 是 你 要 知道 我 们 人 类 只 是 刚 开 始 了 解 字 宙 而 
己 .我们 的 太阳 只 是 银河 里 四 干 亿 个 星球 当中 的 一 个 ,这 个 银河 有 
点 像 是 一 个 很 大 的 铁饼 。 我 们 的 太阳 刚好 位 于 其 中 一 个 螺旋 臂 上 。 
当 我 们 在 睛 其 的 冬日 夜晚 仰望 星星 时 ,会 看 见 一 条 由 星星 构成 的 
宽带 子 , 那 是 因为 我 们 正好 看 到 银河 的 中 心 。” 

“大 概 是 因为 这 样 , 所 以 瑞典 文才 把 银河 称 为 “ 冬 之 街 ? 吧 。?” 

“在 银河 系 中 , 离 我 们 最 近 的 一 颗 恒星 距 地 球 有 四 光 年 ,也 许 
它 正 在 我 们 这 个 岛 的 上 方 . 此 时 此 刻 ,如 果 那 颗 星 球 上 有 一 个 人 正 
用 一 具 强 力 的 天 文 望远镜 对 着 柏 客 来 山庄 看 的 话 , 他 看 到 的 将 是 
四 年 前 的 柏 客 来 山庄 。 他 也 许 会 看 到 一 个 十 一 岁 女 孩 正 坐 在 秋千 
于 晃动 她 的 双 体 。” 

“ 真 不 可 思议 。 

“可 是 这 还 是 最 近 的 一 颗 。 整 个 银河 (或 称 星 云 ) 共 有 九 万 光 年 
这 么 宽 , 也 就 是 说 光线 从 银河 的 一 端 传 到 另外 一 端 要 花 九 万 年 的 
时 间 . 当 我 们 注视 着 银河 中 一 颗 距 离 我 们 有 五 万 光 年 的 星星 时 ,我 
们 看 到 的 是 那 晒 星 球 在 五 万 年 以 前 的 情形 .” 
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“这 人 么 大 的 空间 实在 是 我 这 个 小 脑袋 难以 想象 的 。” 

“我 们 只 要 姚 望 太空 ,所 看 到 的 一 定 是 从 前 的 太空 。 我 们 永远 
无 法 知道 现在 的 宇宙 是 什么 模样 。 我 们 只 知道 它 当时 如 何 。 当 我 
们 仰望 一 颗 距 我 们 有 见 千 光 年 的 星球 时 ,我 们 事实 上 是 回 到 了 几 
于 年 前 的 太空 。” 

“真是 不 可 思议 极 了 。” 

“因为 我 们 眼中 所 见 的 一 切 事物 都 以 光波 的 形式 出 现 , 这 些 光 
波 需要 时 间 才 能 传 过 太空 。 我 们 可 以 拿 打雷 来 做 比方 。 我 们 总 是 
在 看 见 内 电 后 才 听 见 打 雷 的 声音 ,这 是 因为 声波 传送 的 速度 比 光 
波 慢 . 当 我 听 到 一 阵 雷 鸣 时 ,我 听 到 的 声音 事实 上 已 经 发 出 了 一 会 
儿 。 各 星球 间 的 情况 也 是 这 样 。 当 我 看 到 一 颗 几 和 干 光 年 之 外 的 尼 
星 时 ,就 好 像 见 到 几 和 干 年 前 发 出 的 “ 雷 声 ? 一样。” 

“ 嘿 ,我 明日 了 。” 

“但 是 到 目前 为 止 , 我 们 谈 的 还 只 是 我 们 的 银河 系 。 天 文学 家 
说 ,宇宙 间 大 约 有 一 千 亿 像 这 样 的 银河 系 ,而 每 一 个 银河 系 都 包含 
一 干 亿 左 右 的 星球 。 我 们 称 距 我 们 的 银河 最 近 的 一 个 银河 系 为 但 
女 座 星云 。 它 距 我 们 的 银河 系 约 有 两 百 万 光 年 。 就 像 我 们 刚才 所 
说 的 ,这 表示 那个 银河 系 的 光线 要 花 两 百 万 年 才能 到 达 我 们 这 里 。 
同时 也 表示 当 我 们 看 见 高 空中 的 仙女 座 星 云 时 ,我 们 看 到 的 是 它 
在 两 百 万 年 前 的 情形 。 如 果 在 这 个 星云 内 有 一 个 人 正在 观测 星球 
一 一 我 可 以 想象 那个 鬼 鬼 崇 崇 的 小 家 伙 现 在 正 用 天 文 望远镜 对 准 
地 球 一 一 他 是 看 不 到 我 们 的 。 如 果 他 运气 好 的 话 , 倒 是 可 以 看 见 几 
个 扁 脸 的 尼 安 德 原 人 。” 

“真是 太 令 人 吃惊 了 。” 

“我 们 今天 所 知 的 最 远 的 银河 系 距 我 们 大 约 有 一 百 亿 光 年 。 当 
我 们 收 到 来 自 那些 银河 系 的 信号 时 ,我 们 事实 上 是 收 到 一 百 亿 年 


“566。 


那 瑚 然 一 响 


前 的 人 所 发 出 的 信号 。 这 个 时 间 大 约 是 太阳 系 历史 的 两 倍 。” 

“我 的 头 都 型 了 。” 

“虽然 我 们 很 难 理解 这 是 一 种 什么 样 的 情形 ,但 天 文学 家 已 经 
发 现 一 种 现象 , 它 将 对 我 们 的 世界 观 有 很 大 的 影响 。 

“什么 现象 ?” 

“太空 中 的 银河 系 显然 没有 一 个 留 在 固定 的 位 置 . 宇 宙 中 所 有 
的 银河 系 都 以 极 快 的 速度 彼此 分 开 , 愈 离 傅 远 。 它 们 离 我 们 愈 远 ， 
移动 的 速度 就 剑 快 。 这 表示 各 银河 系 之 间 的 距离 在 不 断 增 加 。 

“我 正 试 着 想象 这 幅 画 面 。” 

“如 果 你 有 一 个 气球 ,而 你 在 它 的 表面 夯 上 许多 黑 点 。 然 后 你 
傅 歇 它 ,那些 黑 点 就 分 得 您 开 . 这 就 是 宇宙 间 各 银河 系 所 发 生 的 现 
象 。 我 们 说 宇宙 在 扩张 。” 

“怎么 会 这 样 呢 ?” 

“大 多 数 天 文学 家 都 认为 ,宇宙 扩张 的 现象 只 可 能 是 一 个 原因 
造成 的 。 那 就 是 :在 大 约 一 百 五 十 亿 年 以 前 ,宇宙 间 所 有 的 物质 都 
集中 在 一 个 比较 小 的 范围 内 。 由 于 物质 密度 极 高 ,再 加 上 重力 的 作 
用 ,使 得 这 些 物质 温度 高 的 吓人 。 温 度 日 趋 上 升 的 结果 ,这 一 团 紧 
密 的 物质 终于 爆炸 了 。 我 们 称 这 个 现象 为 " 字 宙 大 爆炸 。” 

“ 挺 吓人 的 。” 

“ 字 宣 大 爆炸 使 得 宇宙 中 所 有 的 物质 都 向 四 面 扩 散 。 当 这 些 物 
质 碎 片 逐 渐 冷 却 后 ,就 形成 各 个 星球 .银河 系 、 卫 星 与 行星 ……” 

“你 不 是 说 字 宙 还 在 继续 扩张 吗 ?” 

“是 的 。 而 它 扩张 的 理由 正 是 由 于 一 百 多 亿 年 前 的 这 次 大 爆 
炸 。 因 此 目前 宇 密 各 星球 并 没有 固定 不 变 的 位 置 , 字 宣 仍然 在 形成 
中 。 它 是 一 次 爆炸 后 的 产物 ， 各 银河 目前 仍 继续 以 极 高 的 速度 向 
宇宙 的 四 面 飞 散 。 
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“它们 会 永远 这 样 下 去 吗 ?” 

“有 可 能 ,但 还 有 另外 一 个 可 能 性 。 你 还 记得 艾 伯 特 告诉 过 苏 
菲 有 两 种 力量 使 行星 一 直 在 固定 的 轨道 上 围绕 恒星 运行 吗 ?” 

“是 不 是 引力 和 局 性 ?” 

“对 ,同样 的 道理 也 适用 于 各 银河 系 。 因 为 即使 宇宙 仍 继续 扩 
张 ,引力 的 作用 却 刚好 相反 。 也 许 几 十 亿 年 后 有 一 天 , 当 大 爆炸 的 
力量 逐 潮 减弱 后 ,重力 会 使 得 各 星球 重新 凝聚 ,然后 就 会 发 生 一 种 
' 反 爆炸 "的 现象 ,也 就 是 所 谓 的 “内 破裂 。 不 过 ,由 于 各 银河 系 之 
闻 的 距离 过 于 遥远 ,所 以 情况 会 变 得 像 是 电影 的 慢 动 作 ,就 像 你 把 
一 个 气球 里 的 空气 放 掉 以 后 的 现象 。 

“ 那 这 些 银 河 系 会 不 会 再 度 聚 拢 成 一 个 紧密 的 核心 呢 ?” 

“ 没 错 , 你 说 对 了 。 但 到 时 候 会 发 生 什么 事 呢 ?” 

“又 会 有 一 次 大 爆炸 ,而 宇宙 也 会 再 度 开始 扩张 ,因为 到 时 间 
样 的 自然 法 则 又 会 发 生 作 用 。 所 以 会 形成 新 的 星球 和 新 的 银河 


未 来 的 宇宙 


“说 得 好 。 关 于 字 宙 的 未 来 ,天 文学 家 认为 有 两 种 可 能 。 要 不 
就 是 宇宙 一 直 扩 张 下 去 ,使 得 各 银河 系 间 的 距离 请 来 愈 远 .要 不 就 
是 字 宙 会 开始 再 度 收 缩 。 究 竟 会 发 生 哪 一 种 现象 ,要 看 宇 军 有 多 
重 、 多 大 而 定 。 而 这 点 天 文学 家 目前 还 无 法 得 知 。” 

“但 是 如 果 宇 宙 重 到 使 它 开 始 收缩 的 程度 ,那么 也 许 这 种 扩 
张 .收缩 又 扩张 的 现象 以 前 已 经 发 生 过 好 几 次 了 。?” 
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“结论 显然 应 该 是 这 样 。 但 在 这 一 点 上 ,各 家 理论 不 同 。 也 许 
宇宙 的 扩张 现象 只 会 发 生 这 么 一 次 ,但 是 如 果 它 永远 不 断 扩 张 下 
去 , 则 这 个 现象 是 从 何 处 开始 的 问题 就 变 得 更 加 迫切 了 。?” 

“ 没 错 , 因 为 这 些 突然 加 爆炸 的 物质 最 初 是 从 哪里 来 的 呢 ??” 

“对 于 一 个 基督 徒 来 说 ,这 次 大 爆炸 显然 就 是 创造 过 程 开 始 的 
时 刻 。 圣 经 告诉 我 们 上 帝 说 过 :; “让 世上 有 光 吧 号 你 可 能 也 还 记得 
芝 伯 特 说 过 基督 教 的 历史 观 是 “直线 式 的 " 。 从 基督 教 相 信 上 帝 创 
造 万 物 的 观点 来 看 ,宇宙 应 该 是 会 继续 扩张 下 去 的 。" 

“ 真 的 吗 ?” 

“东方 文化 的 历史 观 则 是 “循环 式 的 。 换 名 话说 ,他 们 认为 历 
史 会 不 断 重 复 。 举 例 来 说 ,印度 就 有 一 个 古老 的 理论 ,主张 世界 会 
不 断 开 合 ,因此 造成 所 谓 的 “ 效 罗 门 日 (Brahman'?s Day) 和 “于 罗 
门 夜 "(Brahman7s Night) 轮 流 交 替 的 现象 。 这 种 观点 自然 比较 符 
台 宇 宙 会 永远 不 断 扩张 .收缩 的 看 法 。 在 我 的 想象 中 , 那 就 像 是 有 
一 颗 宇 宣 的 心脏 不 断 在 跳动 的 情景 ……?” 

“我 认为 这 两 种 理论 都 同样 令 人 无 法 想象 ,也 同样 今 人 兴奋 。” 

“这 就 像 是 苏 非 有 一 次 坐 在 花园 里 思索 永恒 的 矛盾 :宇宙 要 不 


就 是 -向 都 存在 着 ,要 不 就 是 突然 无 中 生 有 ……?” 
“ 电 ,好 痛 情 
席 德 用 手 拍 了 一 下 额头 。 
“怎么 回 事 ?” 


“我 好 像 被 牛 蝇 叮 了 一 口 。 
“也 许 是 苏 格 拉 底 在 给 你 一 些 心 灵 的 刺激 呢 。” 


苏 菲 和 艾 伯 特 坐 在 红色 的 地 和 车 里 听 着 少校 对 席 德 讲述 宇宙 
的 现象 。 过 了 一 会 儿 , 艾 伯 特 问 道 ， 
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“你 有 没有 想到 现在 我 们 的 角色 已 经 完全 相反 了 呢 ?” 

“怎么 说 ?? . 

“以 前 是 他 们 听 我 们 说 话 ,而 我 们 看 不 见 他 们 。 现 在 是 我 们 听 
他 们 讲话 ,而 他 们 看 不 见 我 们 。” 

“还 不 止 于 此 呢 。?” 

“你 是 指 什么 ?9” 

“我 们 一 开始 时 并 不 知道 席 德 和 少校 生活 的 那个 世界 ,而 现在 
他 们 也 不 知道 我 们 存在 的 这 个 世界 。?” 

“我 们 算是 报 了 一 葡 之 优 了 。?” 

“可 是 那 时 候 少校 可 以 介入 我 们 的 世界 。?” 

“我 们 的 世界 全 是 他 一 手 造 成 的 。?” 

“我 还 不 死心 。 我 们 应 该 也 有 办 法 介入 他 们 的 世界 吧 ?” 

“可 是 你 知道 这 是 不 可 能 的 。 还 记得 我 们 在 友 姑 娘 餐 馆 里 发 生 
的 事 吗 ? 无 论 你 多 上 费劲 , 尔 是 拿 不 起 那 疾 可乐 。” 

苏 菲 跌 默 不 语 。 当 少校 正在 说 明 宇 宣 大 爆炸 的 现 到 时 ,她 看 着 
这 座 花 园 。“ 大 爆炸 "这 个 名 词 索 动 着 她 的 思绪 。 

她 开始 在 车 子 里 面 四 处 赤 寻 。 

“你 在 干 攻 ??” 

“没事 。?” 

她 打开 手 万 箱 , 找 到 了 一 支 扳 钳 。 她 拿 着 扳 钳 ,跳出 车 外 , 走 到 
秋千 和 旁 ,站 在 席 德 和 她 父亲 前 面 。 好 试 着 吸引 席 德 的 视线 ,但 一 直 
都 没有 成 功 。 最 后 她 举 起 扳 钳 项 在 席 德 的 额头 上 。 

“ 吗 ,好 痛 !2” 席 德 说 。 

然后 苏 菲 又 用 扳 钳 藏 击 少校 的 额头 ,可 他 动 也 不 动 。 

“怎么 回 事 ?? 他 问 

. “我 好 像 被 牛 晶 叮 了 一 口 。" 
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“也 许 是 苏 格 拉 底 在 给 你 一 些 心 灵 的 刺激 呢 。” 
苏 菲 策 在 草地 上 ,努力 推动 秋千 。 但 是 秋 二 仍 静 止 不 动 。 可 是 


“ 风 插 凉 的 。" 席 德 说 。 

“不 会 呀 ,我 倒 觉得 挺 舒 服 的 。?” 

“不 只 是 风 。 还 有 别 的 。?” . 

“这 里 只 有 我 们 两 个 ,在 这 个 凉 页 的 仲夏 夜 。” 

“不 ,空气 里 面 有 一 种 东西 。?” 

“会 是 什么 呢 ?” 

“你 还 记得 艾 伯 特 拟 的 秘密 计划 吗 ??” 

“我 怎么 会 忘记 ?? 

“他 们 就 这 样 从 花园 亡 会 里 消失 了 。 就 好 像 他 们 消失 在 空气 中 
了 。” 


“消失 在 空气 中 了 。…: 六 

“故事 总 得 结束 呀 。 那 不 过 是 我 编 的 。?” 

“ 没 错 , 那 时 候 是 你 编 的 。 可 是 后 来 就 不 是 了 。 他 们 不 知道 会 
不 会 在 这 儿 ee 风 

“你 相信 吗 ?” 

“区 ,我 可 以 感觉 到 。” 

苏 菲 跑 回 车 子 里 。 

“很 不 错 踊 !” 当 她 紧 担 着 扳 钳 朴 进 车 里 时 , 艾 伯 特 不 太 情 愿 的 
说 。“ 你 有 很 不 寻常 的 本 领 。 我 们 就 等 着 具 吧 。?” 
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人 生 如 星人 尘 


少校 搂 住 席 德 。 

“你 没有 听 到 那 神秘 的 海潮 声 ?” 

“ 听 到 了 .我 们 明天 得 让 船 下 水 。” 

“可 是 你 有 没有 昕 见 那 奇异 的 风声 呢 ? 你 看 那 白 杨 树 的 叶子 都 


“这 个 星球 是 有 生命 的 。 不 是 吗 ……- 9? 
“你 在 信里 说 书 中 的 字里行间 另 有 意思 。” 
“我 有 吗 ?” 


“也 许 这 座 花 园 也 有 别 的 东西 存在 。” 

“大 自然 充满 了 迷 题 ,不 过 我 们 现在 谈 的 是 天 上 的 星星 。” 

“水 上 很 快 也 会 有 星星 了 。?” 

“对 。 你 小 时 候 就 把 磷 光 称 为 水 上 的 星星 。 从 某 个 角度 来 看 ， 
你 说 的 并 没有 错 。 磷 光 和 其 他 所 有 的 有 机 体 都 是 由 那些 曾经 融合 
为 一 个 星球 的 各 种 元 素 所 组 成 的 。” 


“人 也 是 吗 ?” 
“ 没 错 ,我 们 也 是 星 侍 。” 
“说 得 很 美 。 


“ 当 无 线 电 波 天 文 望 远 镜 可 以 搂 收 到 来 自 数 十 亿 光 年 外 的 禹 
远 银 河 系 的 光线 时 ,它们 就 可 以 找 绘 出 太初 时 期 大 爆炸 后 宇宙 的 
形 狐 。 我 们 现在 在 天 空中 所 看 到 的 一 切 , 都 是 几 千 、 几 百 万 年 前 字 
宣 的 化 石 , 因 此 占星 学 家 只 能 预测 过 去 的 事 。” 
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“因为 在 它们 的 光芒 传 到 地 球 之 前 ,这 些 星座 里 的 星星 早 就 已 
经 彼此 远离 了 ,是 吗 ?” 

“即使 是 在 两 生年 前 ,这 些 星座 的 面貌 也 与 今天 大 不 相同 。 

“我 以 前 从 来 不 知道 是 这 样 。” 

“在 畏 天 的 夜晚 ,我 们 可 以 看 见 儿 百 万 .甚至 几 十 亿 年 前 宇宙 
的 面 锚 。 所 以 ,我 们 可 以 说 正在 回 家 的 路 上 。” 

“我 不 懂 你 的 意思 。?” 

“你 我 也 是 在 大 爆炸 时 开始 ,因为 宇 密 所 有 的 物质 整个 是 一 个 
有 机 体 . 在 万 古 之 前 ,所 有 的 物质 都 聚合 成 一 大 块 , 质 量 极其 紧密 ， 
因此 即使 是 小 如 针头 般 的 一 块 , 也 可 以 重 达 好 几 十 亿 吨 。 在 这 样 大 
的 重力 作用 下 ,这 个 ' 原 始 原子 :爆炸 了 ,就 好 像 某 个 东西 解体 一 
样 。 所 以 说 当 我 们 仰望 天 空 时 ,我 们 其 实 是 在 试图 找寻 回 到 自我 的 

“这 个 说 法 好 特别 。” 

“ 字 宙 中 所 有 的 星球 和 银河 都 是 由 同一 种 物质 做 成 的 .这 种 物 
质 的 各 个 部 分 分 别 又 合成 一 块 ,这 里 一 块 ,那里 一 块 。 一 个 银河 系 
到 另外 一 个 银河 系 的 距离 可 能 有 数 十 亿 光 年 ,可 是 它们 都 来 自 同 
样 一 个 源头 。 所 有 的 恒星 和 行星 都 属于 同一 个 家 庭 .” 

“我 民 了 。” 

“但 是 这 种 物质 又 是 什么 呢 ? 数 十 亿 年 前 爆炸 的 那个 东西 究竟 
是 怎 样 的 一 种 物质 ? 它 是 从 哪里 来 的 呢 ?” 

“这 是 个 很 大 的 问题 .” 

“而 与 我 们 每 个 人 都 密切 相关 。 因 为 我 们 本 身 就 是 这 种 物质 。 
我 们 是 几 十 亿 年 前 能 能 燃烧 的 那 场 大 火 所 爆 出 来 的 一 点 火花 。” 

“这 种 想法 也 很 美 。” 

“然而 ,我 们 也 不 要 太 过 强调 这 些 数字 的 重要 性 。 只 要 你 在 手 
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中 担 填 一 块 石头 就 够 了 。 就 算 宇 宣 是 由 这 样 一 块 橘子 般 大 小 的 五 
头 做 成 的 ,我 们 也 还 是 无 法 理解 它 。 我 们 还 是 要 问 :这 块 石头 是 从 
哪里 来 的 ?” 


苏 菲 突然 在 红色 敞 茵 车 里 站 起 来 , 指 着 海湾 的 方向 。 

“我 想 去 划 那 条 船 。” 她 说 。 

“ 它 被 绑 起 来 了 ,而 且 我 们 也 不 可 能 拿 得 动 染 。” 

“我 们 试 试看 好 不 好 ? 不 管 怎 么 说 ,现在 可 是 仲夏 耶 ! 

“至 少 我 们 可 以 到 海边 去 。 扩 

他 们 跳 下 车 , 沿 着 花园 向 下 跑 。 

他 们 试图 解 开 牢 牢 系 在 一 个 铁 园 里 的 缆 绍 , 可 是 却 连 绳 尾 都 
举 不 起 来 。 

“ 趴 钉 牢 了 一 样 。” 艾 伯 特 说 。 

“我 们 有 很 充 容 的 时 间 。” 

“一 个 真正 的 暂 学 家 永远 不 能 放弃 。 如 果 我 们 能 够 …… 松 开 


“现在 星星 更 多 了 。? 席 德 说 。 

“是 的 ,因为 现在 是 夏 夜里 夜色 最 深 的 时 候 。?” 

“可 是 在 冬天 里 它们 的 光芒 比较 亮 。 你 还 记得 你 要 动身 去 黎 巴 
墩 的 那个 晚上 吗 ? 那天 是 元 且 。" 

“就 在 那个 时 候 ,我 决定 为 你 写 一 本 有 关 哲 学 的 书 。 我 也 曾经 
去 基督 出 的 一 家 大 书店 和 图 书馆 找 过 ,可 是 他 们 都 没有 适合 年 轻 
人 看 的 哲学 书 。”, 

“感觉 上 现在 我 们 好 像 正 坐 在 白 免 细毛 的 最 顶端 ” 

“我 在 想 那些 遇 远 的 星球 上 是 否 也 有 人 。” 


“574。 


那 囊 然 一 响 


“你 看 ,小船 的 绳子 自己 松 开 了 1!” 

“ 真 的 是 这 样 !” 

“怎么 会 呢 ? 在 你 回来 前 ,我 还 到 那里 去 检查 过 的 。” 

“是 吗 ?” 

“这 使 我 想到 苏 菲 代 了 艾 伯 特 的 船 的 时 候 . 你 还 记得 它 当时 在 
湖 里 漂浮 的 样子 吧 ??” 

“我 敢 说 现在 也 一 定 是 她 在 搞鬼 。?” 

“你 尽管 取笑 我 吧 。 可 是 我 还 是 觉得 整个 晚上 都 有 人 在 这 里 。” 

“我 们 两 人 有 一 个 必须 游 到 那里 去 ,把 船 划 回 来 。” 

“我 们 两 个 都 去 ,爸爸 。” 
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